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JESUS ! 

 
Ce traité intitulé « Le Château de l'âme » a été  

par Thérèse de Jésus, religieuse de  
Notre-Dame du mont Carmel, pour ses  

Sœurs et filles, les religieuses Carmélites 
 Déchaussées en 1577. 
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LES DEMEURES 
 
 
 
 
 
 
 
 

JÉSUS! 
 
 
 
Parmi les choses que l'obéissance m'a commandées, il y en a peu que j'aie trouvées 
aussi difficiles que celle d'écrire maintenant sur l'oraison. D'abord, il me semble que 
Notre-Seigneur ne m'en donne ni l'inspiration ni le désir. En second lieu, il se fait un 
tel bruit dans ma tête depuis trois mois, et elle est tellement fatiguée, que je puis à 
peine écrire même pour les affaires indispensables. Par ailleurs, je le sais, la force de 
l'obéissance aplanit d'ordinaire les difficultés que l'on regarde comme insurmontables; 
voilà pourquoi je me mets très volontiers à l’œuvre. Sans doute ma nature paraît s'en 
affliger beaucoup; car le Seigneur ne m'a pas accordé une vertu assez haute pour 
qu'elle ne ressente pas très vivement d'avoir à lutter contre des maladies continuelles 
et des occupations de toutes sortes. Qu'Il daigne mener à bonne fin ce travail, Celui 
qui par amour pour moi a accompli d'autres choses plus difficiles! Toute ma confiance 
est en sa miséricorde. 
 
Il me semble qu'il y aura peu à ajouter à d'autres écrits que j'ai composés par 
obéissance; je crains plutôt de me répéter presque toujours. je suis absolument comme 
ces oiseaux à qui l'on apprend à parler : ils ne savent que ce qu'on leur enseigne ou ce 
qu'ils entendent, et ils le répètent à satiété. Si le Seigneur veut que je dise quelque 
chose de nouveau, il me l'inspirera, ou bien Sa Majesté daignera me rappeler à la 
mémoire ce que j'ai écrit ailleurs; cette faveur même me suffirait, tant ma mémoire est 
mauvaise; ce serait, en outre, une vraie joie pour moi de retrouver certains points, qui, 
m'a-t-on assuré, étaient bien exposés et qui sont peut-être perdus. Dans le cas où le 
Seigneur ne m'accorderait pas même cette grâce, et où mon écrit ne serait d'aucune 
utilité pour personne, j'aurais du moins, tout en me fatiguant et en augmentant mon 
mal de tête, gagné quelque mérite à obéir. 
 
Je commence donc cet acte d'obéissance, aujourd'hui fête de la Très Sainte Trinité de 
l'année 1577 dans ce monastère de Saint-Joseph du Carmel de Tolède, où je suis 
présentement. Pour tout ce que je dirai, je m'en rapporte au jugement de ceux qui me 
l'ont commandé et qui sont des personnages très instruits. Si j'énonce une proposition 
qui ne corresponde pas à l'enseignement de la sainte Eglise catholique romaine, ce 
sera par ignorance, et non par malice. On peut considérer cela comme certain, car je 
lui suis soumise comme je l'ai toujours été et comme je continuerai à l'être avec la 
grâce de Dieu. Que ce Dieu soit béni et glorifié à jamais ! Ainsi soit-il! 
 
Celui qui m'a ordonné cet écrit m'a dit que les Sœurs de nos monastères de Notre-
Dame du Mont-Carmel ont besoin qu'on leur explique certaines difficultés relatives à 
l'oraison; il a pensé qu'elles comprendraient mieux le langage d'une femme, et que, vu 
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leur amour pour moi, mes paroles leur seraient plus efficaces que d'autres; il est 
persuadé que cet écrit aura quelque importance pour elles, si je réussis dans mon 
exposé. Voilà pourquoi c'est à elles que je l'adresse; d'ailleurs il semblerait insensé de 
m'imaginer qu'il puisse être utile à d'autres personnes. Notre-Seigneur me fera une 
grande grâce si quelqu'une de mes filles en retire profit pour le louer un petit peu plus, 
et Sa Majesté sait bien que tel est mon unique désir. Il est très clair, en outre, que, 
dans le cas où je réussirais à dire quelque chose de bon, elles comprendront que cela 
ne vient pas de moi; il n'y a en effet nul motif de le penser; sans cela elles n'auraient 
pas plus d'intelligence que moi-même je n'ai d'aptitude pour de tels sujets, à moins 
que le Seigneur dans sa miséricorde ne daigne me l'accorder. 
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PREMIERES DEMEURES 

 
CHAPITRE 1 

 
Elle traite de la beauté et de la dignité de nos âmes ; 

elle en donne une comparaison pour le faire comprendre; 
elle montre quel profit apporte cette connaissance 

ainsi que le goût des faveurs que nous recevons 
de Dieu; elle explique enfin comment l'oraison 

est la porte de ce château dont elle Parle. 
 
Tandis que je priais aujourd'hui Notre-Seigneur de parler à ma place, parce que je ne 
savais que dire, ni de quelle manière je devais commencer ce travail que l'obéissance 
m'impose, il s'est présenté à mon esprit ce que je vais dire maintenant, et qui sera en 
quelque sorte le fondement de cet écrit. 
 
On peut considérer l'âme comme un château qui est composé tout entier d'un seul 
diamant ou d'un cristal très pur, et qui contient beaucoup d'appartements, ainsi que le 
ciel qui renferme beaucoup de demeures. De fait, mes Sœurs si nous y songions bien, 
nous verrions que l'âme du juste n'est pas autre chose qu'un paradis, où Notre-
Seigneur, selon qu'il l'affirme lui même, trouve ses délices. Dès lors, quelle doit être 
d'après vous la demeure où un Roi si puissant, si sage, si pur, si riche de tous les 
biens, daigne mettre ses complaisances! Pour moi, je ne vois rien à quoi l'éminente 
beauté d'une âme et sa vaste capacité puissent être comparées. A la vérité, notre 
intelligence, si clairvoyante qu'elle soit, ne peut le comprendre, comme elle ne saurait, 
non plus, se représenter Dieu; car il nous le déclare, c'est à son image et à sa 
ressemblance qu'il nous a créés. 
 
Or si la chose est vraie, et elle l'est, il n'y a aucun motif pour nous fatiguer à vouloir 
comprendre la beauté de ce château; puisqu'il y a entre lui et Dieu la même différence 
qui existe entre la créature et le Créateur; car il n'est qu'une créature; mais il suffit 
d'apprendre de Sa Majesté que ce château est fait à son image pour avoir quelque 
légère idée de la dignité sublime et de la beauté de l'âme. Ce ne serait donc pas une 
minime infortune, ni une petite confusion, si par notre faute nous ne pouvions nous 
comprendre nous-mêmes, ni savoir ce que nous sommes. Quelle ignorance ne serait 
pas, mes filles, celle d'une personne à qui l'on demanderait qui elle est, et qui ne se 
connût pas elle-même ou qui ne sût pas quel est son père, quelle est sa mère, ni quel 
est son pays! Ce serait là une insigne stupidité; or la nôtre est incomparablement plus 
grande, dès lors que nous ne cherchons pas à savoir ce que nous sommes, et que nous 
ne nous occupons que de notre corps. Nous savons bien d'une façon générale que nous 
avons une âme, parce que nous l'avons entendu dire et que la foi nous l'enseigne. Mais 
quels biens sont renfermés en elle; quel est Celui qui habite au-dedans d'elle; quelle 
en est la valeur inestimable? C'est là ce que nous ne considérons que rarement; voilà 
pourquoi nous avons si peu à cœur de mettre tous nos soins à en conserver la beauté. 
Toute notre sollicitude se porte sur la grossièreté de l'enchâssure du diamant, ou 
enceinte de ce château, c'est-à-dire sur notre propre corps. 
 
Considérons donc que ce château a, comme je l'ai dit, beaucoup d'appartements, les 
uns en haut, les autres en bas et sur les côtés, tandis qu'au centre, au milieu de tous les 
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autres, se trouve le principal, celui où se passent des choses très secrètes entre Dieu et 
l'âme. Il est nécessaire que vous remarquiez bien cette comparaison. Peut-être 
m'aidera-t-elle, avec le secours de Dieu, à vous faire connaître quelques-unes des 
grâces qu'il lui plaît d'accorder aux âmes, et la différence qu'il y a entre elles. je m'y 
appliquerai jusqu'au point où je le croirai possible; car personne, ni surtout une 
créature aussi misérable que moi, ne saurait les comprendre toutes, tant elles sont 
nombreuses. Quand il plaira au Seigneur de vous en favoriser, ce sera une grande 
consolation pour vous de savoir déjà que c'est là une chose possible; et s'il ne vous les 
accorde pas, vous le louerez du moins de sa bonté infinie. De même qu'il ne nous est 
pas nuisible de considérer les biens-du ciel et le bonheur dont jouissent les 
bienheureux, que c'est là, au contraire, un motif de joie pour nous, et un stimulant 
pour travailler à l'acquisition de la gloire qu'ils possèdent, de même il ne peut pas 
résulter de dommage pour nous à considérer qu'un Dieu si grand peut se 
communiquer dès cet exil à des vers de terre si abjects. Il n'y en a pas non plus à 
aimer une bonté si excessive et une miséricorde si profonde. Je regarde comme certain 
que celui qui se scandalise quand il entend dire que Dieu peut accorder ici-bas une 
telle faveur est bien dépourvu d'humilité et d'amour du prochain. Et de fait comment 
pourrions-nous ne pas nous réjouir de ce que Dieu accorde de telles grâces à un de nos 
frères? Cela l'empêche-t-il de nous faire les mêmes faveurs? Comment ne pas nous 
réjouir encore quand il manifeste ses grandeurs en qui il lui plaît? Il n'a parfois d'autre 
but que de les montrer au grand jour; c'est ce qu'il affirme au sujet de l'aveugle à qui il 
rendit la vue, quand les Apôtres lui demandèrent si cet homme était aveugle à cause 
de ses propres péchés ou à cause de ceux de ses parents. Ainsi donc, quand il accorde 
ses faveurs à certaines âmes, ce n'est pas parce que ces âmes sont plus saintes que 
d'autres à qui il les refuse, mais parce qu'il veut manifester sa grandeur, comme nous 
le voyons dans saint Paul et sainte Madeleine. Il nous invite d'ailleurs par là à le louer 
dans ses créatures. 
 
On pourra me dire que ces choses paraissent impossibles et qu'il serait bon de ne pas 
scandaliser les faibles. Mais que ceux-ci n'y ajoutent pas foi, c'est un moindre mal que 
d'empêcher de profiter de ces grâces les âmes à qui Dieu les accorde. Celles-ci seront, 
au contraire, remplies de joie, et se stimuleront à aimer davantage celui qui les 
enrichit de tant de miséricordes, quand elles verront qu'il possède tant de pouvoir et de 
majesté. D'ailleurs il est évident pour moi que les âmes avec lesquelles je m'entretiens 
ne sont pas exposées à pareil danger. Elles savent fort bien et elles croient que Dieu 
donne encore de plus hautes marques de son amour. Pour moi, je suis persuadée que 
quiconque ne croit pas cette vérité ne la goûtera pas par expérience. Dieu, en effet, 
aime beaucoup que nous ne fixions pas de limite à ses oeuvres; n'en mettez jamais 
non plus, vous, mes Sœurs que le Seigneur ne conduirait pas par cette voie. 
 
Revenons à notre splendide et délicieux château, et voyons comment nous pouvons y 
pénétrer. Il semble que je dis une folie; car si ce château est l'âme elle même, n'est-il 
pas clair qu'elle ne peut y entrer? Je n'ignore pas que l'âme et le château sont une 
même chose; et mon langage semble aussi insensé que si je disais à quelqu'un d'entrer 
dans un appartement où il est déjà. Mais vous devez savoir qu'il y a de grandes 
différences dans la manière d'habiter un appartement. Elles sont nombreuses les âmes 
qui se trouvent dans l'enceinte extérieure du château, là où se tiennent les gardes; elles 
ne se préoccupent point d'y entrer, ni de savoir ce qu'il y a dans un si riche palais, ou 
quel est celui qui l'habite ou quelles en sont les demeures. Vous aurez lu, sans doute, 
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dans certains livres d'oraison que l'on conseille à l'âme de rentrer au-dedans d'elle-
même. Eh bien, c'est précisément de cela qu'il s'agit ici. 
 
Les âmes qui ne font pas oraison, me disait, il y a peu de temps, un grand théologien, 
sont comme un corps paralysé ou perclus, qui a des pieds et des mains, mais qui ne 
peut s'en servir. Certaines âmes, en effet, sont tellement infirmes et tellement 
habituées à ne s'occuper que des choses extérieures, qu'on ne saurait les en tirer et 
qu'elles semblent dans l'impuissance de rentrer en elles-mêmes. Elles ont déjà 
contracté une telle habitude de vivre au milieu des reptiles et des bêtes qui se trouvent 
autour du château qu'elles en ont pris, pour ainsi dire, la ressemblance. Malgré la 
noblesse de leur nature et le pouvoir qu'elles avaient de converser avec Dieu lui-
même, elles ne sont point sorties de cet état. Si elles ne s'appliquent pas à reconnaître 
combien est profonde leur misère et à y porter remède, si, de plus, elles ne portent pas 
leurs regards sur elles-mêmes, elles seront changées en statues de sel, comme la 
femme de Lot, qui avait regardé en arrière. 
 
D'après ce que je puis comprendre, la porte qui donne entrée dans ce château, c'est 
l'oraison et la considération. Je ne dis pas qu'il s'agit plutôt de l'oraison mentale que de 
la prière vocale. Dès lors que la prière est véritable, elle doit être accompagnée de la 
considération. Car la prière où l'on ne considère ni à qui on parle, ni ce qu'on dit, ni la 
nature de celui qui prie, ou celle de celui à qui on s'adresse, je ne saurais l'appeler 
oraison, alors même que l'on remuerait beaucoup les lèvres. Parfois, il est vrai, il y 
aura oraison, alors même que l'âme n'apporterait pas cette sollicitude; cela viendra 
alors de ce qu'elle l'aura faite d'autres fois. Mais celui qui va ordinairement s'entretenir 
avec la Majesté divine, comme il le ferait avec son esclave, qui ne considère pas 
même s'il s'exprime mal, ou non, et dit tout ce qui lui vient à l'esprit, ou ce qu'il a 
appris par cœur afin de le répéter ensuite à loisir, celui-là ne fait pas ce que j'appelle 
l'oraison. Plaise à Dieu que personne parmi les chrétiens n'en ait une de cette sorte! 
Quant à vous, mes Sœurs, j'espère de la bonté de Dieu que vous n'agirez jamais ainsi. 
Vous êtes d'ailleurs habituées à vous occuper des choses intérieures; et c'est là un très 
bon moyen pour ne point tomber dans un tel abrutissement 1. 
 
Nous ne nous adressons donc point à ces âmes paralysées. Si le Seigneur lui-même ne 
leur commande pas de se lever, comme à cet homme qui depuis trente ans était sur le 
bord de la piscine, elles sont bien à plaindre et grandement exposées à se perdre. 
Parlons plutôt à ces âmes qui finissent par entrer dans le château. Tout engagées 
qu'elles sont dans le monde, elles ont pourtant de bons désirs; elles se recommandent 
parfois et de loin en loin à Notre-Seigneur; elles considèrent ce qu'elles sont bien que 
ce ne soit pas d'une manière très approfondie. De temps en temps dans le mois elles 
font des prières où elles apportent la pensée de mille affaires dont leur esprit est 
presque toujours occupé, car elles sont tellement attachées aux choses de ce monde 
que leur cœur s'en va là où est leur trésor. Cependant elles s'arrachent parfois à toute 
préoccupation terrestre. Or c'est une grande chose pour trouver la porte du château 
que de se connaître soi-même et de constater que l'on suivait une mauvaise route 
Enfin ces âmes entrent dans les premières demeures d'en bas, mais elles y sont 
accompagnées de tant de reptiles qu'ils ne lui permettent ni de contempler la beauté 
du château, ni d'y trouver le repos. Néanmoins c'est déjà beaucoup qu'elles soient 
entrées. 
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Il vous semblera, mes filles, que ce langage est hors de propos; car par la bonté de 
Dieu, vous n'êtes pas du nombre de ces âmes. Veuillez avoir patience; parce que, sans 
cela, je ne puis vous exposer, comme je les comprends, certaines particularités intimes 
de l'oraison; et encore plaise au Seigneur que je réussisse à dire quelque chose de 
bon ! Ce que je veux vous exposer est très difficile à comprendre, quand on n'en a 
point l'expérience; si vous l'avez, vous verrez que je ne puis me dispenser de toucher 
certains points qui, je le demande à la miséricorde de Dieu, ne vous regarderont 
jamais. 
 



 8 

CHAPITRE II 
 

Elle parle de la laideur de l'âme qui est en état de 
péché mortel et de la manière dont Dieu a voulu en 
donner quelque idée à une personne. Elle expose 

également quelques pensées diverses 
 sur la connaissance de nous-mêmes; 

 cette doctrine est avantageuse 
parce qu'elle renferme plusieurs points importants. 

Elle dit comment il faut comprendre 
ces demeures. 

 
Avant d'aller plus loin, je veux vous inviter à considérer quel spectacle ce serait de 
voir ce château si rempli de splendeur et de beauté, cette perle orientale, cet arbre de 
vie qui est planté au milieu des eaux vives de la vie qui est Dieu, lorsque l'âme tombe 
dans le péché mortel. Il n'y a pas de ténèbres plus profondes que celles où elle est 
plongée; il n'y a rien de si obscur et de si noir qui puisse lui être comparé. Pour vous 
en faire une idée, qu'il vous suffise de savoir que ce Soleil qui lui donnait tant de 
splendeur et de beauté et qui se trouve encore au centre d'elle-même n'y est que 
comme s'il n'y était pas; il est éclipsé pour elle, bien qu'elle serait tout aussi apte à 
jouir de Sa Majesté que l'est le cristal à recevoir les rayons de l'astre du jour. Rien ne 
lui profite alors. De là vient que toutes les bonnes oeuvres qu'elle fait en état de péché 
mortel ne sauraient lui mériter la gloire du ciel. Ces oeuvres ne procèdent plus de 
Dieu, qui est le principe de toute vertu digne de ce nom; l'âme s'est séparée de lui; elle 
ne peut donc être agréable à ses yeux; enfin le but de quiconque commet un péché 
mortel n'est pas de contenter Dieu mais de plaire au démon. Or le démon n'étant que 
ténèbres, la pauvre âme devient ténèbres comme lui. 
 
Je connais une personne à qui Notre-Seigneur a voulu montrer ce qu'est une âme en 
état de péché mortel. D'après cette personne, si on comprenait bien ce que c'est, nul ne 
se laisserait jamais aller à commettre un seul péché, dût-il, pour en fuir les occasions, 
s'exposer à tous les tourments imaginables. Voilà pourquoi elle a conçu un désir si 
ardent que tous comprennent cette vérité. Plaise à Dieu de vous donner, mes filles, ce 
désir de le prier avec instances pour les âmes qui sont en cet état; car elles sont 
devenues ténèbres et leurs oeuvres ne sont que ténèbres. 
 
Considérez bien ceci. Quand une source est très limpide, tous les ruisseaux qui en 
découlent le sont également; de même, c'est parce qu'une âme est en état de grâce que 
toutes les oeuvres qu'elle accomplit alors sont agréables aux yeux de Dieu et des 
hommes. De telles oeuvres procèdent de la source de vie; l'âme est comme un arbre 
planté au milieu de cette source, sans laquelle elle perdrait toute sa fraîcheur et tous 
ses fruits; c'est grâce à elle qu'elle est sustentée, qu'elle ne se dessèche pas et qu'elle 
porte de beaux fruits. Au contraire, l'âme qui, par sa faute, s'éloigne de cette source, et 
se place dans une autre dont les eaux sont affreusement noires et infectes, ne peut 
produire qu'infortune et souillure. 
 
Vous devez bien remarquer ici que la source, ou ce soleil resplendissant qui se trouve 
au centre de l'âme, ne perd ni son éclat ni sa beauté; il est toujours au-dedans de l'âme, 
et rien ne peut lui ravir sa magnificence. Mais l'âme, après le péché, est par rapport à 
ce Soleil divin comme le cristal que l'on expose au soleil matériel, après l'avoir 
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recouvert d'un linge très noir; il est évident que le soleil a beau éclairer, sa lumière ne 
produit rien sur ce cristal. 
 
O âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ, comprenez donc l'état où vous êtes 
tombées et ayez pitié de vous-mêmes! Comment est-il possible que, si vous le 
comprenez, vous ne fassiez aucun effort pour enlever la poix du péché qui est sur le 
cristal de votre âme? Sachez donc que, si vous mourez en cet état, vous ne pourrez 
jamais jouir de la lumière de ce Soleil divin. O Jésus, quel désolant spectacle que 
celui d'une âme qui en est privée! Dans quel triste état ne se trouvent elles pas, les 
pauvres demeures du château! Quel n'est pas le trouble de ceux qui les habitent, c'est-
à-dire des sens! Quant aux puissances de l'âme, qui sont les chefs, les majordomes et 
les maîtres de ces demeures, quel n'est pas leur aveuglement et leur mauvaise 
administration! Enfin, dès lors que l'arbre est planté sur un sol qui n'est autre que le 
démon, quels fruits peut-il donner? Un homme de Dieu me disait un jour qu'il ne 
s'étonnait point de tout ce que pouvait faire celui qui est en état de péché mortel, mais 
plutôt de ce qu'il n'en faisait pas davantage. Que Dieu dans sa miséricorde daigne 
nous préserver d'un tel mal! Il n'y a rien ici-bas qui mérite le nom de mal, si ce n'est le 
péché, puisqu'il engendre des maux dont la durée sera sans fin. Voilà, mes filles, le 
mal que nous devons toujours redouter et dont nous devons prier Dieu de nous 
préserver. Si, en effet, Dieu lui-même ne garde la cité, c'est en vain que nous y 
travaillerions, car nous sommes la faiblesse même. 
 
Cette personne à qui Dieu daigna montrer une âme en état de péché mortel disait 
qu'elle avait retiré de cette vision un double profit. Tout d'abord, elle en avait conçu 
une crainte extrême d'offenser Dieu; voilà pourquoi elle le conjurait sans cesse de ne 
pas la laisser tomber dans le péché dont elle voyait les si terribles châtiments. En 
second lieu, elle trouvait là un miroir d'humilité, car elle considérait que toutes nos 
bonnes oeuvres ne viennent pas de nous comme de leur principe, mais de cette source 
où est planté l'arbre de nos âmes, et de ce Soleil divin dont la chaleur vivifie nos 
oeuvres. Cette vérité, ajoute-t-elle se présente à elle avec tant d'évidence, que, si elle 
accomplit ou voit accomplir par d'autres quelque bonne action, elle la fait remonter 
aussitôt à son principe; car elle comprend comment nous ne pouvons rien sans le 
secours de Dieu. De là vient encore qu'elle en loue Dieu immédiatement, et que d'une 
manière générale elle n'a jamais le moindre retour sur elle-même à la vue des bonnes 
oeuvres qu'elle peut accomplir. 
 
Ce ne serait pas un temps perdu, mes Sœurs, que celui que nous emploierions, vous, à 
lire ces réflexions, et moi à les écrire, si nous en retirions le double profit dont je viens 
de parler. Les théologiens et les personnes expérimentées connaissent fort bien ces 
vérités. Mais nous autres femmes, pauvres ignorantes, nous avons besoin d'être aidées 
en tout. C'est peut-être pour ce motif que le Seigneur nous donne la connaissance des 
comparaisons de cette sorte. Qu'il Lui plaise dans sa bonté de nous accorder la grâce 
d'en profiter ! 
 
Il est très difficile de comprendre ces choses intérieures. Voilà pourquoi, ignorante 
comme je le suis, je dirai forcément beaucoup de choses superflues et hors de propos, 
avant de réussir à en dire une de bonne. Il faudra donc de la patience à quiconque lira 
cet écrit; il m'en faut bien d'ailleurs à moi-même pour écrire ce que je ne sais pas; et 
en vérité, il m'arrive parfois de prendre le papier, comme le ferait une personne 
bornée, sans savoir que dire, ni par où commencer. Je comprends bien cependant qu'il 
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est très important pour vous que j'explique de mon mieux certaines choses intérieures 
de l'âme. Nous entendons sans cesse parler de l'excellence de l'oraison; d'après la 
Constitution nous avons un certain nombre d'heures à y consacrer chaque jour; mais 
on nous y parle seulement de ce que nous pouvons par nous-mêmes. Quant à ces 
faveurs surnaturelles que Dieu opère dans l'âme, on nous en dit peu de chose. Si donc 
on vient à en traiter et à l'expliquer de diverses manières pour nous en donner 
l'intelligence, nous éprouverons une vive consolation à contempler ce céleste château 
de l'âme, si peu connu des mortels, bien qu'il soit recherché d'un grand nombre. Le 
Seigneur, il est vrai, a jeté quelque lumière sur ce point par d'autres écrits que j'ai 
composés; cependant, je le reconnais, il y a, depuis lors, certaines particularités que je 
comprends beaucoup mieux, et ce sont surtout les plus difficiles. Le fâcheux, c'est 
que, pour arriver à les exposer, il me faudra, je le répète, dire une foule de choses qui 
sont déjà très connues; et il ne saurait en être autrement, quand on a l'esprit aussi peu 
cultivé que le mien. 
 
Revenons maintenant à notre château et à ses nombreuses demeures. Vous ne devez 
pas considérer ces demeures comme si elles étaient l'une à la suite de l'autre et à la 
file. Portez les regards au centre du château. C'est là qu'est la demeure, le palais où 
habite le Roi. De même que le fruit savoureux du palmiste est tout entier recouvert 
d'une foule d'écorces qui l'entourent, ainsi ce palais a-t-il tout autour de lui et au 
dessus une foule de demeures; d'ailleurs quand il s'agit des choses de l'âme, il faut 
toujours les voir dans leur plénitude, dans leur largeur et dans leur amplitude, sans 
craindre d'exagérer, car la capacité de l'âme dépasse de beaucoup tout ce que nous 
pouvons imaginer; enfin toutes les parties du château reçoivent la lumière du Soleil 
qui s'y trouve. 
 
Il est très important de ne pas reléguer, pour ainsi dire, dans un coin et de ne pas 
mettre dans la contrainte les âmes qui s'adonnent quelque peu ou beaucoup à l'oraison. 
Laissez-les aller librement par ces demeures qui se trouvent en haut, en bas ou sur le 
côté, dès lors que Dieu les a appelées à une si haute dignité. Ne les obligez pas à rester 
longtemps dans une seule demeure, serait-ce celle de la connaissance propre. Celle-ci 
cependant, remarquez-le bien, est tellement nécessaire, que, seriez-vous dans la 
demeure même où réside le Seigneur, vous ne devriez jamais, malgré votre élévation, 
perdre de vue ce que vous êtes; et le voudriez-vous, que vous ne le pourriez pas; car 
une âme humble doit toujours travailler comme l'abeille qui fait son miel dans la 
ruche; sans cela, tout est perdu. Sachez-le néanmoins, l'abeille ne manque pas de 
sortir de sa ruche et de voler de fleur en fleur pour y butiner; ainsi doit faire l'âme qui 
considère sa propre misère. Qu'elle m'en croie, et prenne parfois son vol pour 
contempler la grandeur et la majesté de son Dieu. Là elle découvrira sa propre 
bassesse beaucoup mieux qu'en elle-même, et elle sera plus à l'abri des reptiles qui 
entrent dans les premières demeures, où elle s'exerce à la connaissance de soi. Sans 
doute, c'est, je le répète, une grande miséricorde de Dieu qu'elle s'applique à se 
connaître. Mais, comme on a coutume de le dire, le plus contient le moins. Aussi 
croyez-moi, vous pratiquerez beaucoup mieux la vertu en considérant les perfections 
divines qu'en tenant toujours le regard fixé sur votre propre limon. 
 
Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre, mais cette connaissance de nous-
mêmes est tellement importante, que je ne voudrais jamais voir en vous la moindre 
négligence sur ce point, quelque élevée que vous fussiez dans la contemplation des 
choses célestes. Tant que nous vivrons sur la terre, il n'y a rien de plus nécessaire pour 
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nous que l'humilité. Je le dis donc de nouveau; il est très bon, il est excellent même de 
s'appliquer à entrer dans la demeure où l'on s'occupe de cette vertu, avant de prendre 
son vol vers les autres, parce qu'elle est le chemin qui y conduit. Dès lors que nous 
pouvons prendre une voie qui est sûre et facile, pourquoi voudrions-nous avoir des 
ailes pour voler? N'est-il pas préférable de nous appliquer à la suivre toujours mieux? 
A mon avis toutefois, nous n'arriverons jamais à nous connaître nous-mêmes, si nous 
ne cherchons à connaître Dieu. La vue de sa grandeur nous montrera notre bassesse; 
celle de sa pureté, nos souillures, et son humilité nous découvrira combien nous 
sommes loin d'être humbles. 
 
Il y a deux avantages à cette considération. Le premier, c'est que si une chose blanche 
paraît beaucoup plus blanche quand elle est à côté d'une noire, et si une noire au 
contraire paraît beaucoup plus noire à côté d'une blanche, il en est de même des 
perfections divines; elles paraissent beaucoup plus éclatantes quand elles sont mises 
en regard de notre bassesse. Le second, c'est que notre intelligence et notre volonté 
acquièrent une plus haute noblesse et se disposent mieux pour toutes sortes de biens 
quand l'âme jette les yeux tour à tour sur Dieu et sur elle-même, tandis qu'il y a 
beaucoup d'inconvénients à ne considérer jamais que le limon de nos misères. 
 
En parlant des âmes qui sont en état de péché mortel, nous avons déjà dit jusqu'à quel 
point elles sont semblables à des eaux noires et infectes. Je ne dis pas que les âmes qui 
sont dans la première Demeure leur ressemblent; Dieu nous en préserve! Il ne s'agit 
que d'une simple comparaison; mais si nous sommes toujours plongées dans la 
considération de notre propre misère, nous ne sortirons jamais de la fange de la 
crainte, de la pusillanimité et de la lâcheté. On se dit : Me regarde-t-on, ou non? Si je 
suis cette voie, ne va-t-il pas m'arriver quelque malheur? Oserai-je entreprendre cette 
oeuvre ? Ne serait-ce pas là de l'orgueil de ma part? Est-il bien qu'une personne 
misérable comme moi s'occupe d'une chose aussi élevée que l'oraison? Ne va-t-on pas 
concevoir de moi une opinion trop favorable, si je ne suis pas la voie commune à tous 
les mortels? Les extrêmes ne sont pas bons, même dans les pratiques de vertu. 
Pécheresse comme je le suis, ne vais-je pas m'exposer à tomber de plus haut? Peut-
être resterai-je en chemin et serai-je un scandale pour les bons? Une personne comme 
moi ne doit point prétendre à des singularités. 
 
Hélas! Mes filles, comme elles sont nombreuses les âmes à qui le démon à dû causer 
les plus graves préjudices par des réflexions de ce genre! Elles regardent comme de 
l'humilité toutes ces pensées et beaucoup d'autres que je pourrais rapporter. Cela vient 
de ce que nous ne nous connaissons pas encore. La connaissance de nous-mêmes est 
déviée; et si nous ne sortons jamais de la considération de nos misères, il n'y a pas lieu 
de s'en étonner. On peut s'attendre à cela et à quelque chose de pis. Aussi, mes filles, 
je vous en conjure, portez les regards sur le Christ notre bien; c'est là que vous 
apprendrez la véritable humilité; portez-les également sur les Saints; cette vue 
ennoblira votre entendement, comme je l'ai déjà dit, et la connaissance de vous-
mêmes ne vous rendra plus rampantes et pusillanimes. 
 
Il ne s'agit sans doute ici que de la première demeure. Néanmoins elle est très riche; 
elle est même d'un si haut prix que l'âme qui se débarrasse des reptiles qui s'y trouvent 
ne peut manquer de passer plus avant. Mais il est bon de savoir combien sont terribles 
les artifices et les ruses que le démon emploie pour empêcher les âmes de se connaître 
et de se rendre compte du chemin qu'elles doivent suivre. 
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D'après mon expérience, je pourrais vous donner des marques excellentes de ces 
premières demeures. Voilà pourquoi je vous dis de considérer qu'elles renferment non 
pas un petit nombre seulement, mais une infinité d'appartements. Les âmes y 
pénètrent de bien des façons; les unes et les autres y arrivent animées d'une bonne 
intention; mais comme l'intention du démon est toujours si perfide, il doit mettre dans 
chacune de ces demeures plusieurs légions de mauvais esprits afin d'empêcher les 
âmes de passer aux autres demeures; et comme les pauvres âmes ne le comprennent 
pas, il leur dresse toutes sortes d'embûches pour les tromper. Son  pouvoir toutefois 
est moins grand vis-à-vis de celles qui sont plus rapprochées de la demeure où habite 
le Roi. Dans ces premières demeures, au contraire, les âmes sont encore imprégnées 
de l'esprit du monde, plongées dans ses plaisirs, enivrées enfin par ses honneurs et ses 
prétentions. Les sens et les puissances qui sont les vassaux que Dieu leur a donnés ne 
sont pas encore assez forts par eux-mêmes; ces âmes sont facilement vaincues, malgré 
leur désir de ne point offenser Dieu et malgré leurs bonnes oeuvres. Celles qui se 
verront en cet état doivent recourir souvent et de leur mieux à Sa Majesté, prendre sa 
sainte Mère pour avocate, et supplier les saints de les soutenir dans ce combat, 
puisque leurs serviteurs ont peu de force pour se défendre eux-mêmes. A la vérité, 
dans quelque état que l'on se trouve, il faut le secours de Dieu. Que Sa Majesté daigne 
nous le donner dans sa miséricorde! Ainsi soit-il! 
 
Oh ! Que cette vie est pleine de misères! Comme j'ai longuement parlé ailleurs des 
inconvénients qu'il y a à ne pas bien comprendre ce qui concerne l'humilité et la 
connaissance de nous-mêmes, je ne m'y arrête pas davantage ici, mes filles, bien que 
ce soit le plus important pour nous; et encore plaise à Dieu que j'aie dit quelque chose 
qui vous soit profitable ! 
 
Toutefois remarquez-le bien, ces premières demeures ne reçoivent encore presque 
rien de la lumière qui sort du palais où réside le Roi; elles ne sont pas cependant 
complètement dans les ténèbres; elles ne sont pas noires, non plus, comme quand 
l'âme est en état de péché, mais il y a quelque peu d'obscurité. Je ne m'explique pas 
bien: je veux dire que si celui qui est dans l'appartement ne peut voir cette lumière, ce 
n'est pas parce que la demeure n'est pas éclairée, mais parce que toute cette foule de 
couleuvres, vipères et reptiles venimeux qui y sont entrés avec l'âme ne la laissent pas 
profiter de la lumière. Voici quelqu'un qui entre dans une salle où le soleil darde 
vivement ses rayons. Mais ses yeux sont tellement couverts de boue qu'il ne peut 
presque pas les ouvrir; or, bien que la salle soit éclairée, il ne jouit pas de son éclat à 
cause de l'obstacle qu'il porte sur les yeux ou à cause des bêtes féroces et des bêtes 
fauves qui l'empêchent de voir autre chose qu'elles-mêmes. 
 
Telle doit être, à mon avis, une âme qui, sans être en mauvais état, est encore, comme 
je l'ai dit, très plongée dans les choses de ce monde, préoccupée des biens terrestres, 
de l'honneur et des affaires; en fait voudrait-elle se contempler et jouir de sa propre 
beauté, qu'elle n'y réussirait pas et qu'elle serait impuissante, ce semble, à se 
débarrasser tant d'obstacles. 
 
Il convient donc beaucoup, si l'on veut entrer dans les secondes demeures, que 
chacun, selon son état, s'applique à se dégager des soucis et des affaires qui ne sont 
point indispensables. Cette mesure est tellement importante pour celui qui veut 
parvenir à la demeure principale, que je regarde comme impossible qu’il n’y arrive 
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jamais s'il ne commence par le moyen dont je parle. Il ne pourra même pas rester dans 
la demeure où il est, sans courir de grands dangers, bien qu'il soit déjà entré dans le 
château; car il est impossible qu'au milieu de bêtes si venimeuses, il n'en soit pas 
mordu une fois ou l'autre. 
 
Quel malheur ce serait, mes filles, si nous qui sommes à l'abri de tant de dangers et 
avons déjà pénétré bien plus avant dans les autres demeures secrètes du château, nous 
venions par notre faute à retomber dans la confusion de ces premières demeures! A 
cause de nos péchés, il doit y avoir beaucoup de personnes qui, après avoir été 
comblées des grâces de Dieu, sont retombées par leur faute dans ce misérable état. Ici, 
dans cette maison, nous sommes libres quant à ce qui regarde l'extérieur. Plaise à 
Dieu que nous le soyons également quant à l'intérieur, ou qu'il daigne lui-même nous 
accorder cette grâce ! 
 
Abstenez-vous, mes filles, de ces sollicitudes qui vous sont étrangères. Sachez qu'il y 
a peu de demeures dans ce château où les démons ne livrent leurs assauts. A la vérité, 
il en est quelques-unes où, comme je crois l'avoir dit, les gardes, c'est-à-dire les 
puissances de l'âme, ont assez de force pour lutter contre lui; mais nous avons un 
besoin extrême de veiller sans cesse pour découvrir ses pièges et ne pas nous laisser 
tromper quand il se transforme en ange de lumière. Il peut nous nuire dans une foule 
de circonstances, en s'insinuant peu à peu, et nous ne le comprenons que lorsque le 
mal est fait. 
 
Je vous ai déjà dit qu'il agit à la façon d'une lime sourde. Nous devons le découvrir 
dès le début. Je vais vous donner quelques exemples pour vous aider à le mieux 
comprendre. Il inspire à une Sœur de si vifs désirs de pénitence qu'elle s'imagine ne 
pouvoir goûter de repos qu'à la condition de torturer son corps. Ce principe est bon. 
Mais si la prieure a défendu de se livrer à des pénitences sans sa permission, et que 
cette Sœur, trompée par le démon, croit devoir passer outre, parce qu'il s'agit d'une 
chose excellente, et continue en cachette à se torturer au point de perdre la santé et de 
ne pouvoir suivre la règle, vous voyez où l'a menée un tel bien. 
 
Le démon suggère à une autre Sœur un zèle très ardent pour la perfection; ce zèle est 
excellent; mais il peut la pousser à regarder les moindres fautes commises par ses 
compagnes comme des manquements graves et à surveiller leurs imperfections pour 
les dénoncer à la prieure. Il y a plus, avec ce grand zèle dont elle est animée pour 
l'observance de la règle, elle ne verra même pas parfois ses propres fautes; et comme 
les autres religieuses ignorent ses intentions, elles ne prendront peut-être pas en bonne 
part une telle sollicitude. 
 
Le mal que le démon prétend faire par là n'est pas petit. Il veut refroidir la charité et 
l'amour que les Sœurs se portent mutuellement; ce qui serait un grand malheur. 
Sachons bien, mes filles, que la véritable perfection consiste dans l'amour de Dieu et 
du prochain; et plus nous serons fidèles à garder ce double précepte, plus nous serons 
parfaites. Notre règle et nos constitutions ne sont que des moyens de l'accomplir de 
notre mieux. Laissons donc ce zèle indiscret qui peut nous causer beaucoup de mal, et 
que chacune d'entre nous se contente d'examiner sa propre conduite. Comme j'ai 
longuement traité ce sujet dans un autre écrit, je n'en dis pas davantage maintenant. 
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Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est tellement important que je 
voudrais que vous ne le perdiez jamais de vue. Si vous alliez examiner chez vos sœurs 
ces petits riens qui parfois ne sont même pas des imperfections, mais que par suite de 
votre ignorance vous prendriez peut-être en mauvaise part, vous pourriez perdre la 
paix de l'âme et troubler les autres. Vous voyez comment une pareille perfection vous 
coûterait cher. 
 
Le démon pourra, en outre, susciter ce même zèle indiscret vis-à-vis de la prieure; la 
tentation alors sera plus dangereuse; voilà pourquoi il faut beaucoup de discrétion. Si, 
en effet, la prieure agit contre la règle et la constitution, vous ne devez pas toujours le 
prendre en bonne part; mais vous aurez soin de l'avertir; et supposé qu'elle ne se 
corrige pas, vous préviendrez le Supérieur; cela est un acte de charité. Il en sera de 
même, si vous remarquez dans les Sœurs quelque manquement grave. Car laisser tout 
passer par crainte que ce ne soit une tentation serait une vraie tentation. Mais 
remarquez bien que, pour ne point vous laisser tromper par le démon, vous ne devez 
pas vous entretenir de ces choses les unes avec les autres; le démon pourrait en retirer 
beaucoup de profit et introduire parmi vous l'habitude de la médisance. Vous n'en 
parlerez donc, comme je l'ai dit, qu'à la personne qui peut y apporter un remède. 
Grâce à Dieu, cette remarque n'a pas tant d'importance ici, vu le silence si continuel 
que nous gardons. Il est bon toutefois que nous nous tenions sur nos gardes. 
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DEUXIEMES DEMEURES 
 
 
 

CHAPITRE UNIQUE 
 

Elle montre combien il est important de persévérer 
polir arriver aux dernières demeures, quels combats 

terribles sont livrés à l'âme Par le démon, et de quelle 
nécessité il est de ne point s'égarer dès le début, si 

l'on veut réussir. Elle indique un moyen qui, d'après 
son expérience personnelle, 

est très efficace. 
 
 
 
 
 
 
Nous allons commencer maintenant à parler des âmes qui entrent dans les secondes 
demeures, et nous verrons ce qu'elles y font. Je voudrais être brève, dès lors que j'en ai 
parlé ailleurs tout au long; mais il me sera impossible de ne pas me répéter sur 
beaucoup de points, vu que je ne me rappelle plus ce que j'en ai dit. Si du moins je 
savais exposer ces mêmes pensées d'une manière différente, vous n'en éprouveriez, 
j'en suis sûre, aucun ennui; car dans ce cas on ne se lasse jamais de lire les livres qui 
traitent de ces matières, quelque nombreux qu'ils soient. 
 
Nous parlons donc des âmes qui ont déjà commencé à s'adonner à l'oraison; elles ont 
compris combien il leur importe de ne pas rester dans les premières demeures, mais 
bien souvent elles n'ont pas le courage de les abandonner, parce qu'elles ne s'éloignent 
pas des occasions. Il y a là un grave danger. C'est néanmoins une grande miséricorde 
de Dieu qu'elles s'appliquent de temps en temps à fuir les couleuvres et les bêtes 
venimeuses, et comprennent qu'il est bon de s'en détourner. Ces âmes, à un certain 
point de vue, ont beaucoup plus à souffrir que celles qui se trouvent dans les 
premières demeures; mais elles ne courent plus autant de danger parce qu'il semble 
que déjà elles les comprennent il y a donc un espoir sérieux qu'elles pénétreront 
davantage dans l'intérieur du château. 
 
J'ai dit qu'elles souffrent beaucoup plus que celles qui habitent les premières 
demeures; ces dernière en effet, sont comme des muets qui se trouvent en même 
temps privés de l’ouie, et qui, pour ce mot souffrent moins de l'impuissance de parler, 
que s'ils entendaient sans pouvoir parler. Ce n'est pas toutefois un motif pour eux de 
préférer un pareil état; car enfin il est très utile d'entendre ce qu'on nous dit. 
 
Les âmes qui habitent les secondes demeures entendent donc les appels que leur 
adresse le Seigneur parce qu'elles sont plus rapprochées du palais où réside le Dieu de 
toute majesté. C'est en effet un très bon voisin! Et il a tant de miséricorde et de bonté ! 
Sans doute, ces âmes s'occupent encore de leurs passe-temps, de leurs affaires, de 
leurs plaisirs et des bruits du monde; elles font des chutes, puis elles relèvent se de 
leurs fautes; d'ailleurs les reptiles sont venimeux, si dangereux et si remuants, qu'il est 
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presque que impossible qu'elles ne trébuchent pas et ne soient pas exposées à tomber. 
Néanmoins ce Seigneur de nos âmes estime tant que nous l'aimions et que nous 
recherchions sa compagnie, qu'il ne manque pas, à un moment ou l'autre, de nous 
appeler et de nous inviter à nous rapprocher de lui. Sa voix est tellement suave que la 
pauvre âme est toute désolée de ne pas accomplir immédiatement ce qu'il lui 
commande. Aussi, je le répète, elle souffre davantage que si elle ne l'entendait pas. 
  
Je ne dis pas que cette voix et ces appels du Seigneur ressemblent à ceux dont il sera 
question plus tard. 
Il nous parle ici par l'intermédiaire de gens de bien, de sermons, ou de livres de piété 
que nous lisons; il emploie, en outre, beaucoup d'autres moyens que vous connaissez, 
comme les maladies, les épreuves, ou enfin une vérité qu'il nous enseigne dans ces 
moments que nous consacrons à l'oraison. Si peu fervente que vous supposiez cette 
oraison, Dieu en fait grand cas. Quant à vous, mes Sœurs, prenez garde d'avoir peu 
d'estime pour cette première grâce, et ne vous découragez point si vous ne répondez 
pas immédiatement à la voix du Seigneur. Sa Majesté sait attendre des jours et des 
années, surtout quand elle découvre en nous de la persévérance et de bons désirs. 
C'est la persévérance qui est le plus nécessaire ici, dès lors qu'elle nous aide toujours à 
gagner beaucoup. Mais les combats que les démons livrent de toutes sortes de 
manières sont terribles et affligent bien plus que dans les demeures précédentes. Dans 
celles-ci, en effet, l'âme était comme une personne muette et sourde; du moins, elle 
entendait très peu; et, semblable à celui qui a perdu en partie l'espérance de vaincre, 
elle n'opposait pas une aussi vive résistance au démon. Mais ici son entendement est 
plus éveillé et ses puissances plus habiles; elle ne peut manquer d'entendre les coups 
redoublés qui lui sont portés et le vacarme que l'on fait autour d'elle. 
Les démons lui représentent alors ces reptiles pleins de venin dont j'ai parlé, c'est-à-
dire les biens du monde, et lui montrent que les plaisirs d'ici-bas sont en quelque 
sorte éternels; ils lui rappellent l'estime dont elle y jouit, ses amis, ses parents; ils lui 
parlent de sa santé qu'elle va compromettre par les pénitences, car l'âme une fois 
parvenue à cette demeure commence toujours à avoir déjà le désir d'en faire quelques-
unes; enfin ils lui suscitent toutes sortes d'obstacles. 
 
O Jésus, quel vacarme que celui que les démons font alors et dans quelle affliction ne 
plongent-il pas la pauvre âme? Elle ne sait si elle doit avancer ou retourner à la 
première demeure. Par ailleurs, la raison lui montre quelle folie ce serait de penser 
que tous les avantages du monde puissent être comparés au bien après lequel elle 
aspire. La foi lui enseigne ce qui est capable de combler ses vœux. La mémoire lui 
rappelle le terme où vont aboutir tous les biens d'ici-bas; elle lui remet sous les yeux 
la mort des personnes qu'elle a connues et qui en ont joui à loisir. Elle lui représente 
comment quelques-uns ont disparu subitement et avec quelle rapidité ils sont tombés 
dans un oubli complet; elle lui montre que quelques-uns de ceux qu'elle a vus au sein 
de la prospérité gisent aujourd'hui sous terre, foulés aux pieds des passants; que, de 
plus, elle est passée elle-même souvent par le lieu de leur sépulture, et enfin que dans 
leurs corps fourmillent des vers en nombre considérable; ajoutez à cela beaucoup 
d'autres choses que la mémoire peut lui représenter. La volonté se porte alors à aimer 
Celui en qui elle a découvert tant de perfections et tant de marques d'amour; elle 
voudrait le payer quelque peu de retour. Ce qui la touche surtout, c'est que ce véritable 
amour, loin de se séparer jamais d'elle, lui tient toujours compagnie, et lui donne l'être 
et la vie. L'entendement accourt aussitôt pour lui faire comprendre qu'elle ne saurait 
trouver un meilleur ami, alors même qu'elle vivrait de longues années encore; que le 
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monde tout entier est rempli de mensonges, et qu'au milieu des plaisirs proposés par le 
démon, il n'y a que chagrins, soucis et contradictions. Il lui dit qu'elle doit être 
certaine qu'en dehors de ce Château elle ne trouvera ni sécurité ni paix; qu'elle se 
garde d'aller dans des maisons étrangères; que la sienne, si elle veut en jouir, est 
enrichie d'une foule de biens: et qui donc peut trouver comme elle dans sa propre 
maison tout ce dont il a besoin? Ne possède-t-elle pas cet Hôte incomparable qui la 
comblera de tous les biens, si elle ne veut pas s'égarer comme l'enfant prodigue et se 
condamner comme lui à la nourriture des pourceaux? 
 
Avec de telles raisons l'âme est capable de vaincre tous les démons. Mais ô mon 
Seigneur et mon Dieu, comme la coutume où l'on est de vivre au milieu des vanités 
d'ici-bas et le spectacle que donne le monde entier en s'en occupant ont bientôt détruit 
toutes ces raisons! La foi, en effet, est tellement affaiblie que nous préférons ce qui 
tombe sous nos regards à ce qu'elle nous enseigne. Et en vérité, que voyons-nous, 
sinon les plus profondes misères chez ceux qui mettent leur bonheur dans les biens 
visibles? Voilà ce que font ces reptiles venimeux au milieu desquels nous vivons. 
Considérez celui qui est mordu par une vipère; il est envahi par le venin et tout son 
corps se gonfle; ainsi en est-il de l'âme qui ne se tient pas sur ses gardes. Évidemment 
il lui faudra beaucoup de remèdes pour se guérir, et ce sera une grande miséricorde de 
Dieu si elle n'en meurt pas. 
 
Oui, l'âme endure vraiment ici des souffrances très vives, surtout quand le démon 
comprend que, par ses qualités et par ses pratiques de vertu, elle est apte à monter très 
haut. Tout l'enfer est alors conjuré pour l'obliger à sortir du château. O mon Seigneur, 
comme elle a besoin de votre secours! Sans vous, elle ne peut rien! Je vous en supplie 
par votre miséricorde, ne permettez pas qu'elle soit victime de l'illusion et abandonne 
l’œuvre qu'elle a entreprise. Eclairez-la; qu'elle comprenne que tout son bonheur 
dépend de sa persévérance et qu'elle se tienne éloignée des mauvaises compagnies. 
 
Il est très important pour elle de s'ouvrir à ceux qui connaissent de pareilles épreuves, 
de se rapprocher non seulement de ceux qu'elle voit dans la demeure où elle est 
arrivée mais encore de ceux qui, comme elle le comprend, ont pénétré plus avant dans 
l'intérieur du château. Elle trouvera en eux un grand secours; et leur genre de vie aura 
peut-être tant d'empire sur elle qu'ils finiront par l'attirer dans leur propre demeure. 
Mais qu'elle se tienne toujours sur ses gardes, si elle veut ne point se laisser vaincre; 
et quand le démon la verra résolue à perdre la vie, le repos, et tout ce qu'il lui offre, 
plutôt que de retourner à la première demeure, il la laissera bien plus promptement. 
 
L'âme doit montrer un mâle courage et ne pas ressembler à ces soldats qui se 
couchaient sur le ventre pour boire, lorsqu'ils marchaient au combat, sous la conduite 
de je ne sais plus quel chef. Elle doit s'armer de courage, car elle va lutter contre tous 
les démons réunis et elle ne saurait avoir de meilleures armes que celles de la Croix. 
Je l'ai dit d'autres fois, mais je le répète encore ici, tant je le regarde comme important, 
l'âme ne doit pas songer à chercher des joies dans ces débuts : ce serait une manière 
très vile d'entreprendre un édifice si splendide et si majestueux, qui, s'il étai bâti sur le 
sable, ne tarderait pas à s'écrouler. Elle n'y rencontrerait d'ailleurs que dégoûts et 
tentations. Ce n'est pas dans ces demeures que tombe la manne c'est plus à l'intérieur 
du château, là où tout est suave pour l'âme, parce qu'elle ne veut que ce que Dieu veut 
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Quelle chose plaisante! Nous sommes encore au milieu de mille embarras et remplis 
d'imperfections ; les vertus n'ont pas encore assez de force pour pouvoir marcher, 
parce qu'elles ne font que de naître, et plaise à Dieu qu'elles aient commencé ! Et 
cependant nous n'avons pas honte de chercher des douceurs dans l'oraison et de nous 
plaindre des sécheresses! Que cela, mes Sœurs ne vous arrive jamais. Prenez sur vos 
épaules la croix que votre époux a portée sur les siennes; sachez que telle doit être 
votre ambition. Que celle qui pourra souffrir davantage pour lui le fasse; elle sera la 
mieux partagée. Tout le reste est pour ainsi dire accessoire; néanmoins, si le Seigneur 
daigne vous l'accorder, ne manquez pas de lui en rendre les plus vives actions de 
grâces. 
Il vous semblera peut-être que vous êtes fermement résolues à endurer les peines 
extérieures, à la condition que Dieu vous console intérieurement. Mais Sa Majesté sait 
mieux que nous ce qui nous convient; nous n'avons pas à lui conseiller ce qu'Elle doit 
nous donner. Elle pourrait nous dire, à juste titre, que nous ne savons pas ce que nous 
demandons. Voici un avis que vous aurez soin de ne jamais oublier, parce qu'il est très 
important : l'unique ambition de celui qui commence à s'adonner à l'oraison doit être 
de travailler à s'affermir dans les bonnes résolutions, et de ne négliger aucun moyen 
pour rendre sa volonté conforme à celle de Dieu. C'est en cela, soyez-en bien 
assurées, comme je le montrerai plus tard, que consiste la plus haute perfection à 
laquelle on puisse arriver dans le chemin spirituel. Plus votre volonté sera conforme à 
celle de Dieu, plus aussi vous recevrez de lui, et plus vous serez avancées dans la voie 
de la perfection. N'allez pas vous imaginer qu'il y a ici d'autres mystères, des choses 
que vous ne savez pas ou que vous ne comprenez pas; tout notre bien consiste à nous 
conformer à la volonté de Dieu. 
Mais si nous nous trompons dès le début, si nous voulons immédiatement que Dieu 
fasse notre volonté et nous dirige à notre guise, quelle solidité peut avoir cet édifice 
spirituel? Appliquons-nous à faire ce qui dépend de nous et à nous préserver des 
reptiles venimeux. Le Seigneur veut souvent que les mauvaises pensées viennent nous 
assaillir et nous affliger sans que nous puissions les chasser; il nous tient dans les 
aridités; il permet même parfois que nous soyons mordus par les reptiles, afin de nous 
apprendre à mieux nous en préserver ensuite; il veut voir également si notre douleur 
de l'avoir offensé est profonde. Ne vous découragez donc point, quand il vous arrive 
de faire quelques chutes; reprenez aussitôt votre marche en avant. Dieu saura tirer le 
bien de ces chutes mêmes, comme celui qui vend la thériaque et qui, pour s'assurer 
qu'elle est efficace, en prend aussitôt après avoir bu du poison. 
 
Quand nous n'aurions point d'autre preuve de notre misère et des dommages 
immenses causés par la dissipation, que la terrible difficulté où nous sommes de 
pouvoir nous recueillir, cela suffirait. Quel mal plus grand pour nous que de n'être 
plus dans notre propre maison? Quel espoir aurions-nous de trouver du repos ailleurs, 
lorsque nous ne pouvons le trouver chez nous? En effet, nos amis les plus intimes et 
nos plus proches parents, ceux avec lesquels nous devons toujours vivre, alors même 
que nous ne le voudrions pas, je veux dire les puissances de notre âme, ne semblent-
ils pas nous faire la guerre, comme pour se venger de celle que nos vices leur ont 
faite? La paix ! La paix! Mes Sœurs; voilà ce qu'a dit le Seigneur, telle est la parole 
qu'il a adressée tant de fois à ses Apôtres. Croyez-moi donc, si vous ne l'avez pas, et si 
vous ne travaillez pas à la posséder dans votre propre demeure, vous ne la trouverez 
point chez les étrangers. 
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Qu'ils mettent un terme à cette guerre, ceux qui n'ont pas encore commencé à rentrer 
en eux-mêmes! 
Je le leur demande au nom du sang que Notre-Seigneur a répandu pour nous. Quant à 
ceux qui ont commencé, qu’ils se gardent bien de se décourager et de retourner en 
arrière. Qu'ils sachent que la rechute est pire que la chute; et puisqu'ils reconnaissent 
ce qu'ils ont perdu, qu'ils mettent toute leur confiance en la miséricorde de Dieu, et 
nullement en eux-mêmes. Ils verront alors comment Sa Majesté les fera passer d'une 
demeure à une autre et les introduira dans une terre où ces bêtes cruelles ne pourront 
ni les atteindre, ni les harceler. Ils les tiendront toutes assujetties, se riront de leurs 
vains efforts et jouiront de beaucoup plus de biens qu'ils ne pourraient en désirer 
même dès cette vie. 
 
Ainsi que je vous le rappelais au début de cet écrit, je vous ai déjà exposé ailleurs 
comment vous devez vous diriger au milieu de ces troubles que le démon suscite dans 
cette demeure; il faut commencer à vous recueillir non à force de bras mais avec 
suavité, afin de jouir de la paix d'une manière plus constante; voilà pourquoi je n'en 
dirai rien ici. Je veux seulement vous faire remarquer qu'il est très important, à mon 
avis, de s'ouvrir alors à des personnes qui ont l'expérience de cet état; car vous 
pourriez vous imaginer que vous faites une grande brèche au recueillement lorsque 
vous vous occupez d’œuvres nécessaires; mais si vous ne laissez pas pour cela de 
travailler à vous le procurer, le Seigneur dirigera tout à votre avantage, alors même 
que vous ne trouveriez personne pour vous donner conseil. Lorsque l'on a perdu le 
recueillement, il n'y a point d'autre remède que celui de le rechercher de nouveau. 
sans cela l'âme en arrive peu à peu à perdre tous les jours davantage, et encore plaise à 
Dieu qu'elle le comprenne ! 
 
Mais, comme se l’imaginera peut-être quelqu’une d'entre vous, puisque c'est un si 
grand mal de retourner en arrière, ne vaudrait-il pas mieux ne s'occuper jamais 
d'entrer dans le château et rester en dehors? Je vous l'ai déjà dit au début, et le 
Seigneur lui-même l'a proclamé : Celui qui aime le danger y périra. Je vous ai dit, en 
outre, que la porte pour entrer dans ce château c'est l'oraison. N'allons donc pas croire 
que nous entrerons au ciel si nous ne rentrons en nous-mêmes, pour nous connaître, 
pour considérer notre misère, pour savoir quelles sont nos obligations envers Dieu et 
implorer souvent sa miséricorde; ce serait une folie. Le Seigneur lui-même nous dit : 
Personne ne montera à mon Père si ce n'est par moi; je ne sais s'il a dit textuellement 
ces paroles; je crois que oui. Il a ajouté : Qui me voit, voit aussi mon Père. Or, l'âme 
qui ne jette jamais sur lui les regards, qui ne considère jamais ses obligations envers 
lui, ni la mort qu'il a endurée pour nous, comment peut-elle le connaître? Je me le 
demande, comment peut-elle accomplir de bonnes oeuvres à son service? Que peut 
être la foi sans les oeuvres Et des oeuvres qui ne tirent pas leur valeur des mérites de 
Jésus-Christ, notre bien, de quel prix peuvent-elles être? Qui donc nous portera à 
aimer ce Seigneur? Plaise à Sa Majesté de nous faire comprendre combien nous lui 
coûtons et de nous manifester clairement que le serviteur n'est pas plus que le maître, 
que nous devons travailler pour jouir de sa gloire, et que pour cela il est nécessaire de 
prier, afin de n'être pas sans cesse exposé à la tentation! 
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TROISIEMES DEMEURES 
 

CHAPITRE I 
 

Elle traite du peu de sécurité que nous pouvons 
posséder tant que nous vivons dans cet exil, malgré 
L'état élevé où nous serons parvenus. Elle montre 

comment il convient de marcher toujours avec 
crainte et donne quelques avis utiles. 

 
Que dirons-nous à ceux qui, par la miséricorde de Dieu, ont remporté la victoire dans 
ces combats, et qui par leur persévérance sont entrés dans les troisièmes Demeures? 
Que leur dirons-nous, si ce n'est : Bienheureux l'homme qui craint le Seigneur? Ce 
n'est pas une petite faveur que Sa Majesté m'ait accordée en me donnant à l'heure 
présente le sens de ce verset en castillan, tant je suis inapte sur ce point. Oui, c'est à 
juste titre que nous l'appelons bienheureux, celui-là, car s'il ne retourne pas en arrière, 
il se trouve, d'après ce que nous pouvons en juger, dans le vrai chemin du salut. Vous 
voyez par là, mes Sœurs, combien il est important de remporter la victoire dans les 
combats dont nous avons parlé; je regarde, en effet, comme certain que le Seigneur ne 
manque jamais de mettre le vainqueur en sûreté de conscience, et ce n'est pas là un 
petit bienfait. Je dis en sûreté de conscience, et je dis mal; car il n'y a pas de sécurité 
en cette vie; voilà pourquoi vous devez toujours comprendre qu'en m'exprimant de la 
sorte, je suppose que l'âme n'abandonne pas la voie où elle a commencé d'entrer. C'est 
une bien grande misère que celle de notre vie d'ici-bas. Nous devons toujours être 
comme ceux qui ont les ennemis à leur porte; ils ne peuvent dormir ou manger que les 
armes à la main, car ils redoutent à tout instant que l'on ne fasse quelque brèche à leur 
forteresse. O mon Seigneur et mon Bien, comment voulez-vous que nous aimions une 
vie si misérable? Il nous serait impossible de ne pas vouloir et de ne pas demander 
que vous nous en sortiez, si nous n'avions l'espérance de la perdre pour vous, ou de la 
consacrer véritablement à votre service, et surtout si nous ne comprenions que telle est 
votre Volonté. Mais si tel est votre bon plaisir, ô mon Dieu, mourons avec vous, 
comme disait saint Thomas, car vivre sans vous et dans la crainte que l'on peut vous 
perdre à jamais, qu'est-ce, sinon mourir mille fois? 
 
Voilà pourquoi je vous le dis, mes filles, la félicité que nous devons demander est 
celle qui consiste à nous trouver en sécurité avec les bienheureux. Car, au milieu de 
toutes les craintes d'ici-bas, quel bonheur peut goûter une âme qui n'a d'autre joie que 
celle de contenter Dieu? Et cependant, sachez que certains saints, après avoir goûté 
cette joie, et une autre beaucoup plus élevée encore, sont tombés dans des péchés 
graves; or avons-nous l'assurance que Dieu nous tendra la main, je veux dire nous 
accordera un secours spécial pour nous relever et pour faire pénitence comme eux? Je 
vous l'assure, mes filles, cette pensée me donne une telle frayeur que je ne sais 
comment je puis écrire ces lignes; je ne sais même pas comment je puis vivre, dès lors 
que le souvenir m'en revient si souvent. Demandez à Sa Majesté, mes filles, qu'elle-
même soit toujours vivante en moi, car, sans cela, quelle sécurité pourrais je avoir 
après une vie aussi mal employée que la mienne? Ne vous laissez pas aller au chagrin 
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en entendant cet aveu, comme j'ai constaté que vous en avez eu quelquefois, lorsque 
je me suis exprimée de la sorte. Ce sentiment venait de ce que vous auriez voulu que 
j'eusse été très sainte, et vous avez raison. Je le souhaiterais également. Mais que puis-
je faire, dès lors que j'ai perdu ce bonheur uniquement par ma faute? D'un autre côté, 
je n'ai pas à me plaindre de Dieu; il n'a pas manqué de m'accorder tous les secours 
nécessaires pour que vos désirs fussent remplis. 
 
Je ne puis m'exprimer de la sorte sans répandre des larmes, et je suis toute confuse 
quand je considère que j'écris pour des âmes qui seraient capables de m'instruire. Mais 
aussi, comme l'ordre que l'on m'a donné de composer ce travail a été pénible pour 
moi! Plaise à Dieu qu'il vous soit de quelque utilité puisque je l'ai entrepris pour sa 
gloire ! Conjurez-le de pardonner sa hardiesse à cette misérable créature. Toutefois, 
Sa Majesté sait bien que je ne veux espérer qu'en sa miséricorde. Dès lors que je ne 
puis faire que mon passé n'ait pas eu lieu, mon seul remède est de recourir à cette 
divine miséricorde, de mettre ma confiance dans les mérites de son Fils et de la 
Vierge, sa Mère, dont, tout indigne que j'en suis, je porte l'habit. Puisque vous portez, 
vous aussi cet habit, mes filles, bénissez Dieu de ce que vous êtes véritablement les 
filles de cette Souveraine. Vous n'avez plus à rougir de ma malice, Puisque vous avez 
une si bonne Mère. Appliquez-vous à marcher sur ses traces; considérez quelle doit 
être la grandeur de cette Souveraine et quel est le privilège de l'avoir pour Patronne, 
dès lors que mes péchés et mes infidélités n'ont pu ternir en rien l'éclat de ce saint 
Ordre. Toutefois, remarquez bien cet avis malgré le bonheur d'appartenir à un Ordre si 
saint et d'être les filles d'une telle Mère, vous n'êtes pas en sécurité. David était très 
saint, et vous voyez ce qu'a été Salomon. Ni la clôture, ni les austérités au milieu 
desquelles vous vivez, ni le commerce intime que vous avez toujours avec Dieu, ni 
l'exercice de l'oraison auquel vous vous livrez si assidûment, ni l'éloignement si 
absolu où vous êtes de toutes les vanités du monde, ni l'horreur que vous croyez en 
avoir, ne sauraient vous donner une assurance complète. Tout cela est bon, mais ne 
suffit pas, je le répète, pour nous mettre à l'abri de toute crainte. Aussi, continuez à 
méditer ce verset, et rappelez-le souvent à votre mémoire : Beatus vir qui timet 
Dominum. (Bienheureux l'homme qui craint le Seigneur.) 
 
Je ne me souviens plus de ce que je disais, car je me suis bien éloignée de mon sujet. 
Quand je me rappelle mes infidélités, on dirait qu'on me coupe les ailes et je suis 
incapable de dire une parole sensée; voilà pourquoi je ne veux plus m'en occuper pour 
le moment. 
 
Je reviens donc à ce que j'avais commencé à vous dire. Nous parlions des âmes qui 
sont entrées dans ces troisièmes Demeures. Ce n'est pas une petite faveur que le 
Seigneur leur ait accordée quand il les a aidées à surmonter les premières difficultés; 
cette faveur au contraire est très grande; et grâce à la bonté de Dieu, il y a, je crois, 
beaucoup de ces âmes dans le monde qui en jouissent. Elles ont un désir ardent de ne 
point offenser Sa Majesté; elles se tiennent même en garde contre les péchés véniels; 
elles s'adonnent à la mortification; elles ont leurs heures de recueillement; elles 
emploient bien leur temps; elles s'adonnent aux oeuvres de charité envers le prochain; 
elles sont pondérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et quand elles se 
trouvent à la tête d'une maison, elles la gouvernent avec sagesse. A coup sûr, leur état 
est digne d'envie; et il semble que rien ne les empêche d'arriver jusqu'à la dernière 
Demeure. Notre-Seigneur ne leur en refusera pas l'entrée, si elles le veulent, car elles 
sont dans d'excellentes dispositions pour recevoir de lui toutes sortes de grâces. 
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O jésus! Pourrait-il s'en trouver une seule parmi vous, mes Sœurs, qui ose déclarer 
qu'elle ne veut pas un si grand bien, surtout après avoir surmonté les principales 
difficultés? Non, aucune ne le dira. Toutes, au contraire, nous proclamerons que nous 
le voulons. Mais il faut encore quelque chose de plus, pour que le Seigneur possède 
complètement l'âme. Il ne suffit pas de dire : je le veux. Cela n'a point suffi au jeune 
homme auquel Notre-Seigneur demandait s'il voulait être parfait. Depuis que j'ai 
commencé à parler de ces demeures, je songe à ce jeune homme, parce que nous 
faisons vraiment comme lui. C'est de là que viennent le plus ordinairement les 
grandes sécheresses que l'on éprouve dans l'oraison, bien qu'elles aient également 
d'autres causes. Je ne parle pas de certaines épreuves intérieures intolérables 
qu'endurent beaucoup de saintes âmes, sans qu'il y ait le moins du monde de leur 
faute, et dont Notre-Seigneur les délivre toujours en les enrichissant de nombreux 
mérites. Je ne  parle pas, non plus, des âmes qui sont affligées de mélancolie ou 
d'autres infirmités, car enfin en toutes choses nous devons compter avec les jugements 
de Dieu; mais, à mon avis, les sécheresses ont le plus ordinairement pour cause ce que 
j'ai dit. Ces âmes sont persuadées qu'elles ne voudraient pour rien au monde tomber 
dans un péché mortel; beaucoup d'entre elles ne commettraient pas même un péché 
véniel de propos délibéré; elles font un noble usage de leur temps et de leurs biens; 
aussi elles ne peuvent supporter avec patience qu'on leur ferme la porte qui donne 
entrée dans l'appartement de notre Roi dont elles se croient et sont en réalité les 
vassales. Mais elles ne se rappellent pas que, même sur la terre, tous les nombreux 
vassaux du Roi n'entrent pas dans ses appartements. 
 
Pour vous, mes filles, entrez, entrez dans l'intime de vous-mêmes; allez au-delà de vos 
petites oeuvres, car votre titre de chrétiennes vous oblige à cela et à beaucoup plus 
encore. Contentez-vous d'être les vassales de Dieu; gardez-vous d'avoir des 
prétentions trop hautes; sans quoi vous perdriez tout. Considérez les saints qui sont 
entrés dans la demeure de ce Roi, et vous verrez quelle différence il y a entre eux et 
nous. Ne demandez point ce que vous n'avez pas mérité. Quand on a offensé Dieu 
comme nous, il ne devrait pas même nous venir à la pensée que, malgré tous les 
services que nous lui rendrons, nous pourrons mériter la faveur accordée aux saints. 
 
O humilité, ô humilité! Je ne sais quelle tentation j'ai en ce moment; mais je ne puis 
croire que les âmes qui sont si affectées de ces sécheresses ne manquent pas un peu de 
cette vertu. Je ne parle point de ces grandes épreuves intérieures dont il a été question 
et qui affligent beaucoup plus qu'un simple manque de dévotion. Pour nous, mes 
Sœurs, éprouvons-nous nous-mêmes, ou bien que le Seigneur nous éprouve. Il sait 
bien le faire, quoique très souvent nous ne voulions pas le comprendre. 
 
Revenons à ces âmes qui se conduisent en tout avec tant de sagesse; considérons ce 
qu'elles font pour Dieu, et nous verrons aussitôt que nous n'avons aucun motif de nous 
plaindre de Sa Majesté. Si, en effet, lorsque Notre-Seigneur nous dit comment il faut 
agir pour être parfaits, nous lui tournons le dos et nous nous en allons tristes, comme 
le jeune homme de l'Évangile, que voulez-vous que fasse Sa Majesté qui doit mesurer 
la récompense à l'amour que nous lui portons? Cet amour, mes filles, ne doit pas être 
un produit de notre imagination; il faut le prouver par les oeuvres. Ne croyez pas 
néanmoins que le Seigneur ait besoin de nos oeuvres; il se contente de trouver en nous 
la volonté ferme de les accomplir. 
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Il nous semblera que nous avons déjà fait tout ce qu'il faut : nous avons revêtu l'habit 
de la religion et nous le portons de bon cœur; nous avons renoncé par amour pour 
Dieu à tous les plaisirs du monde et à tous nos biens; n'aurions-nous laissé que des 
filets comme saint Pierre, que devant Dieu celui-là donne beaucoup qui donne tout ce 
qu'il a. Cette disposition est très bonne, pourvu que nous y persévérions et que nous 
ne retournions pas au milieu des reptiles des premières Demeures, même par le désir. 
Il n'y a pas de doute que, si nous continuons dans ce dénuement et abandon de tout, 
nous arriverons au terme de nos désirs; mais ce sera à une condition, que je vous prie 
de bien considérer, c'est que, selon la parole de saint Paul ou du Christ, nous nous 
regardions comme des servantes inutiles. Soyons persuadées que, loin d'avoir vis-à-
vis de Notre-Seigneur des titres à être admises dans sa demeure, nous lui sommes 
d'autant plus redevables, que nous avons reçu davantage de sa main libérale. Que 
pouvons-nous faire pour un Dieu si généreux qui est mort pour nous, qui nous a 
créées et qui soutien notre existence? Estimons-nous heureuses de pouvoir acquitter 
quelque peu la dette que nous avons contractée envers lui pour tous les services qu'Il 
nous a rendus. C'est à contrecœur que je dis cette parole, et cependant elle est vraie; 
car le Sauveur n'a pas fait autre chose que nous servir tout le temps qu'il a vécu sur la 
terre. N'allons donc point lui demande de nouveau des grâces et des faveurs. 
 
Méditez attentivement, mes filles, certaines vérités que je vous marque ici, quoique 
d'une manière confuse, parce que je ne sais pas m'exprimer plus clairement. Le 
Seigneur vous en donnera l'intelligence, et elles vous serviront à puiser dans les 
sécheresses l'humilité et non l'inquiétude, comme le prétend le démon. Croyez-moi, 
l'âme qui possède une humilité vraie, ne recevrait-elle jamais de Dieu la moindre 
consolation, se tiendra dans une paix et une conformité parfaite à sa volonté, et elle 
sera plus heureuse que d'autres au milieu des consolations. Souvent même, comme 
vous l'avez lu, la divine Majesté accorde ces consolations aux plus faibles, qui 
pourtant ne voudraient pas, je crois, les échanger pour les mâles vertus des âmes 
éprouvées par les sécheresses. Ne sommes-nous pas, en effet, plus portés à rechercher 
les contentements que la croix? O Seigneur, vous qui connaissez toute vérité, daignez 
nous éprouver, afin que nous nous connaissions. 
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CHAPITRE II 
 

Elle continue le même sujet; elle parle des sécheresses 
qu'on éprouve dans l'oraison, et de ce qui, à son avis, 

peut arriver alors, comme aussi de la nécessité de nous 
éprouver nous-mêmes et d'être éprouvés par 

Dieu, quand on est dans ces demeures. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J'ai connu quelques âmes et je crois même pouvoir dire beaucoup d'âmes parmi celles 
qui sont arrivées à cet état. D'après ce qu'on en peut juger, il y avait de longues années 
qu'elles servaient le Seigneur avec droiture et sagesse, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. 
Puis, lorsqu'elles auraient dû, ce semble, dominer déjà le monde, ou du moins en être 
bien désabusées, et que Sa Majesté les a éprouvées en des choses peu importantes 
cependant, elles se sont laissées aller à tant d'inquiétude et d'angoisse de cœur que je 
n'en revenais pas; j'en étais même effrayée. Leur donner un conseil était inutile. 
Comme elles faisaient profession de vertu depuis si longtemps, il leur semblait 
qu'elles étaient capables d'enseigner les autres et qu'elles n'avaient que trop de raison 
d'être sensibles à ces épreuves. Enfin, je n'ai point trouvé et je ne trouve point d'autre 
moyen de consoler de telles personnes, que celui de leur montrer une vive compassion 
pour leurs peines; et à la vérité on doit compatir à une telle misère, mais il faut, en 
outre, ne point contredire leur manière de voir, car elles ont toutes sortes de belles 
raisons pour se persuader qu'elles souffrent pour Dieu; voilà pourquoi elles ne 
peuvent comprendre que ce soit une imperfection; et c'est là une autre erreur où 
tombent des âmes si avancées. Qu'elles soient sensibles à l'épreuve, il n'y a pas lieu de 
s'en étonner, bien qu'à mon avis la peine qu'elles éprouvent pour de semblables choses 
devrait passer promptement. Dieu, en effet, veut bien souvent que ses élus sentent leur 
misère. Il suspend quelque peu le cours de ses faveurs, et certes cela suffit pour leur 
apprendre à se connaître aussitôt. Ils comprennent immédiatement ce genre d'épreuve, 
parce qu'ils voient très clairement leurs défauts; parfois même ils ont moins de peine 
d'endurer cette épreuve, que de se voir, malgré eux, sensibles aux choses de ce monde 
qui ne sont cependant pas très pénibles à supporter. Je vois là une grande miséricorde 
de Dieu; car bien que ce soit là une faute, cette faute leur est très profitable, 
puisqu'elle les fait avancer dans l'humilité. 
 
Il n'en est pas de même des personnes dont je parlais. Dans leurs pensées, elles 
canonisent, je le répète, leurs épreuves, et elles voudraient que les autres les 
canonisent comme elles. Je veux vous en rapporter quelques exemples, afin que par là 
nous apprenions à nous connaître et même à nous éprouver, avant que le Seigneur ne 
s'en charge. Ce serait un grand point pour nous d'y être tout d'abord préparés et d'avoir 
une vraie connaissance de nous-mêmes. 
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Voici un homme riche, sans enfants et sans personne à qui il lui plaît de laisser son 
héritage; il vient à souffrir quelque perte dans ses biens; cette perte toutefois n'est pas 
tellement considérable qu'il ne lui reste non seulement le nécessaire, mais encore 
beaucoup plus que ce qu'il lui faut pour lui-même et pour sa maison. Supposez qu'il se 
laisse aller à autant de trouble et d'inquiétude que s'il n'avait plus un seul pain à 
manger. Comment Notre-Seigneur pourra-t-il l'engager à tout quitter par amour pour 
lui? Il répondra peut-être qu'il regrette ses biens, parce qu'il voulait les distribuer aux 
pauvres. Mais, à mon avis, Dieu veut qu'au lieu de se laisser aller à ces sentiments de 
charité, il se conforme à ce que fait Sa Majesté et que, tout en cherchant à recouvrer 
ses biens, il tienne son âme dans la paix. S'il n'y parvient pas, parce que le Seigneur ne 
l'a pas encore élevé à une perfection assez haute, je le conçois; il devrait comprendre 
du moins qu'il n'a pas la liberté d'esprit nécessaire, et alors la demander et se disposer 
à la recevoir de la bonté de Dieu. 
 
Voici une autre personne qui a suffisamment de quoi vivre et même beaucoup plus. Il 
se présente pour elle une occasion d'augmenter sa fortune. Qu'elle prenne ce bien, s'il 
lui est donné, à la bonne heure; mais qu'elle fasse des démarches pour se le procurer, 
et qu'une fois qu'elle en est en possession, elle cherche à acquérir toujours davantage, 
non, je ne l'approuve pas, quelles que soient ses bonnes intentions; car, je le répète, il 
s'agit d'une personne d'oraison et de vertu; aussi, croyez-moi, elle n'arrivera jamais 
aux demeures les plus voisines de celles du Roi. 
 
Il en est de même, pour peu que l'on déprécie ces personnes, ou qu'on touche à leur 
honneur. Sans doute, Dieu leur accorde souvent la grâce de le bien supporter; il 
souhaite beaucoup, en effet, favoriser la vertu en public, afin que l'estime que l'on a de 
ces personnes ne soit pas diminuée; de plus, notre Bien est si plein de miséricorde 
qu'il se plaît à récompenser les services qu'il en a reçus. Toutefois il leur reste au fond 
de l'âme une inquiétude qu'elles sont impuissantes à dominer et qui ne les quitte pas 
de sitôt. Mais, ô mon Dieu, ne sont-ce pas là cependant des personnes qui considèrent 
depuis tant d'années non seulement comment Notre-Seigneur a souffert, mais encore 
combien il est avantageux de souffrir et qui même le désirent? Elles voudraient que 
tout le monde eût un train de vie aussi bien réglé que le leur. Plaise à Dieu qu'elles ne 
s'imaginent pas que leur chagrin a pour cause le péché commis par le prochain et que 
dans leur pensée elles ne s'en fassent un mérite! 
 
Il vous semblera, mes Sœurs, que ce langage est hors de propos et ne s'adresse pas à 
vous. Vous ne voyez, en effet, rien de tel ici. Nous n'avons pas de biens terrestres; 
nous n'en désirons pas; nous n'en recherchons pas, et personne ne nous adresse des 
injures. Mes comparaisons n'ont donc rien à voir avec ce qui se passe chez nous. 
Néanmoins, elles nous servent pour beaucoup d'autres choses qui peuvent arriver, et 
qu'il n'est ni convenable ni nécessaire de signaler. Elles vous aideront du moins à 
comprendre si vous êtes détachées des biens que vous avez laissés; car il se présente 
de petites épreuves, moins importantes que celles dont je viens de parler, et qui 
peuvent parfaitement servir à vous éprouver et à vous montrer si vous êtes maîtresses 
de vos passions. Croyez-moi, la question n'est pas de porter un habit religieux ou non, 
mais de s'exercer dans la pratique des vertus, de soumettre notre volonté à celle de 
Dieu en tout, de régler notre vie sur ce que Sa Majesté réclame de nous, et de ne pas 
vouloir que notre volonté s'accomplisse, mais la sienne. Tant que nous n'en serons pas 
là, comme je l'ai dit, humilions-nous. L'humilité sera le remède à nos plaies, et si cette 
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vertu est profondément enracinée en nous, le chirurgien qui est Dieu pourra tarder 
quelque temps, mais il viendra nous guérir. 
 
Ces personnes dont je parlé ont leurs pénitences aussi bien réglées que l'ensemble de 
leur conduite. Elles tiennent beaucoup à la vie, afin de l'employer au service de Notre-
Seigneur; et tout cela n'est pas mal. Aussi usent-elles d'une grande discrétion dans la 
pratique des pénitences pour ne pas nuire à leur santé. Ne craignez pas qu'elles se 
tuent; leur raison est encore très maîtresse d'elle-même, et l'amour n'est pas assez fort 
pour la faire délirer. Je voudrais plutôt que notre raison nous montrât que nous devons 
ne pas nous contenter de servir Dieu de cette sorte, en marchant toujours à pas 
comptés, car nous n'arriverions jamais au terme du chemin. Nous nous imaginons que 
nous avançons toujours; et nous nous fatiguons, parce que cette façon de marcher, 
vous pouvez m'en croire, est énervante; ce sera beaucoup que nous ne nous égarions 
pas. Mais croyez-vous, mes filles, que si vous pouviez n'employer que huit jours pour 
aller d'un pays à un autre, il serait bien d'y employer une année en s'exposant à tous 
les désagréments des hôtelleries, des neiges, des pluies ou des mauvais chemins, sans 
parler du danger de rencontrer les serpents? Aussi ne serait-il pas mieux d'en finir une 
bonne fois? Oh! comme je pourrais en parler en connaissance de cause ! Et plaise à 
Dieu que je sois moi-même sortie d'un pareil état! Bien souvent il me semble que non. 
 
Comme nous allons avec tant de prudence, tout nous est obstacle; nous avons peur de 
tout; nous n'osons passer outre, comme si nous pouvions arriver à ces Demeures, à la 
condition que d'autres en fassent le chemin pour nous. Or cela n'est pas possible. 
Prenons donc courage, mes filles, pour l'amour de Notre-Seigneur; remettons notre 
raison et nos craintes entre ses mains; oublions notre faiblesse naturelle qui peut nous 
absorber beaucoup; laissons aux supérieurs le souci de notre corps; à eux de s'en 
occuper. Pour nous, hâtons-nous d'avancer pour voir Notre-Seigneur. Vous n'avez, il 
est vrai, que peu ou point de soulagement, mais le souci de votre santé pourrait vous 
tromper, et ce souci d'ailleurs ne vous donnerait pas de santé, je le sais. Je n'ignore 
pas, non plus, que les pénitences corporelles sont une chose secondaire. Si l'on veut 
avancer, il faut avoir une humilité profonde, comme vous l'avez bien compris; c'est là, 
à mon avis, le point défectueux pour les âmes qui ne pénètrent pas plus avant dans ces 
Demeures. Quant à nous, il doit nous sembler que nous avons réalisé peu de progrès 
et en être bien persuadées. Nous devons, en outre, croire que nos Sœurs avancent 
rapidement. Il faut que chacune d'entre nous non seulement désire passer pour la plus 
imparfaite, mais travaille à être considérée comme telle par les autres. Alors l'état de 
l'âme dans cette Demeure sera excellent; sans quoi, toute notre vie nous en 
demeurerons là au milieu de mille peines et de mille ennuis. Comme nous ne sommes 
pas dépouillées de nous-mêmes, notre existence est très pénible et nous est à charge. 
Nous sommes accablées sous le fardeau de toutes nos misères, tandis qu'elles en sont 
déjà affranchies, les âmes qui s'élèvent aux autres Demeures dont nous parlerons. 
  
Quant à celles qui habitent ces troisièmes Demeures, Notre-Seigneur ne laisse pas de 
les payer dans sa justice. Il se montre même miséricordieux pour elles, car il donne 
toujours beaucoup plus que nous ne méritons. Aussi il leur accorde des satisfactions 
bien plus grandes qu'elles n'en pourraient trouver dans les faveurs et les 
divertissements de cette vie. Mais il ne leur donne pas, je crois, beaucoup de goûts 
spirituels, si ce n'est une fois ou l'autre; il les encourage alors par la vue de ce qui se 
passe dans les Demeures supérieures, afin qu'elles se disposent à y entrer. 
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Il vous semblera que satisfactions et goûts, c'est tout un, et vous vous demanderez 
peut-être pourquoi je mets une différence entre ces deux mots? Je vous dirai qu'à mon 
avis la différence est très sensible, bien que je puisse me tromper. J'exposerai ce que 
j’en pense dans les quatrièmes Demeures, que j'expliquerai après celles-ci: ce sujet 
viendra plus à propos alors, puisque j'aurai à expliquer certaines particularités des 
goûts que le Seigneur y donne. Il vous semblera peut-être inutile que j'en parle; et 
cependant il peut y avoir quelque avantage à le faire, car si nous comprenions chaque 
chose comme elle est, nous pourrions nous stimuler à marcher vers ce qui est plus 
parfait. Les âmes que Dieu élève à ces Demeures en éprouvent une consolation très 
vive. Celles qui se croyaient déjà parfaites y puisent un sujet de confusion, et, si elles 
sont humbles, elles n'ont qu'à lui en rendre grâces. Mais si elles manquent quelque 
peu d'humilité, elles tombent dans une désolation intérieure qui est hors de propos; car 
la perfection, comme la récompense, ne consiste pas dans les goûts, on est d'autant 
plus parfait qu'on aime Dieu davantage et qu'on le sert avec plus de justice et de 
vérité. 
 
Mais, me direz-vous s'il en est ainsi, comme c'est la vérité, à quoi bon traiter de ces 
faveurs intérieures et en donner des explications? Je l'ignore; demandez-le à celui qui 
m'a commandé d'écrire; je ne suis pas obligée à entrer en discussion avec les 
Supérieurs, ce qui ne serait pas bien, mais à leur obéir. Voici ce que je puis vous dire 
en toute simplicité. Lorsque mon âme ne recevait pas encore ces faveurs, qu'elle ne 
les connaissait point par expérience, qu'elle n'avait pas même l'espérance de les 
connaître jamais et cela à juste titre, c'eût été une très grande joie pour moi de savoir 
ou du moins de conjecturer que j'étais agréable à Dieu en quelque chose; mais quand 
je lisais dans les livres le récit des faveurs et des consolations que le Seigneur réserve 
aux âmes qui le servent fidèlement, j'en éprouvais une joie très profonde et j'y trouvais 
un motif de rendre à Dieu les plus vives actions de grâces. Or, si une âme, misérable 
comme la mienne, éprouvait de tels sentiments, les âmes vertueuses et humbles le 
loueront bien davantage. Quand même il n'y en aurait qu'une seule à le louer une seule 
fois, il serait très à propos, ce me semble, de parler de ces faveurs pour nous faire 
comprendre les joies et les délices que nous perdons par notre faute. Cela est d'autant 
plus certain que ces faveurs, quand elles viennent de Dieu, sont accompagnées de tant 
d'amour et de force que l'âme peut, sans fatigue aucune, avancer davantage dans la 
pratique des bonnes oeuvres et des vertus. Ne croyez pas qu'il soit peu important pour 
nous de nous disposer à ces faveurs quand il n'y a pas de notre faute, Notre-Seigneur 
sait le reconnaître dans sa justice, et ce qu'il nous refuse alors, Sa Majesté nous le 
donnera ensuite par d'autres voies. Il agit de la sorte pour des raisons connues de lui 
seul, car ses secrets sont profonds; du moins, il fera, n'en doutez point, ce qui convient 
le mieux à notre âme. 
 
Les personnes qui par la bonté de Dieu sont parvenues à ces troisièmes Demeures, ce 
qui, comme je l'ai dit, n'est pas une petite faveur, parce qu'elles sont bien près de 
monter plus haut, ne peuvent rien faire de mieux, selon moi, que de s'exercer 
beaucoup à une obéissance prompte. Ne se trouveraient-elles pas dans la vie 
religieuse, qu'il leur serait d'un grand profit d'avoir, comme beaucoup d'autres, un 
directeur à qui elles pourraient s'adresser, afin de ne suivre en rien leur propre 
volonté, car d'ordinaire c'est là ce qui nous perd. Mais elles ne doivent pas en chercher 
un qui soit de leur humeur, comme on dit, et montre, comme elles une prudence 
excessive en tout. Elles choisiront un guide qui soit complètement désabusé de tous 
les biens de ce monde. Car il est très utile de traiter avec quelqu'un qui en a 



 28 

l'expérience, si nous voulons arriver à nous connaître nous-mêmes. Il y a, en effet, 
certaines choses qui nous paraissent impossibles, et quand nous voyons que d'autres 
les font avec tant de facilité et tant de suavité, nous nous sentons remplies de courage. 
Il nous semble en les voyant voler que nous allons voler à leur suite. Tels les petits 
oiseaux qui au début s'exercent à prendre leur essor; ils ne peuvent s'élever bien haut; 
mais ils finissent peu à peu par imiter leurs pères et mères. Le guide dont je viens de 
parler est donc d'un secours très précieux; je le dis par expérience. 
 
Les personnes qui habitent ces troisièmes Demeures feront bien, quelque déterminées 
qu'elles soient à ne point offenser Dieu, de ne pas s'exposer aux occasions de le 
contrister; comme elles sont encore près des premières Demeures, elles pourraient 
facilement y retourner; leur force n'a pas pour fondement un terrain ferme, comme 
celles qui sont déjà exercées par la souffrance, qui connaissent le monde, savent le 
peu de motif qu'il y a de redouter ses tempêtes, et de désirer ses joies. Une grande 
persécution pourrait peut-être les ramener à ses plaisirs, car le démon est habile pour 
soulever des difficultés afin de nuire à nos âmes. Malgré le beau zèle dont nous 
serions animées pour retirer les autres du péché, nous ne pourrions pas résister à 
l'épreuve qui fondrait sur nous. 
 
Considérons nos propres fautes, et non celles du prochain. Ce sont en général les 
personnes dont la vie est si bien réglée qui s'étonnent de tout; et peut-être que ceux 
dont la conduite nous étonne pourraient nous servir d'exemples en des choses 
importantes, quoique nous l'emportions sur eux par la modestie extérieure et nos 
rapports avec le prochain. Mais ce n'est pas là le point le plus nécessaire, quoiqu'il soit 
bon. Il n'y a pas de motif pour vouloir immédiatement que tous suivent le même 
chemin que nous, et nous mettre à leur enseigner les voles spirituelles, quand peut-
être nous ne savons pas en quoi elles consistent. Avec ces prétendus désirs que Dieu 
nous donne, mes Sœurs, de procurer le bien des âmes, nous pouvons tomber dans 
beaucoup d'errements; voilà pourquoi il est mieux de nous attacher à ce que nous 
commande notre règle, quand elle nous dit de nous appliquer à vivre toujours dans le 
silence et dans l'espérance. Notre-Seigneur aura soin des âmes qui lui sont chères. Ne 
négligeons point de le supplier pour elles, et, avec sa grâce, nous leur serons très 
utiles. Que Sa Majesté soit bénie à jamais! 
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QUATRIEMES DEMEURES 
 
 
 

CHAPITRE 1 
 

Elle traite de la différence qu'il y a entre les  
contentements, la tendresse dans l'oraison et les goûts; 

elle dit quel fut son contentement quand il lui fut 
donné de comprendre que l'imagination  

et l'entendement sont deux choses différentes. Cette doctrine 
est profitable aux personnes qui sont très 

distraites dans l'oraison. 
 
 
 
 
 
 
 
Avant de commencer ces quatrièmes Demeures, il m'était bien nécessaire de prier 
comme je l'ai fait. Je me suis recommandée à l'Esprit-Saint et l'ai supplié de parler 
désormais à ma place pour dire quelque chose des Demeures qui restent à expliquer et 
vous en donner l'intelligence. 
 
Ce dont je vais vous entretenir commence à être surnaturel, et il est très difficile de le 
faire comprendre, si Sa Majesté ne me prête son concours, comme elle le fit, il y a 
quatorze ou quinze ans environ, quand j’écrivis un livre où j'ai exposé cet état 
jusqu'au point où j'en avais reçu l'intelligence. Aujourd'hui, ce me semble, j'ai un peu 
plus de lumière sur ces faveurs que le Seigneur accorde à certaines âmes; mais c'est 
une chose toute différente de savoir les exposer. 
 
Plaise à Sa Majesté de m'aider, s'il doit en résulter quelque bien! sinon, qu'Elle ne 
fasse pas cas de ma supplique ! 
 
Comme ces demeures sont déjà plus rapprochées de celles où réside le Roi, leur 
beauté est aussi plus éclatante. Elles renferment des choses extrêmement délicates 
pour le regard et pour l'intelligence. Malgré tous ses efforts, l'entendement ne pourra 
en donner une idée tellement juste qu'elles ne restent néanmoins toujours très 
obscures pour ceux qui n'en ont pas l'expérience; quant à ceux qui possèdent cette 
expérience, surtout depuis longtemps, ils me comprendront très bien. 
 
Vous vous imaginerez peut-être qu'avant de pénétrer dans ces Demeures, il faut avoir 
habité longtemps dans les précédentes. Sans doute, il est ordinaire que l'on passe par 
la dernière dont nous venons de parler; toutefois; il n'y a pas à cela de règle certaine, 
comme vous l'aurez entendu dire souvent; le Seigneur accorde ses faveurs quand il 
veut, comme il veut et à qui il veut. 
 
Il est le Maître de ses biens, et il ne fait injure à personne. Les bêtes venimeuses dont 
nous avons parlé entrent rarement dans ces demeures; mais quand elles y parviennent, 
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l'âme, loin d'en recevoir quelque dommage, en tire plutôt une occasion de mérite. je 
crois même préférable qu'elles y apparaissent et fassent la guerre à l'âme élevée à cet 
état d'oraison; le démon pourrait la tromper au milieu de ces goûts qu'elle reçoit de 
Dieu; si elle n'avait pas de tentation, il lui causerait même alors beaucoup plus de mal; 
il l'empêcherait de gagner un plus grand nombre de mérites, ne serait-ce qu'en 
diminuant toutes les occasions qui l'aideraient à en acquérir, et il la laisserait dans un 
ravissement continuel. Or, quand le ravissement est continuel, je ne le regarde pas 
comme sûr; et je ne crois pas possible que l'esprit de Notre-Seigneur subsiste toujours 
en nous dans un même état durant notre exil ici-bas. 
 
J'arrive maintenant à la promesse que je vous ai faite, et je vais vous dire la différence 
qu'il y a entre les contentements que l'on a dans l'oraison et les goûts. Nous pouvons, 
ce me semble, appeler contentements ces sentiments de satisfaction que nous 
éprouvons lorsque nous méditons ou que nous adressons nos prières à Notre-
Seigneur; ils procèdent de notre nature, mais avec le secours de Dieu, bien entendu; 
c'est là une vérité qu'il ne faut pas oublier dans tout ce que je dirai; sans lui, en effet, 
nous ne pouvons rien. Ces contentements naissent de l'action vertueuse elle-même; il 
semble que nous les devons à notre travail, et nous avons raison de nous réjouir de ce 
que nous nous sommes occupés à accomplir de telles œuvres. Mais si nous y faisons 
bien attention, nous verrons qu'il y a beaucoup de choses en ce monde qui nous 
procurent les mêmes contentements. Cela arrive, par exemple, lorsque tout à coup on 
hérite d'une fortune considérable; lorsque l'on voit, contre toute attente, une personne 
que l'on aime beaucoup; lorsque l'on réussit dans une affaire importante, ou une 
entreprise sérieuse dont tout le monde dit du bien; lorsque l'on retrouve pleins de vie 
un mari, un frère ou un enfant dont on nous avait annoncé la mort. J'ai vu des larmes 
couler par suite d'un grand contentement, et cela m'est arrivé à moi-même 
quelquefois. Ces contentements sont naturels; or, il me semble que ceux que nous 
procurent les choses de Dieu le sont aussi, bien qu'ils soient d'une nature plus noble; 
sans doute les premiers ne sont pas mauvais; car, s'ils commencent en nous-mêmes, 
ils se terminent en Dieu. Les goûts, au contraire, commencent en Dieu; notre nature 
les sent ensuite et en jouit autant que des contentements dont j'ai parlé, et même 
beaucoup plus. 
 
O Jésus! Quel désir m'anime de savoir bien m'expliquer en ce moment! Je comprends, 
ce me semble, la différence manifeste qu'il y a entre les contentements et les goûts; 
cependant ma science n'arrive pas à en donner l'intelligence. Que le Seigneur daigne y 
suppléer ! Je me rappelle en ce moment le verset que nous récitons à la fin du dernier 
psaume de Prime : Cum dilatasti cor meum (Lorsque vous avez dilaté mon cœur). 
Cette parole suffira à celui qui a beaucoup d'expérience de ces faveurs pour 
comprendre la différence qu'il y a entre les unes et les autres; mais celui qui ne l'a pas 
a besoin de plus amples explications. 
 
Les contentements dont nous avons parlé ne dilatent pas le cœur; en général ils le 
resserrent, ce semble, plutôt un peu, bien qu'il y ait une joie vraie à voir tout ce que 
l'on fait pour Dieu. Ils font néanmoins couler des larmes amères qui semblent 
provoquées d'une certaine manière par la passion. Je sais peu de choses de ces 
passions de l'âme; sans cela, il est possible que j'eusse pu me faire comprendre. De 
plus, bornée comme je le suis, je ne connais guère ce qui procède de la sensualité et 
de la nature; voilà pourquoi je ne saurais pas exposer comme je le comprends ce que 
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je connais par ma propre expérience; c'est un grand secours pour tout que de posséder 
le savoir et la doctrine. 
 
Voici ce que je sais par expérience de cet état, je veux dire les joies et les 
contentements que l'âme éprouve dans la méditation. Quand je commençais à 
répandre des larmes en méditant la Passion de Notre-Seigneur, je ne savais plus 
m'arrêter, jusqu'à ce que j'en eusse la tête brisée. Quand je pleurais mes péchés, il en 
était de même. En cela, Notre-Seigneur m'accordait cependant une grande grâce. Je ne 
veux pas examiner en ce moment lequel des deux vaut le mieux des contentements ou 
des goûts; je voudrais seulement savoir exposer la différence qu'il y a entre eux. 
 
Il arrive parfois que dans les considérations dont je viens de parler les larmes qui 
coulent et les bons désirs qui naissent sont favorisés par la nature, ou dépendent des 
dispositions du moment; mais enfin, comme je l'ai dit, nos contentements vont, 
malgré cela, se terminer en Dieu. Il faut donc les estimer beaucoup, quand ils sont 
accompagnés d'humilité; car cette vertu nous aide à reconnaître que nous n'en sommes 
pas meilleurs pour cela; il ne nous est pas possible néanmoins de discerner si tous ces 
sentiments sont des effets de l'amour; mais quand ils le sont, ils proviennent de Dieu. 
 
En général, ces sentiments de dévotion animent les âmes qui sont dans les Demeures 
précédentes, parce qu'elles agissent presque continuellement avec leur entendement 
ou qu'elles s'occupent à discourir et à méditer. Elles vont bien ainsi, dès lors qu'il ne 
leur a pas été donné de faire davantage. Toutefois elles feraient bien d'employer 
quelques instants à produire des actes, comme par exemple à louer Dieu, à se réjouir 
de ce qu'il est bon et de ce qu'il est Dieu, à désirer son honneur et sa gloire. Elles 
produiraient ces actes de leur mieux, car ils servent puissamment à stimuler la 
volonté. Mais qu'elles soient bien attentives au moment où le Seigneur leur donnera 
de tels sentiments, afin de ne pas les abandonner pour achever leur méditation 
ordinaire. Comme je me suis beaucoup étendue sur ce point en d'autres endroits, je 
n'en parlerai pas plus longuement ici. Je vous préviens seulement que si l'on veut 
réaliser de sérieux progrès dans cette voie et parvenir aux Demeures que nous 
désirons, l'important n'est pas de penser beaucoup, mais d'aimer beaucoup. Faites 
donc ce qui stimulera davantage en vous l'amour. 
 
Peut-être ne savons-nous pas ce que c'est qu'aimer, et je ne m'en étonnerais pas 
beaucoup. Celui qui aime le plus n'est pas celui qui a le plus de consolations, mais 
celui qui est le plus résolu à contenter Dieu en tout, à faire tout son possible pour ne le 
point offenser, à le prier toujours davantage pour l'honneur et la gloire de son Fils, 
ainsi que pour l'exaltation de l'Église catholique. Telles sont les marques de l'amour. 
N'allez pas vous imaginer cependant qu'il faille, pour aimer véritablement, ne jamais 
songer à autre chose, et que tout est perdu pour vous si vous venez à vous distraire 
tant soit peu. Pour moi, j'ai grandement souffert parfois de ces divagations d'esprit, et 
il n'y a guère plus de quatre ans que j'ai compris par mon expérience personnelle que 
la pensée (ou, pour que l'on me comprenne mieux, l'imagination) n'est pas la même 
chose que l'entendement. Je consultai un savant, et il me dit que c'était vrai; cette 
réponse ne fut pas d'une petite consolation pour moi. Comme l'entendement est une 
des puissances de l'âme, j'étais désolée de le voir parfois si distrait, tandis 
qu'ordinairement l'imagination prend son vol de suite; il n'y a que Dieu qui puisse 
l'enchaîner; quand il le fait, il nous attire si fortement à lui que nous semblons en 
quelque sorte détachés de notre corps. D'un côté, je voyais, ce me semble, toutes les 
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puissances de mon âme absorbées en Dieu et recueillies en lui; d'un autre côté, 
l'imagination se trouvait dans un trouble complet; j’en étais tout interdite. 
 
O Seigneur, daignez nous tenir compte de tout ce que le manque de connaissance 
nous fait souffrir dans ce chemin spirituel. Le malheur, c'est que, ne nous imaginant 
pas qu'il faille avoir d'autre science que celle de penser à vous, nous ne savons même 
pas interroger les savants et nous ne croyons pas en avoir besoin. Nous endurons de 
terribles épreuves, parce que nous ne nous comprenons pas; et, ce qui n'est pas 
mauvais mais plutôt bon, nous le regardons comme une faute considérable. 
 
De là proviennent les afflictions dans lesquelles tombent beaucoup de personnes qui 
s'occupent d'oraison; elles se plaignent de leurs épreuves intérieures, spécialement une 
grande partie de celles qui ne sont pas instruites; elles tombent dans la mélancolie, 
elles perdent la santé, elles arrivent même jusqu'à tout abandonner. 
 
Nous ne considérons pas qu'il y a tout un monde intérieur au dedans de nous. Or, de 
même que nous ne pouvons pas arrêter le mouvement du ciel qui est emporté avec 
une rapidité prodigieuse, de même nous ne pouvons arrêter notre imagination. Nous 
mettons aussitôt toutes les autres puissances de l'âme avec elle, et alors il nous semble 
que nous sommes perdus et que nous employons mal le temps que nous passons en la 
présence de Dieu. Peut-être cependant que l'âme lui est unie tout entière dans les 
demeures qui sont les plus rapprochées de la sienne, tandis que l'imagination est dans 
les avenues du château, où elle souffre de se trouver au milieu de mille bêtes féroces 
et venimeuses, et où néanmoins elle gagne des mérites par cette souffrance. Ainsi 
donc nous ne devons ni nous troubler, ni abandonner l'oraison; car c'est là ce que 
cherche le démon. Généralement, toutes nos inquiétudes et nos peines viennent de ce 
que nous ne nous comprenons pas. 
 
Tandis que j'écris ces lignes, je réfléchis, à ce qui se passe dans ma tête, c'est-à-dire à 
ce grand bruit dont j'ai parlé au début et qui me rendait presque impossible le travail 
que l'on m'a commandé. Il me semble entendre le bruit d'une foule de fleuves qui se 
précipitent, d'oiseaux qui chantent et de sifflements; je le perçois non dans les oreilles, 
mais dans la partie supérieure de la tête où, dit-on, réside la partie supérieure de l'âme. 
Je me suis arrêtée longtemps à cette considération parce qu'il me semblait que le 
grand mouvement de l'esprit vers la région supérieure se faisait d'une façon très 
rapide. Plaise à Dieu que je me rappelle d'en dire la cause lorsque nous arriverons aux 
demeures suivantes, parce qu'il n'est pas à propos de le faire ici. Je ne serais pas 
étonnée que Dieu ait voulu me donner ce mal de tête pour que j'en aie une 
connaissance plus claire. D'ailleurs, quel que soit ce trouble, il ne m'empêche pas de 
me livrer à l'oraison, ni d'être attentive à ce que je dis en ce moment; l'âme au 
contraire, est tout entière occupée de sa quiétude, de son amour, de ses désirs et de sa 
claire connaissance. 
 
Mais si la partie supérieure de l'âme réside dans la partie supérieure de la tête, 
comment n'est-elle pas troublée par un tel bruit? Je l'ignore; je sais cependant que ce 
que je dis est vrai. L'âme en éprouve de la peine, quand l'oraison n'est pas 
accompagnée d'extase; car alors et jusqu'à ce que l'extase cesse, elle ne sent aucun 
mal. Mais c'en eût été un très considérable si, par suite de ce bruit, j'avais tout 
abandonné. 
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Il n'est donc pas bien de nous laisser troubler par les pensées importunes, ou d'en 
éprouver de la peine. Ne nous en préoccupons donc point; et si elles viennent du 
démon, il cessera en voyant une telle attitude; si elles viennent, comme cela est vrai 
parfois, de la misère qui, ainsi que beaucoup d'autres infirmités, tire son origine du 
péché d'Adam, il faut prendre patience et souffrir tout cela pour l'amour de Dieu. Est-
ce que nous ne sommes pas assujettis également à manger et à dormir, sans que nous 
puissions nous en dispenser, bien que ce soit un grand tourment? Que cela nous 
apprenne à connaître notre misère, et à désirer parvenir là où personne ne nous 
méprisera. 
 
Je me rappelle avoir entendu quelquefois ces paroles de l'Épouse des Cantiques, et, de 
fait, je ne trouve rien en ce monde qui les justifie davantage. Tous les mépris, toutes 
les épreuves de la terre ne me semblent rien auprès de ces combats intérieurs. Tous les 
chagrins et toutes les guerres, nous pouvons les supporter, quand nous avons la paix 
au dedans de nous, comme je l'ai dit. Mais que nous voulions trouver un repos aux 
fatigues innombrables de cette vie, et que le Seigneur veuille nous le préparer, quand 
par ailleurs l'obstacle est au dedans de nous, c'est là quelque chose qui est 
extrêmement douloureux et presque insupportable. Aussi, je vous en prie, ô Seigneur, 
conduisez-nous là où nous ne serons plus un objet de mépris de la part de toutes ces 
misères, qui semblent parfois se jouer de notre âme. Toutefois, même durant notre 
exil sur la terre, le Seigneur délivre l'âme de ce tourment lorsqu'elle est parvenue à la 
dernière Demeure, comme je le dirai, s'il m'en fait la grâce. 
 
Ces misères ne causeront pas à tous autant de peine qu'à moi; tous ne seront pas 
ballottés comme je l'ai été de longues années à cause de ma malice; car il semble que 
je voulais me venger de moi-même. Néanmoins cette épreuve, ayant été tellement 
pénible pour moi, j'imagine qu'elle le sera peut-être également pour vous; voilà 
pourquoi je vous en parle ici et là dans l'espoir que, une fois ou l'autre, je vous ferai 
comprendre qu'elle est inévitable. N'en soyez donc ni troublées ni affligées; laissez 
aller ce traquet de moulin et sachons moudre notre farine, en tenant notre volonté et 
notre entendement toujours occupés. 
 
Ces troubles sont plus ou moins grands; ils dépendent de la santé et des circonstances. 
La pauvre âme doit donc s'y soumettre, quoiqu'il n'y ait aucune faute de sa part; elle 
commet par ailleurs beaucoup de fautes pour lesquelles il est juste qu'elle soit 
patiente. Cependant ce que nous lisons et ce que l'on nous conseille pour nous porter à 
ne point faire cas de ces pensées importunes ne nous suffira pas à nous qui sommes 
peu instruites : voilà pourquoi il me semble que le temps que j'emploie à vous 
l'expliquer plus en détail et à vous consoler sur ce point ne sera pas perdu. Toutes ces 
explications cependant serviront de peu si le Seigneur ne daigne pas nous donner sa 
lumière. Mais il faut, et telle est la volonté de Sa Majesté, que nous prenions les 
moyens d'atteindre ce but, nous connaître nous-mêmes et ne pas attribuer à notre âme 
les fautes qui viennent de la faiblesse de l'imagination, de la nature ou du démon. 
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CHAPITRE II 
 

Elle continue le même sujet, et montre 
par une comparaison ce que sont les goûts et comment 

on les acquiert sans les rechercher. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
O mon Dieu, dans quelle digression me suis-je engagée! J'oubliais déjà le sujet dont je 
traitais, parce que les affaires et mon peu de santé m'ont obligée à l'interrompre au 
moment le plus favorable; comme j'ai peu de mémoire, tout sera écrit sans suite, parce 
que je n'ai pas le temps de me relire; et même tout ce que je dis sera confus; c'est du 
moins ce que je crains. 
 
J'ai parlé, ce me semble, des contentements spirituels qui parfois sont joints à nos 
passions; ils provoquent certains sanglots entrecoupés; j'ai même entendu des 
personnes me raconter que leur poitrine se resserrait, qu'elles faisaient des 
mouvements extérieurs dont elles ne pouvaient se défendre, et tellement forts que le 
sang leur sortait par les narines, ou autres choses de ce genre très pénibles. Je n'en sais 
rien dire, parce que je n'ai rien éprouvé de semblable. Mais il doit y avoir quelque 
consolation, puisque, comme je vous l'ai dit, tout dans ces contentements a pour but le 
désir de plaire à Dieu et de jouir de Sa Majesté. Ce que j'appelle goûts de Dieu, et que 
j'ai désigné ailleurs sous le nom d'oraison de quiétude, est tout différent, comme le 
comprendront celles d'entre vous qui, par la miséricorde de Dieu, en ont l'expérience. 
 
Pour mieux comprendre la différence qu'il y a entre les contentements et les goûts, 
figurons-nous que nous sommes en présence de deux fontaines qui remplissent d'eau 
deux bassins. Je ne trouve rien de mieux pour expliquer certaines choses spirituelles, 
que cette comparaison de l'eau; cela vient de ce que je suis peu instruite et que mon 
intelligence ne m'aide point; par ailleurs j'aime tant cet élément que je l'ai considéré 
avec plus d'attention que d'autres choses. Sans doute il doit y avoir, dans tous les êtres 
créés par un Dieu si grand et si sage, de profonds secrets dont nous pourrions tirer 
profit, comme ceux qui en ont l'intelligence. Je crois cependant que chaque créature 
de Dieu, si minime qu'elle soit, ne serait-ce qu'une petite fourmi, renferme plus de 
secrets que nous ne saurions le comprendre. 
 
Or les deux bassins dont j'ai parlé se remplissent d'eau de différentes manières. Le 
premier la reçoit de très loin; elle est amenée par des aqueducs et à l'aide de notre 
industrie; l'autre la reçoit immédiatement de la source qui le remplit sans bruit aucun. 
Quand la source est abondante, comme celle dont nous parlons, elle répand du bassin 
une fois rempli un grand ruisseau; il n'est plus besoin de notre industrie pour l'avoir; et 
il n'y a pas à craindre que les aqueducs viennent à se détériorer ou que l'eau cesse 
jamais de couler. 
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Il n'en est pas de même de l'eau qui vient par des aqueducs. Elle figure, ce me semble, 
les contentements dont j'ai parlé et qui procèdent de la méditation. De fait, nous nous 
les procurons par la réflexion, par la considération des choses créées et par le travail 
pénible de l'entendement. Dès lors qu'ils sont le fruit de nos efforts, ils font du bruit 
lorsqu'ils apportent à l'âme quelque profit spirituel, comme je l'ai dit. 
 
L'autre bassin reçoit l'eau de la source même qui est Dieu. Aussi quand Sa Majesté 
daigne accorder quelque faveur surnaturelle, elle la produit en mettant dans le plus 
intime de nous-mêmes la paix la plus profonde, la quiétude et la suavité. Mais dans 
quelle partie de l'âme cela se passe-t-il, et de quelle manière cela s'opère-t-il? Je 
l'ignore. Ces goûts et ces délices ne se sentent point dans le cœur comme ceux d'ici-
bas, du moins au début; ce n'est qu'ensuite qu'ils inondent tout. Cette eau céleste se 
répand dans toutes les demeures du château, ainsi que dans toutes les puissances de 
l'âme, et arrive enfin jusqu'au corps. Voilà pourquoi j'ai dit que ces goûts commencent 
en Dieu et se terminent en nous; et certes, comme le constatera quiconque l'aura 
éprouvé, ces goûts et cette suavité se font sentir à tout l'homme extérieur. 
 
En traçant ces lignes, je songeais à ces paroles : Dilatasti cor meum, par lesquelles le 
Psalmiste déclare que son cœur s'est dilaté. A mon avis, ce n'est pas, je le répète, une 
joie qui a son origine dans le cœur; elle vient d'une partie plus intime, comme d'une 
profondeur; je pense que ce doit être du centre de l'âme, ainsi que je l'ai compris 
depuis et que je le dirai à la fin. Oui vraiment, je découvre en nous-mêmes des secrets 
qui me jettent souvent dans le ravissement. Et combien d'autres il doit y avoir! 
 
O mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs sont admirables! Nous ne vivons ici-
bas que comme de pauvres petits bergers, nous sommes ignorants et nous croyons 
connaître quelque chose de Vous. Or cette connaissance ne doit être qu'un rien, 
puisqu'il y a déjà en nous-mêmes de si profonds secrets que nous ne comprenons pas. 
Quand je dis que cette connaissance ne doit être qu'un rien, cela s'entend, eu égard aux 
merveilles innombrables qui sont en vous, Ô mon Dieu, car elles sont 
incomparablement belles celles de vos oeuvres qu'il nous est donné de comprendre. 
 
Je reviens au verset du psaume, qui, à mon avis, peut me servir ici pour faire 
comprendre la dilatation du cœur. Il semble vraiment que quand cette eau céleste 
coule de la source dont j'ai parlé qui est au plus intime de nous-mêmes, tout notre 
intérieur s'élargit et se dilate. Elle produit en nous des biens que l'on ne saurait 
exprimer; l'âme elle-même est impuissante à comprendre les dons qui lui sont 
accordés alors. Elle respire une suave odeur, disons-le maintenant, comme si dans ce 
fond intime il y avait un brasier où l'on jetât des parfums les plus embaumés. On ne 
voit ni la flamme du brasier, ni l'endroit où il est, mais la chaleur et la fumée 
odoriférante pénètrent l'âme tout entière, et même bien souvent, je le répète, le corps 
lui-même y participe. 
 
Faites attention, mes filles, et comprenez-moi bien on ne sent pas de chaleur, on ne 
respire pas de parfums; c'est une chose beaucoup plus délicate; je ne me sers de cette 
comparaison que pour vous faire comprendre ce que c'est. Les personnes qui ne sont 
point passées par cet état doivent être bien persuadées qu'il en est vraiment de la sorte, 
qu'on le comprend, et que l'âme en a une intelligence beaucoup plus claire que je ne 
sais le dire en ce moment. Ce n'est pas une faveur où l'on puisse se faire illusion. 
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Malgré toutes nos diligences, nous ne pourrions l'acquérir; et elle manifeste par elle-
même qu'elle n'est pas de notre métal, mais de l'or très pur de la Sagesse divine. Ici les 
puissances, ce me semble, ne sont pas unies à Dieu; elles sont enivrées et, comme 
étonnées, elles se demandent ce que c'est. Il peut se faire que mon langage diffère 
légèrement de ce que j'ai dit ailleurs sur ces choses intérieures; rien d'étonnant à cela, 
car depuis environ quinze ans que je les ai écrites, le Seigneur m'a peut-être donné 
une intelligence plus claire de ces faveurs que je ne l'avais alors. Je puis cependant me 
tromper en tout maintenant comme alors, mais non mentir; par la grâce de Dieu, je 
préférerais plutôt mille fois la mort. Je dis ce que je comprends. 
 
Il me semble bien que la volonté doit de quelque manière être unie à celle de Dieu. 
Toutefois c'est par les effets et les oeuvres qui suivent que l'on reconnaît la vérité de 
ce qui se passe dans l'oraison; il n'y a pas de meilleur creuset pour en faire l'épreuve. 
C'est une très grande grâce de Dieu, que l'âme qui reçoit ces faveurs sache les 
reconnaître, c'en est une autre très grande qu'elle ne retourne pas en arrière. 
 
Vous voudriez, mes filles, chercher à vous procurer immédiatement cette oraison, et 
c'est juste; car l'âme, je le répète, ne saurait approfondir les faveurs que le Seigneur lui 
fait alors ni l'amour avec lequel il l'approche toujours davantage de lui; et à coup sûr 
vous désirez savoir comment elle acquiert une telle grâce. Je vais donc vous dire ce 
que j'ai compris à ce sujet. Je ne parlerai pas des circonstances où Dieu daigne 
l'accorder de lui-même, uniquement parce qu'il le veut; il en sait le motif, et nous 
n'avons pas à lui en demander le pourquoi. 
 
Lorsque vous vous serez conformées à ce que j'ai marqué pour ceux qui habitent les 
Demeures précédentes, pratiquez l'humilité et encore l'humilité. C'est par elle que le 
Seigneur se laisse vaincre et nous accorde tout ce que nous lui demandons. La 
première marque à laquelle vous reconnaîtrez que vous la possédez sera la persuasion 
où vous serez que vous ne méritez nullement ces faveurs et ces goûts de Dieu, et que 
vous n'en jouirez jamais en cette vie. Mais alors, me direz-vous, comment pourrons-
nous les obtenir, si nous ne cherchons pas à nous les procurer? Je réponds à cela qu'il 
n'y a pas de meilleur moyen que celui que j'ai indiqué. C'est-à-dire de ne point 
rechercher de telles faveurs, pour les raisons suivantes. La première, c'est qu'il faut 
pour cela aimer Dieu d'une manière désintéressée; la seconde, c'est que nous 
manifesterions de bien peu d'humilité, si nous nous imaginions obtenir une si haute 
faveur par nos misérables services; la troisième, c'est que la véritable préparation à 
cette faveur consiste, pour nous qui après tout avons offensé Dieu, à désirer souffrir et 
imiter le Seigneur, mais non à rechercher des consolations; la quatrième, c'est que Sa 
Majesté n'est point obligée à nous les accorder, comme elle l'est à nous donner la 
gloire du ciel, si nous gardons ses commandements; nous pouvons nous sauver sans 
cela. Elle sait mieux que nous ce qui nous convient, et connaît celui qui l'aime en 
vérité. Voilà un fait certain, je le sais; et je connais des personnes qui suivent la voie 
de l'amour, comme on doit y marcher, avec l'unique ambition de servir le Christ 
crucifié; non seulement elles ne lui demandent pas de consolations et ne les désirent 
pas, mais elles le supplient de ne pas leur en accorder en cette vie; telle est la vérité; la 
cinquième raison, c'est que nous travaillerions en vain à nous les procurer. Cette eau 
céleste ne doit pas, comme la précédente, être amenée dans l'âme par les aqueducs. Si 
la source divine ne la fait pas jaillir, il nous servira de peu de nous fatiguer. je veux 
dire que nous aurions beau méditer, faire des efforts et répandre des larmes, nous 
n'amènerions pas cette eau; ce n'est point par ces moyens qu'on l'obtient; Dieu la 
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donne à qui il veut, et bien souvent au moment où l'âme y pense le moins. Nous 
sommes à lui, mes Sœurs; qu'il fasse de nous ce qu'il voudra, et qu'il nous dirige par la 
voie qui lui plaira. Je crois bien que si nous sommes véritablement humbles et 
détachées, si, de plus, ces dispositions sont réelles et non pas un produit de notre 
imagination qui nous trompe souvent, si, je le répète, notre détachement est absolu, le 
Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur et beaucoup d'autres encore 
que nous ne saurions désirer. Qu'il soit béni et loué à jamais! Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE III 
 

Elle dit ce qu'est l'oraison de recueillement que le 
Seigneur accorde d'ordinaire avant celle dont il 
vient d'être question. Elle en montre les effets et 

achève d'exposer ceux de l'oraison précédente, où il a 
été traité des goûts que le 

Seigneur donne. 
 
 
 

 
 
 
 
Les effets de cette oraison sont nombreux : je vais en exposer quelques-uns. Mais tout 
d'abord, je veux parler d'une autre sorte d'oraison qui la précède presque toujours. 
Comme j'en ai parlé ailleurs. Je n'en dirai que quelques mots maintenant. 
 
C'est un recueillement qui me semble également surnaturel. Il ne consiste pas à être 
dans l'obscurité, ni à fermer les yeux; il ne dépend pas d'une chose extérieure, bien 
que, sans le vouloir, on ferme les yeux et on désire la solitude. Quoiqu'il n'y ait pas la 
moindre industrie de notre part, l'âme construit, à mon avis, l'édifice qui la prépare à 
l'oraison dont j'ai parlé. Les sens et les choses extérieures semblent perdre de leur 
empire, et l'âme reconquiert peu à peu celui qu'elle avait perdu. On dit que l'âme 
rentre alors au-dedans d'elle-même et quelquefois qu'elle monte au-dessus d'elle-
même. Avec un tel langage je ne saurais rien expliquer, et mon tort est de m'imaginer 
que c'est mon langage que vous comprendrez, tandis que je ne serais peut-être 
comprise que de moi-même. 
 
Considérons que nos sens et nos puissances dont nous avons parlé sont les habitants 
de ce château intérieur de l'âme - car c'est la comparaison que j'ai prise afin de 
pouvoir m'expliquer; ils l'ont quitté et se sont mêlés, depuis de longs jours et même 
des années, à des étrangers ennemis de son bien. Une fois partis, ils ont compris leur 
malheur; ils se sont rapprochés du château, mais ils ne parviennent plus à y rentrer, 
tant l'habitude de se tenir dehors est pernicieuse. Du moins ce ne sont plus des traîtres; 
ils se trouvent dans le voisinage du château. A la vue de leur bonne volonté, le Grand 
Roi qui l'habite veut bien dans son immense miséricorde les ramener à lui; ce bon 
Pasteur donne un coup de sifflet si suave qu'ils le perçoivent à peine, mais qui leur fait 
reconnaître sa voix; et alors ils n'errent plus autant à l'aventure et reviennent à leur 
demeure. Ce coup de sifflet du Pasteur a tant d'empire sur eux qu'ils abandonnent les 
choses extérieures dans lesquelles ils étaient absorbés et rentrent dans le château. Il 
me semble que je n'ai jamais mieux expliqué cette faveur qu'en ce moment. 
 
Quand on cherche Dieu, on le trouve mieux et d'une manière plus profitable en soi 
que dans les créatures; c'est là que saint Augustin l'a trouvé, comme il nous le raconte, 
après l'avoir cherché en beaucoup d'endroits. L'âme reçoit un secours précieux quand 
Dieu lui accorde cette faveur. N'allez pas croire cependant que vous l'obtiendrez à 
l'aide de l'entendement en considérant que Dieu est au-dedans de vous, ou à l'aide de 
l'imagination, en vous le représentant en vous. Cette méthode est bonne, et c'est là une 
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excellente manière de méditer; elle est basée sur la vérité, puisque de fait Dieu est au-
dedans de nous-mêmes; mais chacun de nous peut y réussir, avec le secours de Dieu, 
bien entendu. Ce n'est point là le recueillement dont je parle; il est d'une tout autre 
sorte. Parfois même, l'âme n'a pas encore commencé à penser à Dieu, que les gens 
dont nous parlions se trouvent déjà dans le château, on ne sait comment ils y sont 
entrés, ni comment ils ont entendu le coup de sifflet de leur Pasteur, puisque les 
oreilles n'ont perçu aucun son; mais on sent d'une manière notable à l'intime de l'âme 
un recueillement plein de suavité, comme peuvent s'en convaincre ceux qui en ont 
l'expérience; pour moi, je ne saurais m'expliquer plus clairement. 
 
J'ai lu, ce me semble, que ce recueillement surnaturel ressemble à l'acte par lequel le 
hérisson et la tortue rentrent en eux-mêmes; celui qui a écrit cette comparaison devait 
sans doute en avoir l'intelligence. Toutefois, ne l'ignorons pas, ces animaux rentrent 
en eux-mêmes quand ils veulent, tandis que le recueillement surnaturel n'a pas lieu 
quand nous le voulons, mais seulement lorsqu'il plaît à Dieu de nous le donner. Je suis 
persuadée que si le Seigneur l'accorde, c'est à des personnes qui ont renoncé aux 
choses du monde, je ne dis pas en fait, parce que leur état les en empêche et qu'elles 
ne le peuvent pas, mais par leurs désirs. Il les appelle d'une manière toute particulière 
à la vie intérieure. Je crois même que si ces personnes savent correspondre à ses 
avances, il ne se contentera pas de leur accorder cette seule grâce, dès lors qu'il 
commence à les appeler à un état plus élevé. Ceux qui se reconnaîtront favorisés de la 
sorte doivent adresser beaucoup de louanges au Seigneur, car il n'est que trop juste de 
reconnaître cette grâce; et par cette gratitude ils se disposent à en recevoir de plus 
hautes. 
 
Ce recueillement est une disposition à écouter les paroles divines; aussi, comme le 
conseillent certains livres, l'âme doit alors éviter de discourir, et considérer 
attentivement ce que le Seigneur opère en elle. Toutefois, si Sa Majesté n'a pas encore 
commencé à nous enivrer de ses délices, je ne saurais comprendre comment on 
pourrait empêcher l'entendement de discourir; il en résulterait plus de dommage que 
de profit. C'est là un point qui a été très discuté entre plusieurs personnages adonnés à 
la spiritualité. Pour moi je confesse mon peu d'humilité; mais je ne trouve pas qu'ils 
m'aient donné une raison convaincante pour que je me range à leur avis. L'un d'eux 
m'allégua un certain livre du saint religieux appelé Pierre d'Alcantara; je l'appelle 
saint, car je crois qu'il l'est, et volontiers je me serais rendue à son opinion parce que 
je sais qu'il était au courant de cette question. Or, après avoir lu le livre, nous 
trouvâmes qu'il disait la même chose que moi, il ne se servait pas des mêmes termes, 
mais on voyait bien par ce qu'il disait que, si d'après lui l'entendement ne doit plus 
discourir, c'est que l'amour est déjà éveillé dans l'âme. Il peut se faire que je me 
trompe; mais voici mes raisons. 
 
Tout d'abord, dans ces choses spirituelles, celui-là fait plus qui est moins porté à 
penser et à vouloir agir. Ce que nous avons à faire, c'est de nous tenir comme des 
pauvres nécessiteux en présence d'un grand et riche monarque; à peine ont-ils 
demandé l'aumône, qu'ils baissent les yeux et attendent en toute humilité. Quand il 
nous semble que Dieu par des voies secrètes nous fait comprendre qu'il nous écoute, il 
est bon alors de nous taire, dès lors qu'il nous a permis de nous approcher de lui; il ne 
sera pas mal de chercher, si nous le pouvons, bien entendu, à ne pas discourir; mais si 
nous ne comprenons pas encore que ce grand Roi nous écoute et nous regarde, nous 
ne devons pas rester comme des insensés à ne rien faire. C'est ce qui n'arrive que trop 
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à l'âme quand elle a essayé de ne plus discourir; elle se trouve dans une aridité plus 
grande; peut-être même son imagination est-elle plus troublée par suite de l'effort 
qu'elle a fait pour ne penser à rien. Le Seigneur, au contraire, veut que nous lui 
adressions alors nos demandes et que nous considérions que nous sommes en sa 
présence. Il sait d'ailleurs ce qui nous convient. Pour moi, je ne puis croire que des 
moyens humains réussiraient dans des choses où Sa Majesté, ce me semble, a posé 
des limites qu'elle se réserve de faire franchir elle-même. Elle a laissé assez d'autres 
choses à notre disposition, comme les pénitences, les bonnes oeuvres et l'oraison que 
nous pouvons faire avec son secours jusqu'au point où notre faiblesse nous le permet. 
 
La seconde raison, c'est que ces opérations intérieures sont toutes suaves et 
pacifiques; or faire une chose pénible causerait plus de dommage que de profit. 
J'appelle chose pénible tout effort que nous voudrions réaliser, comme serait la peine 
de retenir son haleine. L'âme doit alors se remettre entre les mains de Dieu, pour qu'il 
fasse d'elle ce qu'il voudra, avec le plus complet désintéressement de son avancement 
qu'elle pourra, et la plus complète résignation au bon vouloir de Sa Majesté. 
 
La troisième raison, c'est que l'effort même que l'on fait pour ne penser à rien excitera 
peut-être l'imagination à s'occuper de beaucoup de choses. 
 
La quatrième raison, c'est que le plus important et le plus agréable pour Dieu consiste 
à nous rappeler son honneur et sa gloire, à nous oublier nous-mêmes, ainsi que notre 
propre avancement, nos plaisirs et nos joies. 
 
Or, celui-là s'oublie-t-il lui-même qui est très attentif à ne pas remuer et à ne pas 
laisser se remuer son entendement et ses désirs pour rechercher la plus grande gloire 
de Dieu, comme à se réjouir de celle dont il est en possession? Aussi quand il plaît à 
Sa Majesté d'empêcher l'entendement de discourir, Elle l'occupe d'une autre sorte, et 
l'instruit en l'éclairant d'une manière si élevée au-dessus de ses propres forces, qu'il en 
est tout absorbé; et, sans qu'il sache comment cela s'est fait, il se trouve enrichi de 
beaucoup plus de connaissances qu'il n'aurait pu en acquérir avec toutes les industries 
dont nous nous servons pour mieux suspendre ses opérations. Dieu nous a donné nos 
facultés pour que nous nous en servions, et chacune d'elles aura sa récompense; il ne 
faut donc pas chercher à les tenir dans une sorte d'enchantement, mais les laisser 
accomplir leur office, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de les appeler à un état plus élevé. 
 
Voici ce que je comprends. Ce qui convient le mieux à l'âme que le Seigneur a daigné 
élever à cette demeure, c'est de faire ce que j'ai dit. Elle doit s'appliquer sans violence 
et sans bruit à empêcher les discours de l'entendement, mais non pas à le suspendre; 
j'en dis autant de l'imagination. Il est bon, au contraire, qu'elle se rappelle qu'elle est 
en la présence de Dieu, et considère qui il est. Si ce que l'entendement éprouve en lui-
même le ravit, à la bonne heure; mais qu'il ne cherche pas à comprendre ce que c'est, 
car une telle faveur est accordée à la volonté; qu'il la laisse donc en jouir, sans rien 
faire de plus que de lui suggérer quelques paroles d'amour; car bien que nous ne 
cherchions pas à rester alors sans penser à rien, cela arrive souvent, mais dure très peu 
de temps. 
 
J'ai déjà exposé ailleurs, le motif pour lequel l'entendement se trouble dans cette sorte 
d'oraison, dont j'ai commencé à parler au début de cette Demeure. J'en ai parlé en 
même temps que de l'oraison de, recueillement. Mais j'aurais dû le faire tout d'abord, 
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car elle est de beaucoup inférieure à celle des goûts divins dont il a été question, et 
dont elle est la préparation. Dans l'oraison de recueillement, il ne faut pas laisser la 
méditation ni le travail de l'entendement. Dans l'oraison des goûts divins où l'eau de la 
grâce coule de la source même sans passer par des aqueducs, l'entendement s'arrête, 
ou mieux, est arrêté, parce qu'il voit qu'il ne comprend pas ce qu'il veut; voilà 
pourquoi il se porte ici et là comme un insensé, sans trouver de repos nulle part. Quant 
à là volonté qui trouve un repos si intime en son Dieu, elle est profondément peinée 
de son trouble; mais elle ne doit pas en faire cas, parce qu'elle perdrait une grande 
partie de la jouissance où elle est. Elle doit le laisser aller et s'abandonner elle-même 
entre les bras de l'amour. Sa Majesté lui apprendra ce qu'elle a à faire en cet état, où 
elle ne doit avoir pour ainsi dire d'autre souci que celui de se reconnaître indigne d'une 
si haute faveur et d'en rendre grâces. 
 
Comme j'ai voulu parler de l'oraison de recueillement, j'ai laissé de côté les effets ou 
les signes auxquels l'âme reconnaît que Dieu l'a élevée à cette oraison des goûts. Mais 
j'y reviens. L'âme découvre clairement en elle une sorte de dilatation ou 
d'agrandissement. Supposez une source qui n'a pas de ruisseau où se déverser, mais 
dont le bassin qui la contient est fabriqué de telle sorte qu'il s'agrandit au fur et à 
mesure que l'eau s'y déverse. Ainsi en est-il de l'âme dans cette oraison. Il y a encore 
beaucoup d'autres merveilles que Dieu opère en elle pour la préparer et la disposer à 
contenir toutes ses faveurs. 
 
Voici comment se manifestent cette suavité et cette dilatation intérieure : L'âme n'est 
plus aussi liée que précédemment dans les choses qui concernent le service de Dieu; 
elle s'y trouve, au contraire, beaucoup plus au large. Sa frayeur de l'enfer n'est plus 
aussi grande, bien qu'elle redoute davantage d'offenser Dieu; elle perd ici la crainte 
servile et elle est remplie de la plus ferme confiance qu'elle jouira de Dieu un jour. La 
crainte de perdre la santé, qui lui faisait fuir les austérités, a fait place à l'assurance 
qu'elle peut tout avec le secours du ciel, et elle a un désir plus vif que jamais de se 
livrer à des pénitences corporelles; l'appréhension qu'elle avait pour les épreuves a 
diminué parce que sa foi est plus vive; elle comprend que si elle les endure pour Dieu, 
Sa Majesté lui donnera la grâce de les supporter avec Patience; parfois même elle les 
désire, parce qu'elle se sent fortement portée à accomplir quelque chose pour sa 
gloire. Comme elle a une connaissance plus haute des perfections divines, elle voit 
mieux combien elle est pleine de misères; étant déjà admise à goûter les douceurs de 
Dieu, elle comprend mieux combien sont vils tous les plaisirs d'ici-bas; elle s'éloigne 
peu à peu de toutes les joies terrestres et elle a plus d'empire sur elle-même pour 
poursuivre un tel but. Enfin elle a grandi dans toutes les vertus et elle ne manquera 
pas de réaliser de nouveaux progrès; mais qu'elle ne retourne pas en arrière par 
quelque offense contre Dieu, parce qu'alors elle perd tout, si élevée qu'elle soit déjà en 
perfection. Il ne suffit pas, non plus, que Dieu ait accordé une fois ou deux cette 
oraison pour que l'âme soit enrichie de toutes ces faveurs; il faut qu'elle persévère à 
les recevoir, car c'est de cette persévérance que dépend tout notre bien. 
 
Je voudrais donner un avis très important à l'âme qui se verrait arrivée à cet état. Elle 
doit veiller avec un soin extrême à ne pas se mettre dans l'occasion d'offenser Dieu, 
car elle n'est pas encore formée; elle est semblable au petit enfant qui commence à 
téter; S'il s'éloigne du sein de sa mère, que lui adviendra-t-il, sinon la mort? je redoute 
beaucoup qu'une âme à qui Dieu accorde une telle faveur ne tombe dans ce malheur si 
elle s'éloigne de l'oraison sans une pressante nécessité; supposé même qu'elle ne la 
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reprenne pas sans retard, elle ira de mal en pis. Il y a, je le sais, beaucoup à craindre 
dans ce cas. Je dis ce que j'ai vu. Je connais quelques personnes dont je ne saurais trop 
déplorer l'infortune, parce qu'elles se sont éloignées de Celui qui leur montrait tant 
d'amour en se donnant à elles comme ami, et en le leur prouvant par des oeuvres. 
J'insiste donc pour que l'on ne s'expose pas au danger, car le démon travaille 
beaucoup plus à séduire une seule de ces âmes qu'un grand nombre d'autres à qui le 
Seigneur n'accorde pas de telles faveurs. Elles peuvent en effet porter un tort 
considérable au démon en entraînant d'autres âmes à leur suite et peut-être même en 
rendant les plus signalés services à l'Église de Dieu. Mais n'y aurait-il d'autre raison 
que celle de l'amour particulier que Sa Majesté leur témoigne, que cela suffirait pour 
que le démon ne néglige aucun moyen de les perdre. Voilà pourquoi elles sont 
violemment tentées, et, si elles s'égarent, leur chute est beaucoup plus profonde que 
celle des autres. 
 
Quant à vous, mes Sœurs, d'après ce que nous en pouvons juger, vous êtes à l'abri de 
ces dangers. Mais que Dieu vous préserve de l'orgueil et de la vaine gloire! Si le 
démon cherche à contrefaire les faveurs dont le Seigneur enrichit l'âme dans cette 
demeure, vous le reconnaîtrez aux effets. Loin de produire ceux dont nous avons 
parlé, il en produirait de tout opposé. 
 
Je voudrais vous prémunir contre un péril dont je vous ai déjà parlé ailleurs et dans 
lequel j'ai vu tomber des personnes d'oraison et surtout des femmes. Comme nous 
sommes plus faibles par nature, il y a aussi plus de motifs d'exposer ce que je vais 
dire. Voici ce dont il s'agit. Quelques-unes, par suite de leurs grandes pénitences, de 
leurs oraisons ou de leurs veilles, et même sans cela, sont d'une complexion très 
délicate; si elles reçoivent quelque consolation spirituelle, leur nature succombe. 
Lorsqu'elles éprouvent un certain contentement intérieur et une défaillance extérieure, 
ou cette faiblesse qui arrive dans le sommeil des puissances qu'on appelle spirituel, et 
qui est quelque chose de plus élevé que ce que j'ai dit, il leur semble que c'est tout un; 
elles se laissent aller à une sorte d'enivrement; plus elles s'y laissent aller, et plus 
l'enivrement augmente, parce que leur nature se débilite toujours davantage; elles 
s'imaginent qu'il s'agit vraiment d'un ravissement. Pour moi, j'appelle cela de la 
niaiserie; car elles ne font pas autre chose alors que de perdre le temps et de ruiner 
leur santé. 
 
J'ai connu une personne qui restait huit heures en cet état sans perdre le sentiment et 
sans rien éprouver des choses de Dieu. Quelqu'un comprit ce que c'était; il l'obligea à 
dormir, à manger et à modérer ses pénitences; c'est ainsi qu'il la délivra. Son 
confesseur et d'autres personnes s'y étaient trompés; elle-même se faisait illusion, 
mais elle n'avait pas voulu tromper. je crois bien que le démon y était pour quelque 
chose; il voulait en tirer quelque gain et il n'y avait déjà que trop réussi. 
 
Quand cet état vient véritablement de Dieu, comprenons bien que, s'il y a défaillance 
intérieure et extérieure, l'âme ne succombe pas; elle goûte, au contraire, une joie très 
vive de se voir si près de Dieu; de plus, cet état, au lieu de durer si longtemps, passe 
au contraire très vite. Bien que cette ivresse et cette oraison se renouvellent, elles ne 
sauraient, s'il ne s'agit pas de la faiblesse dont j'ai parlé, arriver à abattre le corps ni à 
produire en lui une souffrance extérieure. Voilà pourquoi vous êtes prévenues que si 
vous éprouviez quelque chose de semblable à ce que j'ai dit de cette personne, vous 
devez en aviser la Supérieure et faire diversion le plus que vous pourrez. La 
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Supérieure défendra à ces Sœurs les longues heures d'oraison; elle ne leur en 
permettra que très peu. Elle leur commandera, en outre, de bien dormir et de bien 
manger, jusqu'à ce que les forces corporelles leur soient revenues, si toutefois elles les 
ont perdues parce qu'elles se sont privées de sommeil et de nourriture. Dans le cas où 
leur nature serait si faible que tous ces moyens se trouveraient insuffisants, elles 
peuvent m'en croire, Dieu ne les appelle qu'à la vie active; d'ailleurs il faut de tout 
dans nos monastères. On doit occuper ces Sœurs dans les offices, et veiller à ce 
qu'elles ne gardent que très peu la solitude, pour ne pas les exposer à perdre 
complètement la santé; ce sera là une grande mortification pour elles; mais le 
Seigneur veut, en la leur imposant, éprouver leur amour par la manière dont elles 
supporteront son absence; au bout d'un certain temps, il daignera leur rendre la santé; 
dans le cas contraire, elles se contenteront de gagner des mérites en priant vocalement 
et en faisant l'obéissance; elles mériteront ainsi ce qu'elles auraient obtenu par 
l'oraison des goûts de la vie de contemplation et peut-être même davantage. 
 
Il pourra se rencontrer encore des personnes, comme j'en ai connu, qui ont la tête et 
l'imagination très faibles; il leur semble voir tout ce qu'elles pensent. Cela est très 
dangereux, peut-être en parlerai-je plus loin; en tout cas, je n'en dis pas davantage en 
ce moment. Si je me suis beaucoup étendue à traiter de cette Demeure, c'est parce 
qu'elle est celle, à mon avis, où entrent le plus grand nombre d'âmes; de plus, le 
naturel s'y trouvant mêlé au surnaturel, le démon peut y causer plus de préjudice que 
dans les autres dont je vais parler, et où le Seigneur ne lui laisse pas tant de pouvoir. 
Que ce divin Maître soit loué à jamais ! Ainsi soit-il ! 
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CINQUIÈMES DEMEURES 
 
 
 

CHAPITRE 1 
 

Elle commence à traiter de la manière dont l'âme 
s'unit à Dieu dans l'oraison et expose les signes 

auxquels on reconnaît qu'il 
n'y a pas d'illusion. 

 
 
 
 
 
O mes Sœurs, comment me sera-t-il possible de vous exposer les richesses, les trésors 
et les délices qui se trouvent dans ces cinquièmes Demeures? Il serait mieux, à mon 
avis, de ne rien vous dire de celles dont il me reste à traiter, puisque les paroles ne 
peuvent l'exprimer, ni l'entendement le comprendre, ni les comparaisons en fournir 
une idée; les choses d'ici-bas sont trop viles pour nous y aider. O mon Seigneur, 
envoyez-moi du ciel votre lumière afin que je puisse éclairer quelque peu ces 
religieuses : ce sont vos servantes; vous avez daigné élever plusieurs d'entre elles à la 
jouissance presque ordinaire de ces délices, et je voudrais les prémunir contre les 
embûches du démon dans le cas où il viendrait à se transformer en ange de lumière; 
elles n'ont d'ailleurs d'autre désir que celui de vous plaire. 
 
J'ai dit que quelques-unes étaient élevées à cet état; néanmoins elles sont peu 
nombreuses, je crois, celles qui n'entrent pas dans cette Demeure dont je vais parler 
maintenant. Il y a sans doute du plus et du moins; voilà pourquoi j'ai dit que la plupart 
y entrent. Evidemment certaines faveurs de cette Demeure dont je vais traiter ne sont, 
à mon avis, le partage que d'un petit nombre; mais, bien que les autres âmes n'arrivent 
seulement qu'à la porte de cette Demeure, c'est déjà une insigne miséricorde que Dieu 
leur fait; car si beaucoup sont appelés, il y a peu d'élus. 
 
 
Je vous dirai maintenant que nous toutes qui portons ce saint habit du Carmel, nous 
sommes appelées à l'oraison et à la contemplation. Telle a été, en effet, notre première 
institution. Nous descendons de cette race de saints religieux du Mont Carmel qui ne 
s'enfonçaient dans une solitude si profonde et ne vouaient au monde un mépris si 
absolu que pour aller à la recherche de ce trésor, je veux dire de cette perle précieuse 
dont nous parlons. Et cependant il y en a bien peu parmi nous qui arrivent aux 
dispositions requises pour que le Seigneur la leur découvre. A l'extérieur, je l'avoue, 
nous allons bien, et nous pratiquons ce qui est nécessaire pour l'exercice des vertus; 
mais pour arriver à l'état dont je parle, il faut travailler beaucoup, oui beaucoup et ne 
nous négliger en rien. Aussi, mes Sœurs, courage! Puisque nous pouvons d'une 
certaine manière jouir du ciel sur la terre. Demandons au Seigneur de nous accorder 
son secours, afin que nous ne soyons pas privées par notre faute de la faveur dont 
nous parlons. Prions-le de daigner nous montrer le chemin, et de mettre en notre âme 
la force de creuser jusqu'à ce que nous ayons trouvé ce trésor caché; car en vérité il est 
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au-dedans de nous-mêmes. Voilà ce que je voudrais vous faire comprendre, si le 
Seigneur daigne m'en rendre capable. 
 
J'ai dit : Que Dieu donne des forces à notre âme, pour nous faire connaître que les 
forces du corps ne sont nullement nécessaires, s'il ne les accorde pas. Il ne met 
personne dans l'impossibilité d'acquérir les richesses, et il est content dès lors qu'on 
donne le que l'on a. Béni soit un Dieu si grand ! 
 
Mais considérez, mes filles, ce que vous avez à faire ici. Dieu ne veut pas que vous 
réserviez quoi que ce soit, peu ou beaucoup. Il réclame pour lui tout ce que vous avez; 
et, selon que votre don sera plus ou moins absolu, ses faveurs seront plus ou moins 
élevées; il n'y a pas de meilleure preuve que celle-là pour reconnaître si notre oraison 
est arrivée ou non jusqu'à l'union. 
  
Ne vous imaginez pas que c'est un sommeil des puissances comme dans la Demeure 
précédente. Je dis sommeil, parce qu'il semble en effet que dans cette Demeure l'âme 
est comme endormie : elle ne dort pas complètement, et elle ne se sent pas, non plus, 
éveillée. Mais ici, toutes nos puissances sont endormies et même profondément 
endormies par rapport à toutes les choses du monde et à nous-mêmes. Et en vérité, 
l'âme est comme privée de sentiment durant le peu de temps que dure cette oraison 
d'union; et le voudrait-elle il lui serait impossible de penser à rien d'ici-bas. Aussi elle 
n'a pas besoin d'user d'artifice pour suspendre son entendement. Si elle aime, elle est 
dans un tel sommeil qu'elle ignore comment elle aime; elle ne sait pas même ce qu'elle 
aime, ni ce qu'elle voudrait. Enfin, elle est comme complètement morte au monde, 
pour vivre davantage en Dieu; voilà pourquoi c'est une mort délicieuse. C'est une 
mort; car l'âme est affranchie de toutes les opérations qu'elle peut avoir, tout en étant 
unie à son corps; et cette mort est pleine de délices, parce que, si l'âme semble 
vraiment se séparer de son corps, c'est pour mieux jouir de Dieu; aussi, je ne sais 
même pas s'il reste assez de vie au corps pour respirer. En y réfléchissant en ce 
moment, il m'a semblé que non; du moins, si on respire, on ne s’en rend pas compte. 
L'entendement voudrait employer toute son activité à comprendre quelque chose de ce 
que l'âme éprouve; mais comme il ne saurait y réussir, il est tout ravi; s'il n'est pas 
complètement dans l'extase, il ne peut du moins remuer ni pied ni main, comme on le 
dit d'une personne qui est tellement évanouie qu'elle nous paraît morte. 
 
O secrets de Dieu ! Je ne me lasserais jamais de chercher à vous les faire comprendre, 
mes filles, si je pensais y réussir quelque peu. Aussi dirai-je peut-être mille folies 
avant d'arriver à vous exposer une seule fois ce qu'il faut pour que nous célébrions 
ensemble de toutes nos forces les louanges du Seigneur. 
 
J'ai dit que ce n'était pas un sommeil, parce que, dans la Demeure dont j'ai parlé, 
l'âme, tant qu'elle n'a pas une longue expérience, se demande avec anxiété ce qui a eu 
lieu. Était-elle dans l'illusion? Était-elle endormie? Est-ce une faveur de Dieu, ou bien 
n'est-ce pas le démon qui s'est transformé en ange de lumière ? Mille doutes 
l'envahissent, et il est bon qu'elle les ait, car, je le répète, notre nature elle-même peut 
nous tromper alors quelquefois. Sans doute, il est plus difficile aux bêtes venimeuses 
d'entrer dans la quatrième Demeure que dans les précédentes; bien que les petits 
lézards, étant plus effilés, se glissent partout; ils ne font pas de mal, surtout si on les 
méprise, comme je l'ai dit, mais ce sont de petites pensées qui procèdent de 
l'imagination ou des causes que j'ai signalées, et qui ne laissent pas d'être souvent 
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importunes. Dans cette cinquième Demeure, au contraire, les lézards, si effilés qu'ils 
soient, ne peuvent pénétrer, parce que ni l'imagination, ni la mémoire, ni 
l'entendement, ne sauraient empêcher l'âme de goûter la faveur dont elle jouit. 
 
J'oserais affirmer que si c'est vraiment une union avec Dieu, le démon ne peut entrer 
dans cette partie du château, ni nous porter le moindre tort. Sa Majesté, en effet, est 
unie d'une manière si étroite à l'essence l'âme qu'il n'ose pas s'approcher, et qu'il ne 
doit même pas connaître ce secret. Cela d'ailleurs est bien clair, car s'il ne connaît pas, 
dit-on, nos pensées, il connaîtra moins encore un secret si profond que Dieu ne confie 
même pas à notre entendement. Oh ! quelle faveur! Oh! quel heureux état, puisque ce 
maudit ne peut nous y faire aucun mal. Aussi l'âme retire-t-elle alors les plus précieux 
avantages, car c'est Dieu qui opère en elle, sans que personne ni elle-même puissent 
troubler son action. Que ne donnera-t-il pas, Lui qui est si désireux de donner et qui 
peut donner tout ce qu'il veut! 
 
Vous êtes troublées, ce me semble, parce que j'ai dit : si c'est une véritable union avec 
Dieu, et vous me demandez s'il n'existe pas d'autres unions. Eh certes oui, il y en a 
d'autres! ne serait-ce que l'union à des choses vaines, que l'on aime beaucoup et à 
l'aide des quelles le démon peut, lui aussi, transporter l'âme. Mais cette union est 
d'une autre sorte que celle de Dieu; elle n'apporte ni délices, ni satisfaction, ni paix ni 
joie. Quant à l'union avec Dieu, elle est au-dessus de toutes les joies de la terre, de 
touts les délices, de tous les contentements, et les surpasse de beaucoup. La source de 
ces contentements n'a rien à voir ave ceux de la terre, et le sentiment qu'ils produisent 
en est complètement différent, comme vous le saurez par expérience. J'ai dit quelque 
part que ces derniers ressemblent à ceux qui sont éprouvés par notre corps grossier, 
tandis que les contentements spirituels pénètrent jusqu'au plus intime de nous-mêmes; 
cette comparaison est exacte; je ne sais comment je pourrai mieux dire. 
 
Mais, semble-t-il, vous n'êtes pas encore satisfaites parce que vous vous imaginerez 
que vous pouvez vous tromper, et que ces choses intimes sont très difficile discerner. 
J'avoue que pour ceux qui en ont l'expérience ce qui est dit suffit, parce qu'il y a une 
notable différence entre les joies de l'oraison d'union et celles la terre. Mais je veux 
vous donner un signe clair l'aide duquel vous ne pourrez ni vous tromper, ni douter 
que la faveur vient de Dieu. Sa Majesté me l(a rappelé aujourd'hui même à la 
mémoire, et ce signe à mon avis, est certain. 
 
Lorsque je parle de ces choses difficiles, et bien que croie les comprendre et dire vrai, 
je me sers toujours de cette expression : il me semble; car je suis toute disposée, si je 
me trompe, à m'en rapporter au jugement des vrais savants. Bien qu'ils n'aient point 
prouvé les faveurs de cet état, ils ont je ne sais quelle lumière, parce que Dieu les 
destine à éclairer son Eglise; et lorsqu'il s'agit d'une vérité, ils sont assistés pour la 
reconnaître. Quand, loin d'être adonnés à la dissipation, ils sont de vrais serviteurs de 
Dieu, ils ne s'étonnent jamais des merveilles que le Seigneur opère; ils savent 
parfaitement que sa main peut en accomplir beaucoup d'autres et de plus étonnantes 
encore. S'ils en trouvent de moins connues, ils doivent, en considérant celles qui sont 
rapportées dans les livres, juger qu'on peut les accepter. Voilà ce que m'a prouvé une 
longue expérience. Je connais aussi ces demi-savants qui ont peur de tout, et qui m'ont 
tant coûté. Du moins, à mon avis, celui qui ne croit pas que Dieu peut accorder encore 
beaucoup d'autres grâces plus élevées, qu'il a voulu et veut parfois de nos jours en 
faire part à ses créatures, tient la porte de son âme bien fermée à de semblables 
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faveurs. Pour vous, mes Sœurs, que cela ne vous arrive jamais; soyez assurées, au 
contraire, que Dieu est capable de réaliser encore beaucoup de merveilles plus hautes. 
N'allez pas examiner si ceux à qui il les accorde sont mauvais ou bons. Sa Majesté le 
sait, comme je vous l'ai dit; et ce n'est pas là notre affaire; mais servons-la avec 
simplicité de cœur et humilité. Louons-la également de ses oeuvres et de ses 
merveilles. 
 
Je reviens au signe dont je veux parler, à celui qui est le vrai. Vous voyez cette âme 
que Dieu prive complètement d'intelligence par rapport à toutes les choses créées, 
pour mieux imprimer en elle la véritable sagesse; elle ne voit, ni n'entend, ni ne 
comprend rien durant le temps de cette oraison; ce temps est court sans doute, mais il 
doit lui paraître encore beaucoup plus court qu'il ne l'est en fait. Dieu s'établit lui-
même dans l'intime de cette âme, de telle sorte que, quand elle revient à elle-même, 
elle ne saurait avoir le moindre doute qu'elle n'ait été en Dieu et que Dieu n'ait été en 
elle. Cette vérité s'imprime si fortement en elle, et se passerait-il plusieurs années sans 
qu'elle reçût de nouveau une pareille grâce, qu'elle ne pourrait ni l'oublier ni la 
révoquer en doute. Elle reconnaît, en outre, cette vérité par les effets qu'elle en ressent 
et dont je parlerai plus tard, car c'est là un point très important. 
  
Mais, me direz-vous, comment l'âme a-t-elle vu, comment a-t-elle compris cette 
faveur, puisqu'elle ne voit ni ne comprend? Je ne dis pas qu'alors elle l'a vue. C'est 
ensuite qu'elle s'en rend parfaitement compte. Ce n'est point une vision proprement 
dite, c'est une certitude qu'elle possède et que Dieu seul peut donner. je connais une 
personne qui, ne sachant pas encore que Dieu est en toutes choses par présence, par 
puissance et par essence, le crut fermement après une faveur de cette sorte. Elle 
demanda à l'un de ces demi-savants dont j'ai parlé comment Dieu est en nous. Or, il 
n'en savait pas plus que cette personne n'en savait elle-même avant que Dieu ne lui en 
eut donné l'intelligence et il lui répondit que Dieu n'était en nous que par sa grâce. 
Mais comme elle était alors persuadée de la vérité, elle ne le crut point. Elle 
interrogea ensuite de vrais savants; mais ceux-ci lui dirent ce qui en était, et elle en fut 
très consolée. 
 
Ne vous imaginez pas faussement que cette certitude ait pour objet une forme 
corporelle, comme le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans le très saint 
Sacrement, bien-que nous ne le voyions pas lui-même; elle est toute différente ici; elle 
vient de la Divinité seule. Mais comment, me direz-vous, pouvons-nous avoir une 
telle certitude de ce que nous ne voyons pas? Pour moi, je l'ignore. C'est là une oeuvre 
de Dieu, et je sais que je dis vrai. J'affirmerai même que, si quelqu'un n'a pas cette 
certitude, son âme n'a pas été unie tout entière, mais seulement par quelqu'une de ses 
puissances; ou bien elle aura reçu quelqu'une de ces innombrables faveurs que Dieu se 
plaît à accorder. Quand il s'agit de semblables questions, nous ne devons point 
chercher des raisons pour savoir comment les choses se passent; dès lors que notre 
entendement ne saurait les comprendre, pourquoi voudrions-nous nous y consumer en 
vain? Il nous suffit de comprendre que la puissance de Celui qui agit de la sorte est 
infinie. 
 
Dés lors que nous ne pouvons rien malgré tous nos efforts pour obtenir la faveur de 
l'union, et que c'est Dieu seul qui la réalise, ne nous imaginons pas que nous pourrons 
la comprendre. 
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Au sujet de cette expression : nous ne pouvons rien, je me rappelle en ce moment 
cette parole que vous avez entendue et que l'Épouse dit dans les Cantiques: Le Roi 
m'a introduite dans ses celliers, ou m'a mise, je crois. Elle ne dit pas qu'elle y est allée 
d'elle-même. Elle ajoute qu'elle cherchait son Bien-Aimé de toutes parts. 
 
Or cette union, d'après moi, est le cellier où le Seigneur la place, quand il veut, et 
comme il veut, et où nous ne saurions pénétrer de nous-mêmes, malgré tout, notre 
industrie. C'est à Sa Majesté de nous introduire et de nous placer dans le centre de 
notre âme. Afin de mieux nous manifester ses merveilles, le Seigneur ne veut pas que 
nous y apportions d'autre coopération que celle de la volonté qui s'est soumise 
entièrement à lui, ni qu'on lui ouvre la porte des puissances et des sens qui sont tous 
endormis. Il entre dans le centre de notre âme, sans passer par aucune de ses portes, 
comme il entra chez ses disciples, quand il leur dit : La paix soit avec vous, ou qu'il 
sortit du sépulcre, sans lever la pierre qui le fermait. Vous verrez plus loin, dans la 
dernière Demeure, comment Sa Majesté veut que l'âme goûte sa présence dans le 
centre d'elle-même beaucoup mieux qu'ici. O mes filles, quelles vues profondes nous 
aurons, si nous ne voulons considérer que notre bassesse et notre misère et 
comprendre que nous sommes indignes d'être les servantes d'un Maître si grand dont 
les merveilles surpassent la portée de notre entendement! Qu'il soit loué à jamais! 
Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE II 
 

Elle continue le même sujet; 
elle explique l'oraison d'union 

par une comparaison très ingénieuse, 
et indique ses effets dans l'âme; 

c'est une doctrine très importante. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Il vous semblera que tout est déjà dit sur les merveilles que l'on contemple dans cette 
Demeure; cependant, j'aurais encore beaucoup à ajouter, parce que, je le répète, il y a 
dans ces Demeures du plus et du moins. Quant à ce qui regarde l'oraison d'union elle-
même, je crois que je n'ai rien de plus à vous exposer; mais quant à ce qui concerne 
les merveilles que Dieu opère dans l'âme qui se prépare à les recevoir, il y aurait 
beaucoup à dire. Je parlerai de quelques-unes, et je montrerai dans quel état se trouve 
l'âme après les avoir reçues. Afin de me faire mieux comprendre, je veux me servir 
d'une comparaison très appropriée. Je vous montrerai, en outre, que si nous ne 
pouvons rien pour obtenir cette union elle-même que Dieu réalise en nous, nous 
pouvons cependant faire beaucoup, quand nous nous mettons dans les dispositions 
requises pour que Sa Majesté nous l'accorde. 
 
Vous aurez entendu parler de la façon merveilleuse dont se fait la soie et dont Dieu 
seul peut être l'inventeur. Vous aurez appris, en outre, comment elle vient d'une 
semence qui ressemble à de petits grains de poivre. Pour moi je n'ai jamais vu cette 
semence, mais j'ai entendu parler de ce que je vous raconte, et si ce que je vous dis 
n'est pas exact, je n'en suis pas responsable. Or, dès que les mûriers commencent à se 
couvrir de feuilles, cette semence se met, elle aussi à prendre vie sous l'action de la 
chaleur; et tant que l'aliment qui doit la soutenir n'est pas prêt, elle demeure comme 
morte. C'est donc avec les feuilles de mûrier que se nourrissent les vers qui viennent 
de cette semence. A peine ont-ils grandi, qu'on place devant eux de petites branches, 
où avec leurs petites bouches ils filent la soie qu'ils tirent d'eux-mêmes; ils font ainsi 
de petites coques très étroites, où ils se renferment. 
C’est là que ces vers qui sont grands et difformes trouvent la fin de leur vie; puis de 
cette coque elle même sort un papillon blanc très gracieux. 
 
Mais si cela ne se voyait pas de nos jours et qu'on nous la racontât comme une chose 
du temps passé, qui pourrait le croire? Comment pourrions-nous imaginer qu'un être 
privé de raison, comme un pauvre petit vers de terre, et j'en dirais autant de l'abeille, 
fût si diligent à travailler pour notre profit; qu'il fût même si industrieux et perdît la 
vie à ce travail? Cela suffit, mes Sœurs, pour vous aider quelque peu à méditer, alors 
même que je ne vous en dirais pas davantage. Vous pourrez considérer là les 
merveilles et la sagesse de notre Dieu. Que serait-ce donc si nous connaissions les 
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propriétés de chaque chose? Voilà pourquoi il est très utile de nous occuper à méditer 
les grandes oeuvres de ses mains et à nous réjouir d'être les Épouses d'un Roi si sage 
et si puissant. Revenons à notre sujet. 
 
L'âme, représentée par ce vers de terre, commence à vivre quand, à l'aide de la chaleur 
de l'Esprit-Saint, elle commence à profiter du secours général que Dieu nous accorde 
à tous, et à user des remèdes qu'il a confiés à l'Église, comme la confession fréquente, 
la lecture des bons livres, les sermons; ce sont là, en effet, autant de remèdes pour 
l'âme qui est morte par ses négligences ou ses fautes, et qui se trouve encore dans 
l'occasion de pécher. Avec eux elle reprend peu à peu la vie; elle se soutient par les 
moyens que je viens de dire et les bonnes méditations; enfin elle a grandi, et c'est l'état 
où je la considère, sans me préoccuper de son état précédent. Or quand ce ver, dont 
j'ai parlé au commencement, a grandi, il commence à filer la soie et à construire la 
demeure où il doit mourir. Je voudrais vous montrer maintenant que cette demeure 
pour l'âme c'est le Christ. J'ai lu, ce me semble, ou entendu dire quelque part que notre 
vie est cachée dans le Christ ou en Dieu, ce qui est tout un, ou que le Christ est notre 
vie. Mais que la citation soit exacte ou non, peu importe pour le but que je me 
propose. 
 
Par là, vous voyez, mes filles, ce que nous pouvons réaliser avec le secours de Dieu, 
afin que Sa Majesté devienne notre demeure, comme elle l'est dans cette oraison 
d'union, et comment d'ailleurs nous préparons nous-mêmes cette demeure. Je semble 
vouloir dire que nous pouvons enlever ou ajouter à Dieu quelque chose, car je dis qu'il 
est la demeure que nous pouvons nous-mêmes construire pour nous y introduire. Eh 
quoi! Nous aurions ce pouvoir! Évidemment, nous ne pouvons rien enlever ni ajouter 
à Dieu; mais ce que nous pouvons c'est retrancher de nous-mêmes et donner de nous-
mêmes comme font les petits vers à soie. Nous aurons à peine accompli tout ce qui 
dépend de nous, que Dieu prendra ce petit travail qui n'est rien, l'unira à sa grandeur et 
lui donnera tant de prix qu'il en sera lui-même la récompense. Et ainsi, comme c'est 
lui qui a fait presque tous les frais, il unit nos petits travaux aux grands travaux qu'il a 
endurés, afin qu'ils deviennent une même chose avec eux. 
 
Courage, donc mes filles, hâtons-nous d'accomplir cette oeuvre et de former le tissu 
de notre petite coque mystique; renonçons à notre amour-propre et à notre volonté 
propre; détachons-nous de toutes les choses de la terre; livrons-nous à la pénitence, à 
l'oraison, à la mortification, à l'obéissance et à toutes les autres pratiques de vertus que 
vous connaissez. Plaise à Dieu que nos oeuvres répondent aux lumières que nous 
avons et aux enseignements que l'on nous a donnés! Qu'il meure, oui, qu'il meure, ce 
ver mystique, comme le fait le ver à soie, dès qu'il a terminé l'ouvrage pour lequel il a 
été créé; et alors vous constaterez comment vous verrez Dieu, et vous vous trouverez 
enveloppées de sa grandeur, ainsi que le petit ver à soie dans sa coque. Quand je dis 
que vous verrez Dieu, je l'entends de la manière que j'ai expliquée et d'après laquelle 
il se donne à sentir dans l'oraison d'union. 
 
Considérons maintenant ce que devient ce ver mystique; car c'est pour en arriver là 
que j'ai dit tout ce qui précède. Lorsqu'il est élevé à cette oraison d'union, il est bien 
mort au monde et il se transforme en un petit papillon blanc. O puissance de Dieu! qui 
pourra exprimer l'état de l'âme après cette union durant laquelle elle a été abîmée dans 
la grandeur de Dieu et si étroitement unie à lui pendant quelques instants? Je dis : 
quelques instants, car ce temps, à mon avis, n'arrive jamais à une demi-heure. Je vous 
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le dis en toute vérité, cette âme ne se reconnaît plus. Il y a la même différence entre 
son état passé et son état actuel qu'entre ce ver à soie difforme et le petit papillon 
blanc. Elle ne sait comment elle a pu mériter un bien d'un si haut prix, je veux dire : 
elle ne sait d'où il a pu lui venir; ce qu'elle sait très bien, c'est qu'elle ne l'a point 
mérité. 
 
Son désir de glorifier le Seigneur est de telle sorte qu'elle voudrait se consumer et 
endurer mille fois la mort par amour pour lui. Et alors elle appelle de tous ses vœux 
les plus rudes travaux, sans qu'elle puisse faire autre chose. Son souhait le plus ardent 
est de se livrer à la pénitence, de rechercher la solitude. Elle voudrait que Dieu fût 
connu de tous les hommes. De là lui vient une peine extrême à la vue des offenses 
commises contre Sa Majesté. Je parlerai plus en détail de ces effets de l'oraison 
d'union dans la prochaine Demeure, parce que ce qui s'y passe est presque la même 
chose que dans celle-ci; mais la puissance de ces effets est toute différente dans l'une 
et dans l'autre; et, je le répète, si l'âme, une fois élevée à cette oraison, s'efforce d'aller 
plus avant, elle verra de grandes choses. 
 
Mais que ne pouvez-vous voir l'inquiétude de notre mystique papillon, bien qu'il n'ait 
jamais encore goûté autant de paix et de calme! C'est là vraiment un spectacle bien 
capable de nous porter à louer Dieu; car il ne sait où se poser ni où se fixer. Après 
avoir goûté un si profond repos en Dieu, il ne trouve rien sur la terre qui puisse le 
contenter, surtout quand le Seigneur lui a donné souvent à boire du vin de ses délices 
où il trouve presque chaque fois de nouveaux profits. Désormais, il ne compte pour 
rien les oeuvres qu'il a accomplies, quand il n'était qu'un simple ver et formait peu à 
peu le tissu de sa coque. Les ailes lui ont poussé; comment se contenterait-il de 
marcher à pas lents lorsqu'il peut voler? Il regarde comme peu de chose tout ce qu'il 
peut faire pour Dieu, tant ses désirs de le glorifier sont intenses. Il ne s'étonne plus de 
tout ce qu'ont enduré les Saints. Il comprend, en effet, par sa propre expérience 
comment le Seigneur aide et transforme l'âme. Cette âme ne semble plus la même; sa 
physionomie est tout autre. De faible qu'elle était pour se livrer aux austérités, elle est 
devenue forte pour les accomplir. Son attachement aux parents, aux amis, aux biens 
de ce monde, ne pouvait être vaincu ni par ses efforts, ni par ses résolutions, ni par sa 
volonté; elle se sentait toujours plus enchaînée; maintenant elle est tellement libre que 
c'est même une peine pour elle d'être obligée d'accomplir ce qu'elle doit pour ne point 
offenser Dieu. Tout la fatigue, parce qu'elle sait que le véritable repos ne saurait lui 
venir des créatures. 
 
Il semble que je m'étends beaucoup sur ce point. Mais je pourrais en dire bien plus 
encore; une âme qui aura reçu de Dieu cette faveur de l'union trouvera même que j'en 
dis peu. 
 
Il ne faut pas s'étonner si ce petit papillon cherche de nouveau où il pourra se poser, 
car il se trouve tout dépaysé au milieu des choses de ce monde. Mais où ira-t-il ce 
pauvre petit papillon? Retourner au lieu d'où il est sorti, il ne le peut. Car, je le répète, 
l'âme ne saurait arriver par elle-même à cette faveur; tous ses efforts sont inutiles, tant 
qu'il ne plaît pas à Dieu de la lui accorder de nouveau. O Seigneur, quelles épreuves 
nouvelles commencent pour elle! Et qui l'eût jamais dit, après une grâce si élevée? 
Enfin, enfin d'une manière ou de l'autre, il faut porter la croix, tant que nous sommes 
sur cette terre. 
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Si quelqu'un affirmait, que depuis qu'il est parvenu à cet état, il se trouve toujours 
dans le repos et dans les délices, je dirais, au contraire, qu'il n'y est jamais parvenu. 
S'il est arrivé à la demeure précédente, il aura peut-être eu quelque goût provoqué en 
partie soit par la faiblesse naturelle, soit encore par le démon qui lui donne la paix 
pour lui livrer ensuite une guerre beaucoup plus terrible. Je ne veux pas dire que ceux 
qui sont élevés à cet état ne goûtent pas la paix; ils la possèdent, et elle est très 
profonde en eux; car leurs épreuves sont d'un si haut prix et d'une source si excellente, 
que, si vives qu'elles soient, elles produisent la paix et le contentement. Le dégoût que 
leur donnent les choses du monde engendre en eux un désir d'en sortir tellement 
pénible que si quelque chose peut le calmer, c'est la pensée que Dieu les veut encore 
sur cette terre. Et encore cela ne suffit pas; l'âme, en effet, malgré tous les progrès 
dont nous avons parlé, n'a pas encore cette soumission parfaite à la volonté de Dieu, 
qu'elle aura plus tard; sans doute, elle ne laisse pas de s'y conformer; mais elle en 
éprouve une peine très vive qu'elle ne peut comprimer parce qu'elle n'a pas reçu une 
grâce plus forte et elle se répand en larmes abondantes. Telle est sa peine chaque fois 
qu'elle se met en oraison. Peut-être ce chagrin provient-il en partie de la douleur qui 
lui est causée quand elle voit combien Dieu est offensé et peu honoré en ce monde, 
comme aussi combien sont nombreux les hérétiques et les Maures qui se damnent. 
Mais ce qui l'afflige le plus, c'est la perte des chrétiens. Sans doute, elle sait que la 
miséricorde de Dieu est sans borne et que ces infortunés peuvent, malgré tous les 
désordres de leur vie, se convertir et faire leur salut, mais elle craint qu'ils ne se 
damnent en grand nombre. 
 
O puissance de Dieu! Il n'y a que peu d'années, et peut-être que peu de jours, cette 
âme ne songeait qu'à elle-même. Qui donc lui a donné une sollicitude si pleine 
d'angoisses? Car voudrions-nous durant plusieurs années considérer un sujet si digne 
de compassion que nous ne pourrions pas ressentir le chagrin qui l'opprime. Mais, 
quoi donc! me dira-t-on, si je m'exerce durant de longs jours et des années à 
considérer la gravité du mal qu'il y a à offenser Dieu; si je songe que ceux qui se 
damnent sont ses enfants et mes frères, si je médite sur les dangers au milieu desquels 
nous vivons, et sur le bonheur qu'il y aurait pour nous à quitter cette misérable vie, 
est-ce que je ne pourrais pas me procurer de pareils sentiments? Non, mes filles, non! 
La peine qu'éprouve l'âme, après avoir été élevée à l'oraison d'union, est toute 
différente de celle que nous nous procurons par ces considérations. Cette dernière, 
nous pourrions bien l'avoir, avec l'aide de Dieu et de longues méditations; mais elle 
n'arrive pas jusqu'au fond des entrailles; celle-là, au contraire, semble hacher l'âme et 
la moudre, sans qu'elle le recherche, et même parfois sans qu'elle le désire. 
 
Mais qu'est-ce donc que cette souffrance? D’où vient-elle? Je vais vous le dire. 
N'avez-vous pas entendu ce que je vous ai dit déjà plus haut de l'Épouse des 
Cantiques en parlant d'un autre sujet? Dieu l'a Placée dans le cellier du vin et il a réglé 
en elle la charité. Voilà l'explication des souffrances de l'âme. Elle a fait l'abandon 
complet d'elle-même entre les mains de Dieu, et l'amour qu'elle lui porte la rend 
tellement soumise qu'elle ne sait et ne veut rien, si ce n'est qu'il dispose d'elle à son 
gré. Une telle faveur, à mon avis, il ne l'accordera jamais qu'à l'âme qu'il regarde déjà 
comme sienne. Il veut que, sans qu'elle sache comment, elle sorte de l'oraison d'union 
marquée de son sceau; car, en vérité, l'âme en cet état est absolument comme une cire 
sur laquelle on imprime le sceau; ce n'est pas la cire qui se l'imprime elle-même; elle 
est seulement disposée à le recevoir; elle est molle, et encore ce n'est pas elle qui 
s'amollit de la sorte; elle est dans le repos et reçoit l'impression sans résistance.  
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O bonté de Dieu! Tout doit se faire à vos frais! Vous ne demandez qu'une chose, c'est-
à-dire que notre volonté consente et que notre âme, représentée par la cire, ne vous 
oppose pas le plus petit obstacle. 
 
Voyez maintenant, mes Sœurs, ce que notre Dieu accomplit alors pour cette âme afin 
qu'elle se reconnaisse comme étant désormais sa propriété. Il lui donne de ses biens, 
et cela même que son divin Fils a eu sur cette terre. Il ne saurait lui accorder une plus 
haute faveur. Or qui plus que son divin Fils a désiré sortir de cette vie? C'est ce que le 
divin Sauveur disait à la cène : J'ai désiré ardemment! Mais comment, ô Seigneur, est-
ce que vous n'avez pas redouté cette mort si douloureuse, si pénible, si effrayante que 
vous deviez endurer? Non, répond-il, parce que l'amour immense que j'éprouve pour 
les âmes et le désir que  j'ai de leur salut surpassent incomparablement toutes ces 
souffrances. Les angoisses que j'ai endurées et que j'endure depuis mon entrée en ce 
monde par suite de ce zèle sont telles que les autres ne sont rien en comparaison. 
 
Aussi j'ai réfléchi bien souvent à ces paroles. Je sais le tourment qu'a enduré et endure 
une âme que je connais à la vue des offenses faites à Notre-Seigneur; il est tellement 
cruel qu'elle préférerait de beaucoup la mort à ce tourment; or, quand une âme dont la 
charité est si faible et même, nous pouvons bien le dire, presque rien comparée à celle 
du Christ, éprouvait un supplice si insupportable, je me demande ce que devait être le 
martyre de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Que ne devaient pas être les douleurs de sa 
vie? Car toutes les choses étaient présentes à son regard et il voyait sans cesse les 
offenses énormes qui se commettaient contre son Père. Il n'y a aucun doute pour moi : 
elles durent être beaucoup plus vives que les souffrances de sa très sainte Passion. 
Alors du moins, il se trouvait à la fin de ses travaux; de plus, il était content de voir 
que sa mort allait remédier à nos maux; il montrait enfin l'amour qu'il portait à son 
divin Père en acceptant tant de souffrances pour sa gloire. Toutes ces considérations 
devaient modérer l'excès de ses tourments; c'est ce qui arrive ici-bas à ceux qui par 
suite de la violence de leur amour ne ressentent presque pas les plus austères 
pénitences auxquelles ils se livrent, et voudraient en faire beaucoup plus, tant elles 
leur semblent légères. Qui pourra dire ce qui se passait en Sa Majesté, quand Elle put, 
au milieu de si terribles tortures, montrer à son Père avec quelle souveraine perfection 
Elle accomplissait sa volonté et aimait le prochain? Oh! Quelle joie ineffable il y a à 
souffrir en faisant la volonté de Dieu! Mais la vue de tant d'offenses faites si 
constamment à Sa Majesté et de tant d'âmes sur le chemin de l'enfer devait être, à mon 
avis, un tourment si terrible pour le Sauveur que, s'il n'avait pas été plus qu'un 
homme, un seul jour d'un pareil tourment aurait suffi pour lui arracher mille vies, à 
plus forte raison l'unique vie qu'il avait. 
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CHAPITRE III 
 

Elle continue le même sujet. Elle parle d'une autre 
sorte d'union à laquelle l'âme peut arriver avec la 
grâce de Dieu, et de l'importance de l'amour du 

prochain pour atteindre ce but. Cette 
doctrine est très utile. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Revenons à notre petite colombe, c'est-à-dire à l'âme, et considérons quelques-unes 
des faveurs que Dieu lui accorde en cet état. Je suppose toujours qu'elle doit travailler 
à se perfectionner dans le service de Notre-Seigneur et la connaissance d'elle-même. 
Si, en effet, elle se contente de recevoir la faveur de l'union, et que, la considérant 
comme assurée pour l'avenir, elle vient à se négliger et à se fourvoyer dans le chemin 
du ciel, c'est-à-dire dans l'accomplissement de la loi divine, elle subira le sort réservé 
au papillon qui naît du ver à soie et qui, après avoir laissé une semence d'où naîtront 
d'autres papillons, demeure lui-même mort pour jamais. 
 
J'ai dit qu'il laisse une semence. Ainsi en est-il de l'âme. Je suis persuadée, en effet, 
que Dieu ne veut pas qu'une faveur aussi haute que celle de l'union soit donnée en 
vain, et que, si elle ne sert à l'âme qui en est l'objet, d'autres au moins puissent en 
profiter. Durant le temps qu'elle persévère dans le bien et possède les désirs et les 
vertus dont j'ai parlé, elle est toujours utile aux autres et leur communique le feu divin 
qui la consume; mais alors même qu'elle ait déjà perdu ces biens, il lui arrive de 
conserver encore le désir d'être utile au prochain; elle est également heureuse de faire 
connaître les grâces que Dieu prodigue à ceux qui l'aiment et qui le servent. J'ai connu 
une personne de cette sorte; bien que très infidèle dans le service de Dieu, elle était 
cependant très contente d'être utile aux autres en les faisant profiter des grâces qu'elle 
avait reçues et en montrant le chemin de l'oraison à ceux qui ne le connaissaient pas. 
De la sorte elle fit beaucoup de bien, oui, beaucoup. Depuis lors, le Seigneur lui a 
donné de nouveau sa lumière. A la vérité, elle n'avait pas encore connu les admirables 
effets de l'oraison d'union dont j'ai parlé. Mais combien ne doit-il pas y en avoir qui 
reçoivent des communications de Notre-Seigneur, qui sont appelés à l'apostolat 
comme Judas, ou à la royauté comme Saül, et qui ensuite se perdent par leur faute? 
Cela nous montre, mes Sœurs, que, si nous voulons nous préserver d'un tel malheur et 
gagner toujours de nouveaux mérites, le moyen sûr est de se tenir dans l'obéissance et 
de ne point s'écarter de la loi de Dieu. Cette réflexion s'adresse non seulement à ceux 
qui reçoivent ces hautes faveurs, mais encore à tout le monde. 
 
Malgré ce que j'ai déjà dit de cette Demeure, elle reste encore, ce me semble, quelque 
peu obscure. Aussi, comme il y a tant de profit à y entrer-, il sera bon de montrer que 
ceux que le Seigneur n'enrichit pas de grâces d'un ordre si surnaturel ne doivent pas 
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perdre tout espoir d'y arriver. Car la véritable union peut très bien s'obtenir, avec l'aide 
de Notre-Seigneur, quand nous nous efforçons dans ce but de n'avoir plus de volonté 
propre et de nous attacher à tout ce qui est exigé par la volonté de Dieu. 
 
Oh! Combien n'y en a-t-il pas qui disent et s'imaginent qu'ils ne veulent autre chose 
que cette volonté, et sont prêts à sacrifier leur vie pour elle, comme je crois, ce me 
semble, l'avoir déjà dit. Or, je vous l'assure et je ne cesserai de le répéter, si vous êtes 
dans ces dispositions, vous avez obtenu de Notre-Seigneur la grâce de l'union; ne 
vous préoccupez plus de cette autre faveur pleine de délices dont j'ai parlé; car ce qu'il 
y a de plus précieux dans celle-ci, c'est qu'elle procède de celle dont je traite en ce 
moment; on ne peut, d'ailleurs, obtenir ces faveurs pleines de délices s'il n'y a pas une 
véritable union, c'est-à-dire si notre volonté n'est pas complètement soumise à celle de 
Dieu. Oh! Que c'est bien là l'union qu'il faut désirer! Heureuse l'âme qui y est 
parvenue! Elle goûtera la paix en cette vie et en l'autre! Car, à moins qu'elle ne se 
trouve dans quelque danger de perdre Dieu, ou qu'elle ne voie qu'il est offensé, aucun 
des événements de ce monde ne saurait la troubler, ni la maladie, ni la pauvreté, ni la 
mort même, excepté celle des personnes qui sont nécessaires à la défense de l'Église. 
Cette âme, en effet, comprend clairement que Dieu sait mieux ce qu'il fait, qu'elle-
même ne sait ce qu'elle désire. 
 
Remarquez-le bien, il faut distinguer entre peines et peines. Il y en a qui, comme les 
joies, proviennent immédiatement de la nature; il y en a d'autres qui proviennent d'une 
charité pleine de compassion pour le prochain, comme celle qu'éprouva Notre-
Seigneur quand il ressuscita Lazare. Les peines de cette sorte n’empêchent pas l'âme 
d'être unie à la volonté de Dieu elles ne lui causent ni trouble, ni agitation de longue 
durée. Elles passent vite. Comme je l'ai dit des goûts que l'on éprouve dans l'oraison, 
elles n'arrivent pas, ce semble, jusqu'au fond de l'âme; elle, n'affectent que les sens et 
les puissances ? Elles se manifestent dans les Demeures précédentes, mais elle, 
n'entrent pas dans la dernière dont nous nous occuperons; mais pour cela faut-il qu'il y 
ait ce que nous avons exposé au sujet de la suspension des puissances? Non. Dieu, qui 
est tout-puissant, a beaucoup de moyens pour enrichir les âmes et les introduire dans 
ces Demeures, sans les faire passer par le chemin raccourci dont il a été question. 
Toutefois, mes filles, sachez bien que ce ver mystique doit mourir et qu'il nous en 
coûtera alors beaucoup plus. Dans l'autre union, l'âme éprouve tant de joie de la vie 
nouvelle à laquelle elle est passée, qu'elle se trouve puissamment aidée pour faire 
mourir ce ver. Mais dans celle-ci il faut que l'âme, tout en vivant de sa vie ordinaire, 
lui donne elle-même la mort. Je vous avoue que le travail sera beaucoup plus pénible, 
mais par ailleurs le prix en sera plus élevé et la récompense plus haute, si nous 
triomphons. Il est impossible pour nous de douter de la victoire, si notre volonté est 
véritablement unie à celle de Dieu. 
 
Telle est l'union que j'ai désirée toute ma vie et que je ne cesse de demander à Notre-
Seigneur; c'est, en outre, celle qui est la plus facile à reconnaître et la plus sûre. Mais, 
hélas! Qu’ils sont peu nombreux ceux qui doivent y arriver! Dès que l'on se garde 
d'offenser Dieu et que l'on entre en religion, on s'imagine qu'il ne reste plus rien à 
faire. Oh! Que de vers restent encore! Semblables à celui qui rongea le lierre sous 
lequel était Jonas, ils ne se découvrent qu'une fois qu'ils ont rongé nos vertus par un 
certain amour-propre, une certaine estime personnelle, des jugements défavorables au 
prochain, bien que ce soit en choses minimes et des manquements à la charité vis-à-
vis des autres parce que nous ne les aimons pas comme nous-même. 



 56 

Car si nous arrivons en nous traînant à accomplir l'obligation où nous sommes de ne 
point pécher, nous sommes loin encore d'être dans la disposition nécessaire pour être 
unies complètement à la volonté de Dieu. 
 
Or, mes filles, quelle est, d'après vous, sa volonté? C'est que nous soyons absolument 
parfaites, pour n'être plus qu'une même chose avec Lui et avec son Père, comme il l'en 
a prié. Considérez donc tout ce qui vous manque pour en arriver là. Je vous l'assure, je 
suis profondément affligée, en traçant ces lignes, de m'en voir si éloignée, et cela 
absolument par ma faute. Il n'est pas nécessaire que Dieu nous accorde de grands 
délices pour nous élever à cet état; Il suffit qu'il nous ait donné son Fils pour nous 
montrer le chemin. Ne vous imaginez pas toutefois y être parvenues si votre 
conformité à la volonté de Dieu est telle que vous n'éprouviez aucune douleur à la 
mort d'un père ou d'un frère, ou que vous vous réjouissiez au milieu des épreuves et 
des maladies. Cette disposition est bonne, mais elle provient parfois de la prudence 
qui, ne pouvant rien contre ces maux, fait de nécessité vertu. Combien d'actions de 
cette sorte ou d'autres semblables n'ont pas été accomplies par les philosophes qui 
suivaient les lumières de leur science! Dans le cas présent, Dieu ne demande de nous 
que deux choses : que nous l'aimions, et que nous aimions notre prochain, voilà quel 
doit être le but de nos efforts. Si nous nous y conformons d'une manière parfaite, nous 
accomplissons sa volonté, et nous lui sommes unis. Mais, je le répète, que nous 
sommes loin de remplir ce double précepte comme nous le devrions au service d'un 
Dieu si grand ! Plaise à Sa Majesté de nous donner sa grâce, afin que nous méritions 
de parvenir à cette perfection, car cela est en notre pouvoir, si nous le voulons. 
 
La marque la plus sûre, à mon avis, pour savoir si nous avons ce double amour, 
consiste à aimer véritablement le prochain; car nous ne pouvons avoir la certitude que 
nous aimons Dieu, bien que nous en ayons des indices très sérieux; mais nous 
pouvons savoir sûrement si nous aimons le prochain. Soyez certaines que plus vous 
découvrirez en vous de progrès dans l'amour du prochain, plus vous serez avancées 
dans l'amour de Dieu. L'amour que Dieu nous porte est tellement profond qu'en retour 
de celui que nous avons pour le prochain il perfectionne de mille manières celui que 
nous lui portons à lui-même; je ne puis avoir aucun doute sur ce point. Voilà pourquoi 
il est très important de bien considérer comment nous aimons le prochain; dès lors que 
cet amour est parfait, on a réalisé tout ce qu'il fallait. Car, à mon avis, notre nature est 
tellement dépravée, que si notre amour pour le prochain ne prenait ses racines dans 
l'amour même de Dieu, il ne pourrait s'élever à la perfection, 
 
Puisque c'est là, mes Sœurs, une chose d'une telle importance, appliquons-nous bien à 
voir peu à peu jusque dans les moindres détails à quel point nous en sommes. Ne 
faisons aucun cas de certaines pensées élevées qui nous arrivent en foule à l'heure de 
l'oraison quand nous nous imaginons ce que nous ferions ou pourrions entreprendre 
pour le prochain et pour le salut d'une seule âme; car si ensuite les oeuvres n'y 
répondent pas, il n'y a nul motif pour croire à l'efficacité de ces résolutions. Il faut en 
dire autant de l'humilité et de toutes les vertus. Les artifices du démon sont des plus 
perfides; il remuera tout l'enfer pour nous persuader que nous avons une vertu, quand 
nous ne l'avons pas; et il a raison. Car une telle illusion est très nuisible à l'âme et il 
n'y a jamais de ces fausses vertus sans quelque vaine gloire; elles portent la marque de 
leur origine, tandis que les vertus qui viennent de Dieu sont exemptes de vaine gloire 
et d'orgueil. 
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Je me prends à rire parfois de certaines âmes; quand elles sont en oraison, elles se 
croient prêtes à être humiliées et méprisées publiquement pour l'amour de Dieu; et 
ensuite elles cacheront, si elles le peuvent, une légère faute qu'elles ont commise. 
Mais si on les accuse faussement, les voilà hors d'elles-mêmes. Que celui qui ne 
supporte pas cette épreuve veille bien à ne faire aucun cas de ces résolutions qu'il croit 
avoir prises dans la solitude; car, en réalité, il n'a pas eu cette volonté ferme qui est 
une tout autre chose, mais quelque illusion provenant de l'imagination. C'est elle que 
le démon trompe et séduit; et il peut en particulier égarer beaucoup de femmes et de 
personnes ignorantes, parce qu'elles ne comprennent pas la différence qu'il y a entre 
les puissances et l'imagination, et beaucoup d'autres choses qui se trouvent dans notre 
intérieur. O mes Sœurs, comme on voit clairement celles d'entre vous qui possèdent 
en vérité l'amour du prochain, et celles qui ne le possèdent pas avec cette perfection ! 
Si vous compreniez bien l'importance de cette vertu, vous n'auriez pas d'autre 
préoccupation que celle de la pratiquer. 
 
Quand je vois des personnes tellement appliquées à examiner leur oraison et tellement 
encapuchonnées lorsqu'elles s'y livrent, qu'elles semblent ne pas oser bouger pour ne 
pas en détourner la pensée, dans la crainte de perdre tant soit peu les goûts et la 
consolation qu'elles y trouvent, et quand je les vois s'imaginer que toute la perfection 
consiste en cela, je me dis qu'elles comprennent bien peu ce que doit être le chemin 
qui mène à l'union. Non, mes Sœurs, non; ce n'est pas là le chemin. Ce sont des 
oeuvres que le Seigneur demande de nous. Si, par exemple, vous voyez une malade à 
qui vous puissiez procurer du soulagement, n'ayez aucune peine de laisser là vos 
dévotions pour l'assister et lui montrer de la compassion; si elle souffre, partagez sa 
douleur; s'il vous faut jeûner pour qu'elle ait la nourriture nécessaire, faites-le, non pas 
tant par amour pour elle que par amour pour Dieu, qui le veut, comme vous le savez. 
Telle est la véritable union à sa volonté. Si vous voyez que l'on prodigue des louanges 
à une personne, réjouissez-vous-en beaucoup plus que si on vous louait vous-mêmes. 
A la vérité, cette pratique est facile quand l'âme est humble; elle serait alors plutôt 
désolée de s'entendre louer; mais c'est une grande chose de se réjouir lorsque l'on 
publie les vertus des Sœurs; comme aussi quand nous découvrons des fautes en 
quelqu'une d'entre elles, de nous affliger comme si ces fautes, nous étaient 
personnelles, et de chercher à les couvrir. 
 
J'ai parlé longuement ailleurs de ce point de la charité, parce que je vois, mes Sœurs, 
que si nous venons à y manquer, tout est perdu. Plaise à Dieu que ce malheur n'arrive 
jamais! Si vous avez la charité, vous ne manquerez pas, je vous l'assure, d'obtenir de 
Sa Majesté l'union dont j'ai parlé. Mais si vous voyez que vous y manquez, auriez-
vous cette dévotion et ces délices qui vous feraient supposer que vous êtes arrivées à 
l'union, auriez-vous même quelque petite suspension des puissances dans l'oraison de 
quiétude, comme quelques-unes qui alors s'imaginent aussitôt que tout est fait, 
croyez-moi, vous n'êtes pas arrivées à l'union. Conjurez Notre-Seigneur de vous 
donner l'amour parfait du prochain, et laissez faire Sa Majesté. Le Seigneur vous 
donnera beaucoup plus que vous ne sauriez désirer. Vous devez néanmoins vous 
efforcer dans toute la mesure du possible à acquérir cet amour; vous devez, en outre, 
obliger votre volonté à faire en tout la volonté de vos Sœurs, devriez-vous pour cela 
perdre de votre droit; vous oublierez votre propre intérêt pour rechercher le leur, 
malgré toutes les répugnances de votre nature; quand l'occasion s'en présentera, vous 
ne manquerez pas de prendre pour vous la fatigue pour la leur épargner. Ne vous 
imaginez donc pas qu'il ne doive pas vous en coûter quelque chose, et que vous 
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deviez trouver le travail de votre perfection tout fait. Considérez ce qu'a coûté à notre 
Époux son amour pour nous : c'est pour nous délivrer de la mort qu'il a accepté une 
mort aussi douloureuse que celle de la Croix. 
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CHAPITRE IV 
 

Elle poursuit le même sujet et donne de nouvelles 
explications de cette sorte d'oraison. Elle dit combien 
il nous est important d'être sur nos gardes, Parce que 

le démon travaille beaucoup pour que l'âme  
abandonne l’œuvre qu'elle a commencée. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Vous désirez savoir, ce me semble, ce que devient notre petite colombe, et où elle se 
fixe, car nous n'ignorons pas qu'elle ne s'arrête point aux goûts spirituels, ni aux joies 
de la terre; son vol est plus haut; il me sera impossible toutefois de répondre à votre 
désir jusqu'au moment où nous traiterons de la dernière Demeure. Plaise à Dieu que je 
m'en souvienne alors et que j'aie le temps de vous l'expliquer! Voilà environ cinq 
mois que j'ai commencé ce travail, et, comme mon mal de tête ne me permet pas de le 
relire, je crains que cet écrit soit sans ordre aucun et ne contienne des redites. Mais 
cela importe peu, puisqu'il est destiné à mes Sœurs. 
 
Mon but est de vous donner de nouvelles explications sur ce qui, à mon avis, constitue 
l'oraison d'union. Pour me conformer à ma manière de procéder, je me servirai d'une 
comparaison. Nous parlerons ensuite un peu plus de notre petit papillon qui est 
toujours en mouvement, parce qu'il ne trouve pas son véritable repos, quoiqu'il ne 
manque pas de faire toujours du bien en se rendant utile à lui-même et aux autres. 
 
Vous avez entendu dire souvent que Dieu épouse les âmes d'une manière spirituelle. 
Bénie soit sa miséricorde qui l'incline à s'humilier de la sorte ! Cette comparaison est 
grossière sans doute; mais je n'en trouve pas d'autre qui puisse mieux vous faire 
comprendre ce que je veux dire que le Sacrement de mariage. L'alliance dont je parle 
en est, en effet, bien différente et bien éloignée : elle ne présente jamais rien qui ne 
soit spirituel, les joies et les goûts que le Seigneur y accorde sont à mille lieues des 
satisfactions de ceux qui sont unis ici-bas. Tout est amour réciproque, et les 
opérations de cet amour sont très pures, très délicates et très suaves; on ne saurait 
même les exprimer, mais Notre-Seigneur sait très bien les faire sentir. 
 
Il me semble que l'union n'arrive pas encore jusqu'aux fiançailles spirituelles. Lorsque 
deux personnes doivent se marier, elles examinent si elles se conviennent, si elles se 
désirent; elles en viennent à une entrevue pour qu'elles soient plus satisfaites l'une de 
l'autre. Or il en est de même ici. Nous supposons que le projet est déjà fait; l'âme sait 
très bien quel honneur lui est réservé; elle est résolue à accomplir la volonté de son 
Époux en tout et de toutes les manières qu'elle croira être agréable à Sa Majesté. De 
son côté, l'Époux divin, qui voit parfaitement la sincérité de ses dispositions, est 
content d'elle : voilà pourquoi dans sa miséricorde il veut le lui faire comprendre 
davantage, en venir, comme on dit, à une entrevue avec elle et se l'unir. Nous pouvons 
dire qu'il en est vraiment ainsi et que l'entrevue est de très courte durée. L'âme ici n'a 
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qu'une chose à faire, celle de voir par un moyen mystérieux quel est cet Époux à qui 
elle doit s'unir. En quelques instants elle a l'intelligence de ce que les sens et les 
puissances n'auraient nullement pu lui faire comprendre après un millier d'années. 
Mais l'Époux, étant si parfait, a voulu qu'elle fût rendue par cette seule vue plus digne 
de lui donner sa main, comme on dit. Elle est devenue alors tellement embrasée 
d'amour qu'elle ne néglige rien de ce qui est en elle, pour qu'il n'y ait aucun obstacle à 
ces divines fiançailles. Mais si elle se néglige et porte son affection à quelque chose 
en dehors de son Époux, elle perd tout; et sa perte est d'autant plus lamentable que les 
grâces qu'elle recevait de lui étaient plus précieuses et par conséquent beaucoup plus 
grandes qu'on ne saurait l'exprimer. 
 
Aussi, âmes chrétiennes, que le Seigneur a élevées à cet état, je vous en conjure par 
amour pour lui, ne vous négligez point; éloignez-vous des occasions dangereuses, car 
même en cet état l'âme n'est pas tellement forte qu'elle puisse s'exposer aux dangers, 
comme elle le pourra après les fiançailles dont nous parlerons dans la Demeure 
suivante. Elle n'a eu qu'une seule entrevue avec l'Époux; aussi le démon ne négligera 
aucun effort pour la combattre et la détourner de ces fiançailles. Lorsque dans la suite 
il la voit complètement soumise à l'Époux, il n'a plus autant d'audace vis-à-vis d'elle, 
car il la redoute; d'ailleurs l'expérience lui montre que, si parfois il ose alors l'attaquer, 
il n'en retire que plus de confusion, et l'âme plus de profit. 
 
Je vous l'assure, mes filles, j'ai connu des âmes très élevées qui étaient arrivées à cet 
état. Or le démon à force de ruses et de pièges les a fait tomber; tout l'enfer se ligue 
pour les séduire; et, comme je l'ai dit souvent, si le démon perd une seule de ces âmes, 
il en perd en même temps une foule d'autres, comme l'expérience le lui a prouvé.. 
Considérez cette multitude d'âmes que Dieu a attirées à son service par le moyen 
d'une seule, et vous lui rendrez une infinité d'actions de grâces. Voyez les milliers de 
conversions opérées par les martyrs ou par une vierge comme sainte Ursule ! Qui 
pourra dire combien d'âmes ont été retirées des mains du démon par saint Dominique, 
par saint François et d'autres fondateurs d'Ordres, ou sont encore maintenant 
soustraites à son empire par le Père Ignace, fondateur de la Compagnie de Jésus? 
Tous, comme nous le lisons dans leurs vies, ont reçu évidemment de Dieu des faveurs 
semblables à celles des autres âmes dont j'ai parlé. Mais comment ont-ils exercé tant 
d'influence? C'est qu'ils ont mis tous leurs soins à ne point rompre par leur faute de si 
divines fiançailles. O mes filles, le Seigneur est tout aussi disposé à nous accorder 
aujourd'hui ces mêmes faveurs qu'il l'était alors; il a en quelque sorte plus besoin 
d'âmes qui veuillent la recevoir, vu que le nombre de ceux qui recherchent sa gloire 
est plus restreint. Mais, hélas! Nous nous aimons beaucoup nous-mêmes; et nous 
usons d'une trop grande prudence pour ne point perdre de notre droit. Oh! que cette 
illusion est funeste! Dieu veuille, dans sa miséricorde, nous donner sa lumière, pour 
que nous ne tombions pas dans de semblables ténèbres! 
 
Mais peut-être avez-vous quelque doute sur deux points et en désirez-vous 
l'explication. Tout d'abord, vous me demandez comment une âme qui a cette 
soumission à la volonté de Dieu dont nous avons parlé peut tomber dans l'illusion, car 
elle ne veut suivre en rien sa volonté propre. En second lieu, vous voulez savoir par 
quelles voies le démon peut s'insinuer dans vos âmes et les exposer à tant de dangers 
qu'elles se perdent; car enfin vous êtes séparées du monde; vous recevez souvent les 
sacrements; et nous pouvons bien le dire, vous vous trouvez dans la compagnie des 
anges; par la bonté de Dieu, vous n'avez toutes qu'un désir, celui de servir Sa Majesté 
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et de lui plaire en tout. Quant à ceux qui se trouvent au milieu des dangers du monde, 
il n'est pas étonnant qu'ils tombent dans les pièges du démon. je vous l'assure, vous 
avez raison de me demander une explication. Dieu, certes, nous a fait une grâce 
insigne. Mais quand je vois, je le répète, que Judas vivait dans la compagnie des 
Apôtres, qu'il conversait sans cesse avec Notre-Seigneur lui-même et qu'il entendait 
ses paroles, je comprends qu'il n'y a pas de sécurité, même dans l'état dont nous 
parlons. 
 
Je réponds maintenant à la première difficulté et je dis que, si cette âme restait 
toujours unie à la volonté de Dieu, elle ne se perdrait certainement pas. Mais le démon 
arrive avec tous ses artifices, et sous prétexte de bien, il la fait se séparer de cette 
volonté divine en de petites choses, et l'engage dans d'autres qu'il lui représente 
comme n’étant pas mauvaises; peu à peu il en arrive à obscurcir son entendement, et à 
refroidir sa volonté; il développe en elle l'amour-propre, jusqu'à ce qu'il l'éloigne enfin 
par des manquements successifs de la volonté de Dieu et l'amène à faire la sienne. 
 
Ce que je viens de dire peut également servir de réponse à la seconde difficulté. Il n'y 
a pas, en effet, de clôture si étroite où le démon ne puisse pénétrer, ni de désert si 
profond où il ne puisse arriver. Je vous dirai même une autre raison. Le Seigneur 
peut-être le permet de la sorte pour voir comment se comporte cette âme qu'il destine 
à en guider d'autres, et il vaut mieux, si elle doit être imparfaite, qu'elle le soit dès le 
début, que quand elle pourrait nuire à beaucoup d'autres. 
 
Voici le moyen qui me semble le plus sûr au milieu de ces dangers. Tout d'abord je 
suppose que nous ne cessons jamais de demander à Dieu dans notre oraison qu'il nous 
soutienne de sa main; nous devons considérer toujours que, s'il vient à nous 
abandonner, nous tombons aussitôt, comme c'est la vérité, au fond de l'abîme. Nous 
devons, en outre, ne jamais avoir de confiance en nous-mêmes, car ce serait une folie. 
N'avançons qu'avec précaution et prudence; examinons où nous en sommes dans la 
pratique des vertus, si nous avançons ou reculons quelque peu, en particulier dans 
l'amour que nous devons avoir les unes pour les autres, dans le désir d'être tenues pour 
les dernières; examinons, en outre, comment nous accomplissons les devoirs 
ordinaires de la vie. Regardons-y bien et demandons à Notre-Seigneur de nous 
éclairer; nous verrons alors aussitôt nos profits ou nos pertes. Ne croyez pas 
cependant que Dieu, après avoir élevé une âme à un tel état, vienne à l'abandonner si 
promptement que le démon n'ait pas à travailler beaucoup pour la séduire. Sa Majesté 
est tellement sensible à la vue de sa perte, qu'elle lui donne mille lumières intérieures 
et la prévient de toutes sortes de manières pour l'empêcher de tomber. Cette âme ne 
saurait donc ignorer les dangers qu'elle court. 
 
Enfin, pour conclure nos réflexions sur ce sujet, il faut travailler à réaliser sans cesse 
de nouveaux progrès. Sans cela, nous devons être remplis de crainte, parce que le 
démon se prépare à nous livrer quelque assaut. Il est impossible, en effet, qu'une âme, 
arrivée à un si haut état, cesse d'avancer dans la vertu, car l'amour n'est jamais oisif; 
s'il l'était, ce serait un très mauvais signe. L'âme qui a prétendu devenir l'Épouse de 
Dieu lui-même, qui a déjà eu des entretiens intimes avec Sa Majesté et qui est 
parvenue aux termes dont nous avons parlé, ne doit pas demeurer endormie. 
 
Pour vous montrer, mes filles, quelle est la conduite de Dieu vis-à-vis des âmes qu'il 
reconnaît déjà comme ses épouses, nous allons commencer à parler des sixièmes 
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Demeures. Vous verrez combien tous les services que nous pouvons lui rendre, et tout 
ce que nous pouvons faire ou souffrir, est peu de chose pour nous préparer à de si 
hautes faveurs. Peut-être le Seigneur a-t-il voulu que l'on me commandât de vous 
l'écrire, afin que, considérant bien la récompense qu'il vous promet et la miséricorde 
infinie dont il use pour se donner et se manifester à ce point à des vers de terre, nous 
perdions de vue nos petites satisfactions terrestres, et que, les yeux fixés sur sa 
grandeur, nous courions tout embrasées de son amour. 
 
Qu'il lui plaise que je réussisse à vous exposer quelques-unes de ces questions si 
difficiles! Car si Sa Majesté ne vient pas avec l'Esprit-Saint pour diriger ma plume, je 
sais bien que ce travail est au-dessus de mes forces. Dans le cas où cet écrit ne devrait 
pas vous être utile, je la conjure de faire en sorte que je n'en dise rien. Sa Majesté le 
sait bien d'ailleurs, mon seul désir, d'après ce que je crois comprendre de mes 
dispositions, est que son nom soit glorifié et que nous travaillions à servir un Maître 
qui sait ainsi nous récompenser même sur cette terre. Voilà comment il nous donne à 
comprendre quelque chose de ce qu'il nous réserve au ciel, où notre bonheur ne sera 
jamais interrompu, et où nous serons à l'abri des travaux comme des dangers auxquels 
on est exposé sur cette mer bouleversée par les tempêtes. Mais s'il n'y avait pas la 
crainte de le perdre et de l'offenser, ce serait un repos de vivre jusqu'à la fin du monde 
et de nous dépenser pour un Dieu si grand, qui est pour nous tout à la fois un tel 
Maître et un tel Époux. Plaise à Sa Majesté que nous méritions de lui rendre quelque 
gloire, sans tomber dans tant de fautes dont sont toujours accompagnées même nos 
bonnes oeuvres! Ainsi soit-il! 
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SIXIEMES DEMEURES 
 
 
 

CHAPITRE I 
 

Elle montre comment, à mesure qu'il accorde de plus 
hautes faveurs, le Seigneur envoie également de plus 
rudes épreuves. Elle en indique quelques-unes, ainsi 
que la manière dont les supportent ceux qui sont déjà 

parvenus à cette demeure. Cette doctrine est excellente 
pour les âmes qui endurent des 

peines intérieures. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arrivons enfin avec l'aide de l'Esprit-Saint à parler des sixièmes Demeures. C'est là 
que l'âme déjà blessée de l'amour de l'Époux habite. Elle recherche avec plus de soin 
la solitude, et évite, autant que le permet son état, tout ce qui pourrait l'en détourner. 
Cette vue de l'Époux dont elle a joui une fois est représentée en elle d'une manière si 
vive que tout son désir est de jouir encore de sa présence. Comme je vous l'ai déjà dit 
dans l'oraison d'union, elle ne voit rien qui puisse porter le nom de vue, pas même 
pour l'imagination. Mais j'appelle cela une vue à cause de la comparaison qui m'a 
servi. L'âme est désormais bien résolue à ne point prendre d'autre Époux; néanmoins 
l'Époux n'exauce pas les désirs ardents qu'elle éprouve de célébrer enfin les 
fiançailles; sa volonté est qu'elle les désire davantage, et qu'elle achète par quelque 
sacrifice une grâce qui est le plus précieux des biens: Tout ce qu'elle est capable 
d'endurer est de peu de valeur en comparaison des avantages qui lui sont réservés; 
mais je vous l'assure, mes filles, elle a besoin de la vue dont elle a joui et du gage qui 
lui a été donné pour supporter tant de travaux. 
 
O mon Dieu, par quelles épreuves intérieures et extérieures ne doit-elle pas passer 
jusqu'au jour où elle entrera dans la septième Demeure! J'y pense quelquefois et je me 
dis avec crainte que, si on les prévoyait, il nous serait très difficile, vu la faiblesse de 
notre nature, de nous exposer à les endurer et à les souffrir, malgré la perspective des 
biens qui nous seraient promis. J'excepte le cas où l'âme serait déjà arrivée à la 
septième Demeure; car une fois là, elle ne craint plus rien; et c'est de grand cœur 
qu'elle se porte à tout souffrir par amour pour Dieu. La raison c'est qu'elle se trouve 
dans une union presque continuelle et très intime avec Sa Majesté. C'est de là que lui 
vient sa force. 
 
Il sera bon, je crois, que je vous raconte quelques-unes de ces épreuves dont j'ai la 
certitude. Toutes les âmes, sans doute, ne seront pas conduites par cette même voie; je 
doute fort cependant que les peines d'ici-bas ne visitent d'une manière ou d'une autre 
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les âmes qui jouissent parfois d'une façon si certaine des consolations du ciel. Mon 
but n'était pas d'en parler, mais j'ai pensé que quelques âmes, parvenues à cet état, 
seraient très heureuses de savoir ce que souffrent celles que Dieu élève à de telles 
faveurs, car il leur semble véritablement alors que tout est perdu pour elles. Je les 
exposerai, non dans l'ordre où elles arrivent, mais selon qu'elles se présenteront à ma 
mémoire. je vais commencer par les plus petites. 
 
Voici une personne qui est critiquée par celles avec lesquelles elle a des rapports et 
même par celles avec lesquelles elle n'en a pas et qui, ce semble, ne devaient jamais 
de la vie s'occuper d'elle. On dit qu'elle fait la sainte; qu'elle se livre à des 
exagérations pour tromper le monde, et montrer que les autres sont imparfaites quand 
leur vie est plus chrétienne sans toutes ces cérémonies; mais il faut noter que cette 
personne ne fait rien d'étrange, si ce n'est qu'elle s'applique à bien accomplir les 
devoirs de son état. Ceux qu'elle regardait comme ses amis s'éloignent d'elle; et ce 
sont ceux qui lui portent les plus forts coups de dents; et il en résulte une peine qui lui 
est très sensible. On lui dit qu'elle est égarée et tombée dans une profonde illusion; 
que ce qui se passe en elle vient du démon; qu'elle doit être comme telles et telles qui 
se sont perdues; qu'elle est une occasion de ruine pour la vertu; qu'elle trompe ses 
confesseurs. On va même prévenir ces derniers et leur rappeler ce qui est arrivé à 
d'autres qui se sont perdus par cette voie; en un mot, on emploie contre elle toutes 
sortes de moqueries et des propos mordants. 
 
Je connais une personne qui eut une peur extrême de ne pouvoir plus trouver à qui se 
confesser, par suite des critiques dont elle était l'objet et sur lesquelles je ne 
m'arrêterai pas, parce qu'elles sont trop nombreuses. Mais le pire, c'est que cette 
épreuve ne passe pas de suite et dure toute la vie; on va même jusqu'à prévenir les uns 
et les autres de veiller soigneusement à ne pas avoir de rapport avec elle. 
 
Vous me direz qu'il y a d'autres personnes qui en disent du bien. O mes filles, qu'ils 
sont peu nombreux ceux qui y ajoutent foi, en comparaison de ceux qui la 
condamnent! Mais il y a plus : ces louanges sont pour elle un tourment plus grand que 
les propos dont nous venons de parler. L'âme, en effet, voit clairement que si elle 
possède quelque bien, elle le tient de Dieu et nullement d'elle-même; car peu avant 
elle se voyait pauvre et couverte de grands péchés; voilà pourquoi ces louanges lui 
causent un tourment intolérable, du moins dans les commencements. Ce tourment 
diminue plus tard pour plusieurs raisons. La première, c'est que l'expérience lui 
montre clairement que les hommes se portent aussi promptement à dire du bien que 
du mal; aussi elle ne fait plus de cas de ce qu'ils disent pour ou contre elle. La 
seconde, c'est que, découvrant à, une lumière plus vive que tout le bien qui est en elle 
vient uniquement de Dieu, elle le considère comme s'il s'agissait d'une autre personne; 
et, sans aucun retour sur la part qu'elle y a, elle se tourne vers Dieu pour lui en 
attribuer la gloire. La troisième, c'est que, si elle voit des âmes tirer profit des faveurs 
qu'elle reçoit, elle pense que Sa Majesté veut qu'on la croie bonne, quand elle ne l'est 
pas, pour leur faire du bien. La quatrième, c'est qu'elle a plus à cœur l'honneur et la 
gloire de Dieu que sa propre réputation; et ainsi elle n'a plus, comme dans les débuts, 
la crainte que ces louanges seront pour elle, comme elle l'a vu pour quelques âmes, 
une cause de chute. La perte de son honneur la préoccupe peu, si, à ce prix, elle 
contribue à ce que Dieu soit glorifié seulement une fois; peu lui importe ce qui lui 
arrivera à elle-même ensuite. 
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Ces raisons et d'autres encore mitigent la peine excessive que lui causent les louanges; 
cependant elle en éprouve toujours quelqu'une, à moins qu'elle n'y fasse nullement 
attention. Par ailleurs, son chagrin est incomparablement plus grand quand elle se voit 
sans raison estimée publiquement, que quand elle est un objet de critique. Lorsqu'elle 
en vient à être presque insensible aux louanges, elle l'est beaucoup plus encore aux 
paroles de critique; celles-ci, au contraire, la réjouissent et sont pour elle comme une 
harmonie des plus suaves. Cela est absolument certain; et l'âme, loin de se laisser 
abattre, en acquiert une nouvelle énergie. Elle sait déjà par expérience quel profit lui 
en revient. Il lui semble que ceux qui la persécutent de la sorte, non seulement 
n'offensent pas Dieu, mais qu'ils sont des instruments dont Sa Majesté se sert pour son 
plus grand bien. Comme cette pensée est claire à ses yeux, elle conçoit pour eux un 
amour tout particulier et plein de tendresse; ceux-là, en effet, lui semblent beaucoup 
plus ses amis que ceux qui l'approuvent; car ils l'aident davantage à gagner des 
mérites. 
 
Le Seigneur a coutume alors d'envoyer également de très graves maladies. C'est là 
une épreuve beaucoup plus pénible, surtout quand les souffrances sont aiguës : si elles 
se font sentir d'une manière très intense, elles me semblent en quelque sorte les plus 
rudes que l'on puisse endurer sur la terre. Je parle des douleurs extérieures quelles 
qu'elles soient et du cas où elles sont excessives. L'intérieur et l'extérieur en sont 
tellement troublés, que l'âme oppressée ne sait que devenir : elle accepterait plus 
volontiers un martyre quelconque qui finît promptement, que de pareilles souffrances. 
Toutefois ces souffrances ne durent pas longtemps dans cette acuité; car enfin Dieu ne 
nous donne pas plus à souffrir que nous ne le pouvons; il commence d'ailleurs par 
accorder la patience; mais il envoie ordinairement d'autres souffrances pénibles et 
bien des genres de maladies. 
 
Je connais une personne qui, depuis quarante ans que le Seigneur a commencé à lui 
accorder la faveur dont nous avons parlé, pourrait assurer en toute vérité qu'elle n'a 
pas passé un seul jour sans souffrir et sans endurer diverses peines; je veux parler de 
son peu de santé ainsi que de ses grandes épreuves. Sans doute elle avait été très 
infidèle au service de Dieu; voilà pourquoi tout cela lui paraissait peu de chose en 
comparaison de l'enfer qu'elle avait mérité. D'autres personnes qui auront moins 
offensé Notre-Seigneur seront conduites par une autre voie. Pour moi, je choisirais 
toujours celle de la souffrance, alors même qu'il n'y aurait pas d'autre profit que celui 
d'imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, et surtout quand il y en a toujours tant d'autres. 
 
Et maintenant que vous dirai-je des peines intérieures que l'âme endure en cet état? Si 
je pouvais vous les exprimer, les précédentes vous paraîtraient légères. Mais il est 
impossible d'en donner une idée exacte. Commençons néanmoins par le tourment 
qu'éprouve cette âme lorsqu'elle rencontre un confesseur si prudent et si peu 
expérimenté, qu'il ne regarde rien comme assuré. Il a peur de tout, il doute de tout, 
parce qu'il voit des choses extraordinaires, spécialement s'il découvre quelque 
imperfection dans les âmes qui sont l'objet de telles faveurs. Il lui semble qu'elles 
devraient être des anges, lorsque cela est impossible tant qu'elles sont unies à leur 
corps. Aussi il condamne tout immédiatement et l'attribue au démon ou à la 
mélancolie. Rien d'étonnant; car le monde est tellement rempli des illusions causées 
par ce mal, et le démon cause tant de préjudices par là, que les confesseurs ont 
grandement raison de s'en défier et d'y regarder de très près. Mais voilà une pauvre 
âme qui est agitée des mêmes craintes, et elle s'adresse au confesseur comme à son 
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juge; or si elle s'entend condamner par lui, elle ne peut manquer de tomber dans un 
tourment et un trouble tels que celui-là seul qui les aura éprouvés pourra comprendre 
quelle est la profondeur de son affliction. 
 
Voici encore un des grands tourments que ces âmes endurent surtout si leur vie a été 
imparfaite. Elles s'imaginent que Dieu, en punition de leurs péchés, doit permettre 
qu'elles soient dans l'illusion. Sans doute, au moment où elles reçoivent de Sa Majesté 
cette faveur, elles sont rassurées contre toute crainte et ne peuvent croire qu'elles sont 
dirigées par un autre esprit que celui de Dieu. Mais comme cette faveur passe 
promptement, tandis que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, et qu'elles 
découvrent en elles de nouvelles fautes, dont elles ne sont jamais à l'abri, elles 
retombent aussitôt dans le même tourment. Lorsque le confesseur les rassure, ce 
tourment s'apaise, bien qu'il revienne plus tard. Mais lorsque le confesseur contribue à 
augmenter leurs craintes, elles endurent des angoisses presque intolérables, surtout si 
à cela viennent s'ajouter certaines aridités intérieures, où à leur semble qu'elles n'ont 
jamais pensé à Dieu et qu'elles ne pourront se souvenir de lui, ou quand, entendant 
parler de lui, elles ne perçoivent pas plus ce qu'on dit de Sa Majesté que s'il s'agissait 
d'une personne dont elles ont entendu parler depuis longtemps. 
 
Tout cela n'est rien encore en comparaison de ce qu'elles souffrent lorsqu'elles 
s'imaginent qu'elles ne savent pas se faire connaître au confesseur et qu'elles le 
trompent; elles ont beau se dire et constater qu'il n'y a pas même de premiers 
mouvements de leur intérieur qu'elles ne lui déclarent; tout est inutile. Leur 
entendement est si obscurci, qu'il est incapable de discerner la vérité; elles croient ce 
que l'imagination, qui est alors maîtresse, leur représente et toutes les folies que le 
démon veut leur insinuer. Le Seigneur doit sans doute permettre à ce dernier de les 
tenter et même de leur persuader qu'elles sont réprouvées de Dieu. De nombreuses 
angoisses torturent alors l'âme intérieurement. Son tourment est tellement sensible et 
intolérable que je ne saurais le comparer qu'à celui de l'enfer. Elle ne goûte aucune 
consolation au milieu de cette tempête. Si elle va en chercher auprès du confesseur, 
elle s'imagine que tous les démons se sont mis d'accord avec lui pour qu'il la 
tourmente davantage. Je connais un confesseur qui déclara à une personne que cet état 
lui paraissait dangereux, vu les diversités des peines dont il se composait, et lui 
commanda de le prévenir quand elle en serait de nouveau assiégée. Mais, l'état de 
cette personne empirant toujours, il finit par comprendre qu'elle n'y pouvait rien. Il 
arrivait même à cette personne, qui savait très bien lire, de prendre un livre écrit en 
langue vulgaire, et de ne pas plus le comprendre que si elle n'avait pas connu une 
seule lettre, tant son entendement était obscurci. Enfin il n'y a d'autre remède au 
milieu de cette tempête que celui d'attendre la miséricorde de Dieu. A l'heure où l'on y 
pense le moins, il dit une seule parole, ou il fait surgir une circonstance imprévue et 
en un clin d’œil il dissipe cette tempête. On dirait qu'il n'y ait jamais eu de nuages 
dans l'âme, tant elle est éclairée de la lumière du soleil et tant les consolations dont 
elle est inondée surpassent celles qu'elle a jamais goûtées. Elle est semblable 
à celui qui sort vainqueur d'un combat périlleux, et elle se plaît à en rendre grâces à 
Notre-Seigneur; car c'est lui qui a combattu et remporté la victoire; elle voit 
clairement qu'elle-même n'a point combattu, tandis que toutes les armes dont elle 
pouvait se servir pour se défendre lui semblaient entre les mains de l'ennemi. Aussi 
découvre-t-elle avec évidence sa misère et le peu qui est en notre pouvoir, si le 
Seigneur vient à nous délaisser. Il semble qu'elle n'a plus besoin désormais de se livrer 
à des réflexions pour comprendre cette vérité; l'expérience qu'elle a faite et la vue 
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qu'elle a eue de son impuissance absolue lui ont découvert notre néant et la 
profondeur de notre misère. Sans doute, elle ne doit pas être alors privée de la grâce, 
dès lors que, malgré la tempête où elle se débat, elle n'offense pas Dieu et qu'elle 
serait prête à sacrifier tous les biens d'ici-bas pour ne le point offenser. Mais la grâce 
est tellement cachée en elle qu'elle n'a pas, semble-t-il, la plus petite étincelle d'amour 
de Dieu ou n'en a jamais eu. Car, si elle a fait quelque bien, ou reçu de Sa Majesté 
quelque faveur, tout lui paraît comme un songe ou une illusion. Quant à ses péchés, 
elle voit avec certitude qu'elle les a commis. 
 
O jésus ! Quel spectacle digne de compassion que celui de voir une âme ainsi 
désemparée ! Combien peu lui servent toutes les consolations de la terre! Aussi, mes 
Sœurs, ne vous imaginez pas, si vous vous trouvez parfois en cet état, que les riches 
ou ceux qui jouissent de leur liberté pourraient alors se procurer quelque remède 
particulier. Non, non; voyez les damnés : trouveraient-ils un allégement à leurs maux, 
si vous leur présentiez tous les plaisirs du monde? Non certes; ils n'y puiseraient au 
contraire qu'un accroissement de torture. Il en est de même, ce me semble, dans le cas 
présent. Le tourment que l'âme endure vient d'en haut, et toutes les délices de la terre 
sont impuissantes à la soulager. Ce grand Dieu veut que nous le reconnaissions 
comme notre roi et que nous voyions nos propres misères. Cette connaissance est très 
importante pour ce qui va suivre. 
 
Que fera donc cette pauvre âme, lorsqu'elle se trouvera de longs jours en cet état? Si 
en effet elle récite une prière, c'est comme si elle ne la récitait pas; je dis qu'elle n'y 
trouve aucune consolation intérieure, car alors elle n'en a pas; elle ne comprend même 
pas les prières vocales qu'elle récite. Quant à la prière mentale, ce n'est nullement 
l'heure de s'y livrer ; ses puissances en sont incapables. La solitude lui est plutôt 
nuisible. 
 
Un autre tourment pour elle, c'est qu'elle ne peut souffrir ni compagnie ni 
conversation. Aussi malgré tous ses efforts, elle manifeste très facilement à l'extérieur 
du dégoût et de la tristesse. Pourrait-elle vraiment dire ce qu'elle éprouve? Non, cela 
ne saurait s'exprimer, parce qu'il s'agit d'angoisses et de peines spirituelles auxquelles 
il est impossible de donner le nom qui convient. Le meilleur remède, je ne dis pas 
pour guérir ce mal, car je n'en trouve pas, mais pour arriver à le supporter, c'est de 
s'occuper à des oeuvres extérieures de charité et d'espérer en la miséricorde de Dieu; 
Il ne manque jamais à ceux qui espèrent en lui. Qu'il soit béni à jamais! Ainsi soit-il! 
 
Il y a d'autres peines qui nous viennent du démon; elles sont extérieures et doivent 
être beaucoup moins fréquentes; aussi il n'y a pas de motif d'en parler. De plus, elles 
sont beaucoup moins pénibles que les précédentes. Le démon, à mon avis, ne peut, 
malgré tous ses efforts, lier nos puissances et nous troubler de la manière que nous 
avons vue; car enfin la raison reste à l'âme pour considérer que le démon ne peut aller 
au-delà de ce qu'il plaît à Dieu de lui permettre, et, quand la raison n'est pas obscurcie, 
tout ce qu'elle souffre est peu de chose en comparaison des peines dont nous venons 
de parler. 
 
J'exposerai d'autres peines intérieures de cette Demeure, lorsque je traiterai des 
différentes sortes d'oraison et des faveurs que Dieu y accorde. Quelques unes de ces 
peines sont même plus aiguës que celles dont il vient d'être question, comme on le 
voit par l'état où elles laissent le corps. Mais elles ne méritent pas le nom de peines, et 
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il n'est pas convenable que nous le leur donnions, parce qu'elles sont de très hautes 
faveurs de Dieu, et que, au moment où l'âme les éprouve, elle comprend que ce sont 
des faveurs insignes et qu'elle est loin de les avoir méritées. Cette grande peine arrive 
en même temps que beaucoup d'autres lorsque l'âme est sur le point d'entrer dans la 
septième Demeure. Je ne parlerai que de quelques-unes, car il serait impossible de les 
dire toutes et d'en déclarer même la nature. Elles ont une autre origine et sont d'un 
ordre beaucoup plus élevé que les précédentes; et, s'il m'a été impossible de m'étendre 
plus que je ne l'ai fait sur ces dernières qui sont cependant d'une nature inférieure, à 
plus forte raison dirai-je peu de chose des autres. Daigne le Seigneur, par les mérites 
de son Fils, m'assister en tout ! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITRE II 
 

Elle traite de certains moyens par lesquels Notre- 
Seigneur réveille l'âme; et ou il semble qu'il n'y ait 
rien à craindre, bien qu'il s'agisse d'une faveur très 

élevée. Ce sont là de grandes grâces 
accordées à l'âme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Il semble que nous nous sommes bien éloignées de notre petite colombe; et cependant 
nous ne l'avons pas abandonnée; car ce sont ces souffrances dont nous avons parlé qui 
lui font prendre un vol plus élevé. Commençons maintenant à parler de la manière 
dont l'Époux se conduit envers elle; voyons comment, avant d'être complètement tel à 
son endroit, il se fait vivement désirer. Il emploie des moyens si délicats que l'âme 
elle-même ne les comprend pas, et je ne crois pas pouvoir en parler de façon à en 
donner l'intelligence, si ce n'est à celui qui les connaît par expérience. Ce sont des 
impulsions tellement délicates et subtiles qui partent du plus intime de l'âme, que je ne 
trouve aucune comparaison qui puisse en donner une idée exacte. Elles sont bien 
différentes de tout ce que nous pouvons nous procurer ici-bas par nos propres efforts, 
et même des goûts surnaturels dont j'ai parlé. Bien souvent, tandis que l'âme est 
distraite et qu'elle ne pense même pas à Dieu, Sa Majesté la réveille subitement; on 
dirait un éclair qui passe de suite, ou un coup de tonnerre; cependant elle n'entend 
aucun bruit, mais elle comprend très bien que Dieu l'appelle; elle le comprend si bien 
que parfois. surtout dans les débuts, elle est toute tremblante et se plaint même 
quoiqu'il n'y ait pourtant rien qui la fasse souffrir. Elle sent qu'elle a été blessée d'une 
manière ineffablement suave; mais elle ignore qui l'a blessée, et comment elle l'a été. 
Elle voit que cette blessure est un don précieux et elle voudrait ne jamais en guérir. 
Elle ne peut s'empêcher de proférer même extérieurement des plaintes toutes d'amour 
à son Époux, parce qu'elle comprend qu'il est là et qu'il ne veut pas se manifester, ni 
lui permettre de jouir de sa présence. Si sa peine est très vive, elle est en même temps 
pleine de suavité et de douceur. Voudrait-elle ne pas la ressentir, qu'elle ne le pourrait; 
son désir serait, au contraire, de n'en être jamais délivrée; car elle goûte un bonheur 
beaucoup plus pur que dans l'ivresse spirituelle de l'oraison de quiétude, où il n'y a 
cependant aucune souffrance. 
 
Je m'évertue de mon mieux, mes Sœurs, pour vous donner à comprendre cette 
opération de l'amour, mais je ne sais comment y réussir; car il semble qu'il y a 
contradiction dans ce que je vous dis; en effet je vous affirme que le Bien-Aimé 
montre clairement qu'il est avec l'âme; par ailleurs, qu'il paraît l'appeler par un signe 
tellement certain qu'elle ne peut en douter; c'est un coup de sifflet si pénétrant qu'elle 
ne peut pas ne pas l'entendre. Car, à mon avis, lorsque L'Epoux qui est dans la 
septième Demeure parle ainsi, sans cependant formuler de paroles distinctes, tout ce 
qui se trouve dans les autres Demeures n'ose plus remuer, ni les sens, ni l'imagination, 
ni les puissances. 
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O mon Dieu, ô Tout-Puissant ! Que vos secrets sont profonds! Que les choses 
spirituelles sont différentes de tout ce que nous pouvons voir et comprendre ici-bas, 
puisque je ne trouve aucune comparaison pour vous expliquer une faveur si petite 
pourtant auprès des merveilles que vous accomplissez dans les âmes ! Cette faveur 
opère un tel effet que l'âme se consume de désirs; elle ne sait que demander, car il lui 
semble évident que son Dieu est avec elle. Vous me direz peut-être : Mais si elle 
comprend cela, qu'est-ce qu'elle désire? Qu’est-ce qui lui cause de la peine? Quel bien 
plus grand souhaite-t-elle je l'ignore. Je sais seulement que cette peine semble la 
pénétrer jusqu'aux entrailles, et quand la flèche qui l'a blessée en est retirée, il semble 
vraiment qu'elle les entraîne à sa suite, tant est vif le sentiment d'amour qu'elle 
éprouve. 
 
Je me demande en ce moment si cet état ne viendrait pas de ce que quelque étincelle 
s'est échappée de ce brasier d'amour qui n'est autre que mon Dieu et est tombée sur 
l'âme pour lui faire sentir les ardeurs de ce feu. Mais comme elle n'était pas encore 
assez puissante pour la consumer et que ce feu est si suave, elle reste avec sa peine; tel 
est l'effet que l'étincelle a produit en touchant l'âme. C'est, ce me semble, la meilleure 
comparaison que j'aie pu trouver. Cette douleur suave, qui ne mérite pas le nom de 
douleur, n'est pas toujours la même. Tantôt elle dure longtemps, tantôt elle passe vite, 
selon qu'il plaît au Seigneur de la communiquer, car ce n'est pas là une faveur que l'on 
puisse se procurer par une industrie humaine; mais bien qu'elle dure parfois 
longtemps, elle disparaît pour revenir; enfin elle n'est jamais dans le même état. Voilà 
pourquoi elle n'embrase pas complètement l'âme, car lorsque l'âme est sur le point de 
prendre feu, l'étincelle s'éteint, et l'âme éprouve encore le désir d'endurer cette douleur 
pleine d'amour que lui cause l'étincelle. 
 
Il n'y a nullement lieu de craindre que cet état provienne de notre propre nature, de la 
mélancolie, des pièges du démon ou d'une illusion, car les sentiments dont l'âme est 
animée manifestent bien qu'ils prennent leur source à cette demeure où habite le Dieu 
immuable. Les effets produits ne ressemblent pas à certains sentiments de dévotion où 
la grande ivresse des goûts spirituels peut nous occasionner quelque doute. Ici, les 
sens et les puissances n'éprouvent aucune ivresse spirituelle; ils regardent et se 
demandent ce qui se passe, sans y jeter le moindre trouble, et, à mon avis, ils ne 
peuvent ni accroître ni enlever la peine si délicieuse où est l'âme. 
 
Celui qui aura véritablement reçu de Notre-Seigneur cette faveur comprendra 
facilement ce que je dis; il lui en rendra les plus vives actions de grâces, car il n'a pas 
à y craindre l'illusion. Néanmoins il doit avoir une crainte extrême de se montrer 
ingrat après une si haute faveur, s'efforcer de servir Dieu et de perfectionner toutes ses 
oeuvres; il verra alors jusqu'où il montera et comment il sera toujours comblé de 
nouveaux dons. je connais une personne qui a été favorisée de cette grâce durant 
quelques années; elle en était au comble du bonheur. S'il lui avait fallu pour l'amour 
de Dieu endurer pendant une foule d'années les épreuves les plus sensibles, elle se 
serait considérée comme largement payée par un tel bienfait. Qu'Il en soit béni à 
jamais! Ainsi soit-il! 
 
Vous vous demanderez peut-être pourquoi j'ai dit qu'il y a plus de sécurité en cet état 
que dans les autres. Voici, à mon avis, quelles en sont les raisons. La première, c'est 
que le démon ne doit pas pouvoir donner jamais une peine savoureuse comme celle 
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dont j'ai parlé : il dépend de lui de donner une saveur et un plaisir qui paraissent 
spirituels; mais unir une peine et une peine si vive à la paix et aux goûts spirituels de 
l'âme, cela est au-dessus de ses forces qui n'atteignent que l'extérieur; aussi, les peines 
qu'il donne ne sont jamais, à mon avis, accompagnées de saveur ou de paix; elles sont 
plutôt pleines d'inquiétude et de trouble. La seconde raison, c'est que cette tempête de 
suavité pour l'âme vient d'une région qui est bien différente de celle où il exerce son 
empire. La troisième, c'est que l'âme est enrichie des biens les plus précieux; aussi est-
elle dans une disposition presque constante de souffrir pour Dieu et de désirer 
beaucoup d'épreuves; elle est en outre, plus que jamais résolue de se séparer de toutes 
les joies et conversations du monde, sans parler d'autres choses de ce genre. 
 
Il est bien clair que cela ne peut être l'effet d'une illusion, car malgré nos efforts pour 
nous procurer cette faveur, nous ne pourrions la contrefaire. Elle est si évidente que 
l'âme ne peut nullement s'y tromper; je dis qu'elle ne peut croire qu'elle l'a quand elle 
ne l'a pas, ni douter de sa réalité quand elle la possède. Si quelque doute lui reste, elle 
doit savoir qu'il ne s'agit pas de ces véritables élans vers Dieu dont j'ai parlé. Je dis : si 
elle doute qu'elle les a eus ou non; car ces élans se font sentir avec autant d'évidence 
qu'une voix puissante qui frappe nos oreilles. 
 
Il n'y a, non plus, aucune apparence que ce soit un effet de la mélancolie, parce que la 
mélancolie ne produit et ne forge ses illusions que dans l'imagination. La faveur dont 
je parle procède, au contraire, de l'intérieur de l'âme. Il est possible que je me trompe, 
mais tant qu'un homme expérimenté ne m'aura pas donné d'autres raisons, je m'en 
tiendrai à mon opinion. Je connais une personne qui a été remplie de crainte par 
rapport à ces illusions dont je parle. Mais elle n'a jamais pu avoir le moindre doute sur 
cette oraison. 
 
Notre-Seigneur a encore d'autres moyens de réveiller l'âme. Quelquefois, elle est 
occupée à prier vocalement, ou elle ne pense à rien d'intérieur, quand tout à coup elle 
est, ce semble, enflammée d'une manière délicieuse, comme si soudain elle respirait 
un parfum tellement pénétrant qu'il se répandît dans tous ses sens. Je ne dis pas que 
c'est un parfum ou quelque chose de cette sorte, mais je me sers de cette comparaison 
pour montrer comment il est donné à l'âme de sentir que l'Époux est là et excite en 
elle le désir suave de jouir de sa présence. Elle se trouve alors préparée à accomplir de 
grandes oeuvres pour Notre-Seigneur et à ne rien négliger pour procurer sa gloire. 
Cette faveur à la même source que ces flammes d'amour dont j'ai parlé. Mais ici rien 
ne saurait lui causer de la peine; les désirs mêmes qu'elle a de jouir de Dieu ne lui en 
donnent point. Voilà ce que l'âme sent le plus ordinairement. Il me semble, en outre, 
qu'elle n'a rien à craindre ici pour plusieurs des raisons que j'ai déjà exposées; elle n'a 
qu'à s'appliquer à recevoir cette faveur avec actions de grâces. 
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CHAPITRE III 
 

Elle traite du même sujet et montre comment Dieu 
parle à l'âme, quand il veut. Elle indique comment 

cette âme doit se conduire alors et ne point suivre sa 
propre manière de voir. Elle expose certains signes 

à l'aide desquels elle reconnaîtra s'il y a illusion 
ou non. Cette doctrine est très importante. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dieu a un autre moyen de réveiller l'âme. Bien que cette faveur soit en quelque sorte 
plus haute que les précédentes, elle peut être plus dangereuse. Aussi je veux m'y 
arrêter quelque peu. Il s'agit des paroles que Dieu adresse à l'âme de beaucoup de 
manières; les unes semblent venir du dehors, les autres du plus intime de l'âme; tantôt 
elles se font entendre à la partie supérieure, tantôt elles sont tellement extérieures 
qu'on les entend par les oreilles comme le son d'une voix articulée. 
 
Parfois et même souvent il peut y avoir illusion, surtout chez les personnes faibles 
d'imagination ou mélancoliques, je dis, notablement mélancoliques. A mon avis, il n'y 
a pas à faire cas de ce que disent ces deux sortes de personnes, alors même qu'elles 
affirmeraient qu'elles voient, qu'elles entendent et qu'elles comprennent. On ne doit 
pas, non plus, les troubler, en leur disant que c'est le démon qui leur parle. Il faut 
seulement les écouter comme des personnes malades. La prieure ou le confesseur à 
qui elles confient leur âme leur recommanderont de ne pas attacher d'importance à ces 
choses, puisque ce n'est pas là l'essentiel pour servir Dieu, et que le démon en a 
trompé beaucoup par cette voie. Néanmoins, pour ne pas les affliger au-delà de ce que 
leur humeur leur fait endurer, on ajoutera que probablement elles ne seront pas de ce 
nombre. Si on leur disait que c'est là un effet de la mélancolie, on n'en finirait jamais 
avec elles; elles jureraient qu'elles voient et qu'elles entendent ce qu'elles racontent, 
parce qu'elles le croient ainsi. 
 
Il faut, néanmoins, avoir soin de les éloigner de l'oraison, et les engager le plus 
possible à ne point faire cas de ces choses, car le démon a coutume de se servir de ces 
personnes malades pour nuire à d'autres, s'il ne peut leur nuire à elles-mêmes. 
Cependant, qu'il s'agisse de personnes malades ou saines, il faut toujours se défier de 
ces choses jusqu'à ce que l'on comprenne quel en est l'esprit. Aussi, je dis que, dans 
les débuts, le mieux est de les combattre sans cesse. Si elles viennent de Dieu, cette 
résistance sera un moyen de réaliser de plus notables progrès; plus on met ces faveurs 
à l'épreuve, plus elles augmentent; oui, il en est vraiment de la sorte. Toutefois il ne 
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faut pas pour cela contraindre beaucoup les âmes, ni les jeter dans le trouble; car, en 
réalité, elles ne peuvent faire davantage. 
 
Pour revenir aux paroles que l'âme entend, je dis que, nonobstant la manière dont elles 
lui sont adressées, elles peuvent venir de Dieu, et même du démon ou de la propre 
imagination. J'espère arriver, avec l'aide de Dieu, à exposer les différences qui les 
distinguent et les marques auxquelles on reconnaît celles qui sont dangereuses. 
 
Il y a beaucoup d'âmes adonnées à l'oraison qui les entendent; mais ne vous imaginez 
pas, mes Sœurs, que c'est mal de les croire ou de ne pas les croire. Quand elles ne 
s'adressent qu'à vous et qu'elles ont pour but de vous réjouir ou de vous avertir de vos 
fautes, peu importe alors de savoir quel en est l'auteur, ou qu'elles sont un effet de 
l'illusion. je veux vous donner un avis: ne croyez pas, alors même qu'elles seraient de 
Dieu, que vous serez meilleures pour cela; n'oublions point que Notre-Seigneur a 
parlé bien souvent aux Pharisiens, et que toute la perfection consiste à tirer profit de 
ses paroles. Quant à la moindre parole qui ne serait pas absolument conforme à la 
sainte Écriture, vous n'en ferez pas plus de cas que si vous l'entendiez de la bouche 
même du démon. Si elle vient de la faiblesse de l'imagination, on doit la regarder 
comme une tentation contre les vérités de la foi. Ainsi donc, il faut y résister toujours, 
pour s'en débarrasser; et vous y réussirez d'autant mieux qu'elles ont peu de force. 
 
Je reviens à ce que je disais tout d'abord. Que ces paroles viennent de la partie intime 
de l'âme, ou de sa partie supérieure, ou du dehors, peu importe; or elles peuvent toutes 
venir de Dieu. Les marques les plus certaines, à mon avis, pour reconnaître qu'elles 
viennent de lui sont les suivantes. 
 
La première et la plus sûre consiste dans l'autorité et l'empire qu'elles apportent avec 
elles; elles sont paroles et oeuvres tout à la fois. Je veux m'expliquer davantage. Voilà 
une âme qui se trouve dans la tribulation et le trouble dont il a été question plus haut; 
elle est plongée dans l'obscurcissement d'esprit et dans la sécheresse. Or une seule 
parole comme celle-ci: Ne t'afflige point, suffit pour lui rendre le calme; elle n'a plus 
de peine; elle est inondée de la lumière divine; il ne lui reste plus rien de cette 
affliction, quand précédemment il lui semblait que le monde entier et tous les savants 
réunis eussent été impuissants, malgré leurs efforts et leurs raisonnements, à la 
dissiper. Est-elle affligée parce que son confesseur ou d'autres personnes lui ont dit 
que ce qui passe en elle vient du démon ? Ou bien est-elle toute remplie de crainte ? 
Une parole de ce genre: C'est moi, ne crains point, lui enlève toutes ses craintes et la 
laisse tellement remplie de consolations, que personne, semble-t-il, ne serait capable 
de lui faire croire autre chose. Est-elle très préoccupée de certaines affaires 
importantes, et se demande-t-elle quelle en sera l'issue? Si elle entend qu'elle doit être 
tranquille et que tout réussira, elle a immédiatement la certitude qu'il en sera de la 
sorte, et elle n'a plus de préoccupation. Il en est de même de beaucoup d'autres choses. 
 
La seconde marque à laquelle on reconnaît que ces paroles viennent de Dieu consiste 
dans la paix profonde dont l'âme est inondée; elle se trouve dans un recueillement 
plein de dévotion et de paix; elle est toute prête à chanter les louanges de Dieu. O 
Seigneur ! si une seule de vos paroles que vous nous communiquez par un de vos 
pages (puisque ce n'est pas vous qui nous parlez, dit-on, dans cette sixième Demeure, 
mais quelqu'un de vos anges) a tant de pouvoir, quelle jubilation ne répandez-vous 
pas vous-même dans l'âme que l'amour attache à vous, comme il vous, attache à elle! 
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La troisième marque à laquelle on reconnaît que ces paroles viennent de Dieu consiste 
en ce qu'elles ne s'effacent pas de longtemps de la mémoire; quelques-unes même ne 
s'oublient jamais. Il n'en est pas ainsi de celles qui nous viennent de la terre, je veux 
dire des hommes même les plus graves et les plus savants; comme elles ne sont pas 
aussi profondément gravées dans la mémoire que celles de Dieu, elles s'en effacent 
bientôt. De plus, si elles se rapportent à des choses futures, on ne leur accorde pas 
autant de foi. Celles de Dieu impriment la certitude la plus profonde. Quand parfois il 
s'agit de choses en apparence absolument impossibles, et que l'entendement se 
demande si elles s'accompliront ou non, qu'il doute, ou qu'il est quelque peu hésitant, 
l'âme néanmoins garde une telle assurance de les voir se réaliser qu'elle ne saurait 
partager ses doutes. Bien que le cours des événements semble tout à fait opposé à la 
parole qu'elle a entendue et que des années nombreuses se soient écoulées depuis lors, 
elle ne perd jamais la pensée que Dieu saura trouver pour la réaliser d'autres moyens 
que les hommes ne connaissent pas, et qu'enfin sa parole doit s'accomplir, comme en 
réalité elle s'accomplit. Sans doute, je le répète, l'âme ne manque pas de souffrir 
quand elle voit tous les obstacles qui s'y opposent. Au moment où elle l'a entendue, 
elle était persuadée qu'elle venait de Dieu; mais lorsqu'il s'est écoulé depuis lors un 
long espace de temps et qu'elle n'est plus sous l'impression du début, il s'élève en elle 
un doute, et elle se demande si elle a été trompée par le démon ou victime de son 
imagination; néanmoins au moment où elle entend cette parole, elle n'en a aucun 
doute et elle mourrait plutôt pour en soutenir la vérité. Toutefois, je le répète, que ne 
fera pas le démon avec toutes ces imaginations qu'il représente à l'âme ! Il la plonge 
dans la peine et le découragement, surtout s'il s'agit d'une affaire dont il voit que le 
succès doit contribuer au plus grand bien des âmes, ou procurer à Dieu beaucoup 
d'honneur et de gloire, et que cette affaire offre de sérieuses difficultés. Il réussit du 
moins à affaiblir la foi; et c'est un très grave préjudice qu'il cause à l'âme quand il 
l'amène à ne pas croire que Dieu a assez de pouvoir pour réaliser des choses qui 
dépassent la portée de notre entendement. 
 
Malgré tous ces combats et la critique des personnes qui traitent ces choses de folies, 
je veux dire de ses confesseurs à qui elle en parle, malgré la mauvaise tournure de 
tous les événements qui donnent lieu de croire que ces prédictions ne peuvent se 
réaliser, il reste une étincelle d'espérance; je ne sais où elle est, mais cette étincelle 
d'espérance que ces prédictions s'accompliront est tellement vive que, toutes les autres 
espérances seraient-elles déçues, l'âme ne pourrait, malgré tous ses efforts, cesser 
d'être absolument certaine que Dieu réalisera ses promesses. Enfin, comme je l'ai dit, 
la parole du Seigneur s'accomplit; l'âme en conçoit tant de joie et d'allégresse qu'elle 
ne voudrait plus faire autre chose que d'en louer toujours Sa Majesté; ce sentiment 
vient non seulement de ce qu'elle constate l'événement, bien qu'il soit pour elle de la 
plus haute importance, mais surtout de ce qu'elle voit s'accomplir la parole qui lui 
avait été dite. 
 
Je ne sais pourquoi l'âme désire avec tant d'ardeur que ces paroles de Dieu se 
vérifient. Elle éprouverait moins de peine, je crois, si elle était convaincue de quelque 
mensonge que si ces paroles ne s'accomplissaient pas; d'ailleurs elle ne peut que 
répéter ce qui lui a été dit. A ce propos, je connais une personne qui, dans une pareille 
épreuve, se rappelait très souvent le prophète Jonas et la crainte où il était que Ninive 
ne fût pas détruite. Enfin, comme c'est l'esprit de Dieu qui parle à l'âme, il est juste 
qu'elle lui montre cette fidélité et désire qu'on ne le regarde pas comme menteur, dès 
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lors qu'il est la vérité souveraine. Aussi l'allégresse de l'âme est très vive quand après 
mille obstacles et mille difficultés elle voit l'accomplissement de la prophétie. 
Devrait-elle endurer à cette occasion les plus rudes épreuves, elle les accepterait plus 
volontiers que de ne pas voir se réaliser la parole qu'elle est certaine d'avoir entendue 
de Dieu. Peut-être toutes les âmes n'ont pas cette faiblesse, si toutefois c'en est une; en 
tout cas je ne puis la considérer comme mauvaise. Lorsque les paroles que l'on entend 
sont le produit de l'imagination, elles n'ont aucune des marques dont nous venons de 
parler; elles ne confèrent ni certitude, ni paix, ni joie intérieure. Cependant il peut 
arriver, comme à quelques personnes que je connais, que l'âme se trouve très absorbée 
dans l'oraison de quiétude et le sommeil spirituel; et vu la faiblesse du tempérament 
ou de l'imagination, ou un autre motif que j'ignore, elle est dans ce profond 
recueillement si hors d'elle-même qu'elle ne perçoit rien des choses extérieures; ses 
sens sont tellement endormis qu'elle ressemble à une personne qui dort, et peut-être 
dort-elle véritablement; elle a comme une sorte de songe où il lui semble qu'on lui 
parle et même qu'elle voit certaines choses; elle s'imagine que tout cela vient de Dieu; 
les effets toutefois montrent bien que ce n'est qu'un songe, 
 
Il peut arriver aussi que certaines personnes demandent avec amour quelque faveur à 
Notre-Seigneur, et elles s'imaginent qu'il répond à leurs désirs. Ce cas-là se présente 
quelquefois. Mais quiconque a une longue expérience de ces paroles de Dieu ne 
pourra, à mon avis, s'y tromper et les confondre avec celles qui sont le produit de 
l'imagination. 
 
Quant aux paroles qui viennent du démon, elles sont plus à craindre. Toutefois, si les 
paroles que nous entendons produisent les effets dont il a été parlé plus haut, nous 
pouvons avoir une grande assurance qu'elles viennent de Dieu. Par ailleurs, si la chose 
que l'on vous dit est importante et qu'il s'agit d'accomplir quelque oeuvre pour vous ou 
pour une tierce personne, ne faites jamais rien, et n'ayez jamais. la pensée de rien faire 
avant d'avoir pris l'avis d'un confesseur éclairé, prudent et vrai serviteur de Dieu, 
quelle que soit l'expérience que vous ayez de ces choses, et quelle que soit l'évidence 
que vous pensiez avoir que ces paroles viennent de Sa Majesté. C'est là en effet ce que 
Dieu veut. Par là on n'omet pas de se conformer à ce qu'il commande, dès lors qu'il 
nous a prescrit, au contraire, de considérer le confesseur comme son représentant; 
nous ne pouvons douter qu'il nous parle par son intermédiaire. Ce que celui-ci nous 
dira sera pour nous un secours et un encouragement, lorsque l'affaire est difficile. 
Notre-Seigneur, quand il le jugera bon, lui donnera le même courage et en même 
temps il l'assurera que nous sommes animés de son esprit; dans le cas où il ne le ferait 
pas, nous ne sommes tenus à rien plus. Suivre une autre ligne de conduite et se guider 
par nos propres lumières, serait, à mes yeux, très dangereux. Voilà pourquoi, mes 
Sœurs, je vous en conjure au nom de Notre-Seigneur, que cela ne vous arrive jamais ! 
 
Dieu a une autre manière de parler à l'âme qui, ce me semble, revêt de sa part tous les 
caractères de la certitude. Il lui parle dans une certaine vision intellectuelle dont je 
traiterai plus loin. Or, sa parole se fait si bien sentir au plus intime de l'âme, en termes 
si clairs pour son ouïe et d'une façon si secrète, que le mode même dont elle la 
comprend et les effets qui sont produits par la vision lui donnent l'assurance et la 
certitude que le démon ne peut y avoir aucune part. Les effets admirables qui 
découlent de ces paroles portent à croire qu'elles viennent de Dieu. Au moins, on a 
l'assurance qu'elles ne procèdent pas de l'imagination. Et si l'on y réfléchit, on peut 
toujours avoir cette assurance, pour les raisons suivantes. 
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La première raison pour laquelle les paroles qui viennent de Dieu diffèrent de celles 
qui sont le produit de l'imagination consiste dans leur clarté. Les paroles divines sont 
tellement claires qu'il ne peut manquer une seule syllabe à ce que l'on a entendu sans 
que l'on s'en aperçoive; on se souvient même si elles ont été dites avec telle ou telle 
expression, bien que le sens soit absolument le même. Les paroles, au contraire, qui 
viennent de l'imagination ne sont jamais aussi claires, ni aussi distinctes, mais elles 
ressemblent à une chose à demi rêvée. 
  
La seconde raison, c'est que bien souvent on ne pensait point aux choses que l'on 
entend. Ces paroles se font entendre à l'improviste et parfois au milieu d'une 
conversation. Bien des fois elles répondent à une pensée qui passe rapidement ou que 
nous avons eue précédemment; mais très souvent elles se rapportent à des choses dont 
on ne se souvient pas avoir jamais eu la pensée qu'elles seraient ou pouvaient être. 
Voilà pourquoi l'imagination ne pouvait pas les fabriquer et ainsi tromper l'âme en lui 
représentant ce qu'elle n'a ni désiré, ni voulu, ni connu. 
 
La troisième raison c'est que, quand il s'agit de paroles divines, l'âme est comme une 
personne qui les entend, tandis que quand il s'agit des paroles qui viennent de 
l'imagination, elle est comme une personne qui compose peu à peu ce qu'elle veut 
qu'on lui dise. 
 
La quatrième raison, c'est qu'il y a une très grande différence entre ces paroles : une 
seule parole divine embrasse beaucoup de choses, que notre entendement ne pourrait 
trouver de sitôt. 
 
La cinquième raison, c'est que ces paroles divines ont une certaine vertu que je ne 
saurais expliquer et donnent souvent à comprendre beaucoup d'autres choses que 
celles qu'elles expriment par le son. Je traiterai ailleurs avec plus d'étendue de ce 
mode de comprendre; c'est une chose très délicate et qui porte beaucoup à louer 
Notre-Seigneur. 
 
Comme cette manière de comprendre, ainsi que les différences qu'il y a entre les 
paroles qui viennent de Dieu ou non, ont provoqué de vives angoisses chez certaines 
personnes, en particulier chez une qui les avait entendues, il pourrait y en avoir 
d'autres qui ne réussiraient pas à se tranquilliser. Cette personne dont je parle 
apportait, je le sais, toute son attention à ces choses, car elle recevait très souvent cette 
grâce de Notre-Seigneur. Ce qui la préoccupait surtout alors dans les débuts, c'était la 
crainte que ce ne fût l’œuvre de l'imagination. Quand les paroles que l'on entend sont 
l’œuvre du démon, on arrive beaucoup plus promptement à s'en rendre compte. Ses 
artifices toutefois sont tellement subtils qu'il sait bien contrefaire l'esprit de lumière; 
mais ce sera, à mon avis, dans les paroles. Il les dit d'une manière très claire, et l'âme 
n'a pas plus de doute que quand c'est l'esprit de vérité qui les prononce. Ce qui 
dépasse son pouvoir, c'est de contrefaire les effets dont j'ai parlé; il ne produit ni cette 
paix ni cette lumière qu'apportent les paroles divines, mais plutôt l'inquiétude et le 
trouble. Voilà pourquoi il nuira peu à l'âme, ou même il ne lui portera aucun 
dommage, si elle est humble, et si, malgré tout ce qu'elle entend, elle n'ose rien faire 
que d'après les avis que j'ai donnés plus haut. 
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Supposé que Dieu fasse des faveurs et des caresses, l'âme doit considérer avec soin si 
elle se croit meilleure pour cela. Mais si, au fur et à mesure que les paroles qu'elle 
entend deviennent plus tendres, elle ne conçoit pas de plus vifs sentiments de 
confusion, elle doit croire que ces paroles ne viennent pas de l'esprit de Dieu. Il est 
certain, en effet, que quand elles viennent de Dieu, l'âme conçoit d'autant moins 
d'estime d'elle même que ces faveurs se multiplient : elle se souvient davantage de ses 
péchés et oublie ses progrès dans le bien; plus aussi elle applique sa volonté et sa 
mémoire à poursuivre uniquement la gloire de Dieu, sans rechercher son propre 
intérêt, plus elle craint de s'éloigner tant soit peu de la volonté divine, et plus enfin 
elle demeure persuadée qu'elle n'a jamais mérité de telles faveurs, mais l'enfer lui-
même. Lorsque toutes les grâces et faveurs reçues dans l'oraison produisent ces effets, 
l'âme ne doit pas se laisser aller au trouble, mais au contraire mettre toute sa confiance 
dans la miséricorde de Dieu, qui est fidèle et ne la laissera pas tomber dans les pièges 
du démon. Elle fera bien néanmoins de se tenir toujours sur ses gardes.  
 
Les âmes que Dieu ne conduit pas par cette voie s'imagineront peut-être que l'on peut 
ne pas écouter les paroles qui sont dites, ou que, s'il s'agit de paroles intérieures, on 
peut s'en distraire de façon à ne pas les entendre, et qu'ainsi on n'est pas exposé à tant 
de dangers. A cela je réponds que c'est impossible. Il n'en est pas de même des paroles 
qui viennent de l'imagination; nous y remédions lorsque nous modérons les désirs que 
nous avons de certaines choses et que nous nous appliquons à mépriser ce qui nous est 
présenté par l'imagination. Quant aux paroles qui viennent de Dieu, tout moyen de s'y 
opposer est inutile. Lorsque c'est lui qui parle, il fait si bien taire toutes les autres 
pensées et prêter attention à ce qu'il dit, qu'il serait plus facile, ce me semble, et je le 
crois, à une personne qui a l'ouïe très fine de ne pas en entendre une autre qui lui 
parlerait d'une voix forte; elle pourrait en effet s'en distraire et appliquer son 
entendement et sa mémoire à autre chose. Quand il s'agit des paroles divines, ce 
moyen n'est pas en notre pouvoir; il est impossible de se boucher les oreilles et de 
penser à autre chose qu'à ce que l'on nous dit. Celui qui a arrêté le soleil, à la prière de 
Josué, je crois, peut aussi arrêter nos puissances et toutes nos facultés intérieures. 
Aussi l'âme voit clairement qu'il y a un autre Maître plus puissant qu'elle qui 
commande dans le Château; et cette vue la remplit de dévotion et d'humilité. Il n'y a 
donc aucun moyen de ne pas l'entendre, quand il parle. Plaise à Sa Majesté de nous 
faire la grâce de ne nous appliquer qu'à lui plaire et de vivre dans l'oubli de nous-
mêmes, comme je l'ai dit ! Ainsi soit-il! Dieu veuille que j'aie réussi à faire 
comprendre ce que je désirais marquer dans ce chapitre, et à donner des avis dont 
profiteront les âmes qui se trouvent dans l'état dont il a été question ! 
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CHAPITRE IV 
 

Elle montre quand Dieu suspend l'âme dans l'oraison 
par le ravissement, l'extase ou le rapt, ce qui est une 
même chose, à son avis. Elle montre également quel 

grand courage il faut pour recevoir les 
hautes grâces de Sa Majesté. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quel repos y a-t-il donc pour le pauvre petit papillon au milieu de toutes les difficultés 
dont nous avons parlé et d'autres encore? Toutes ces peines sont destinées à lui faire 
concevoir un désir plus vif de jouir de l'Époux divin. Sa Majesté, qui connaît la 
faiblesse de notre amour, dispose l'âme par ce moyen et beaucoup d'autres à avoir le 
courage de s'unir à un si auguste Seigneur et de le prendre pour Époux. Vous rirez 
peut-être de ce que je dis, et vous le prendrez pour une folie; chacune d'entre vous 
s'imaginera qu'il n'est pas nécessaire d'avoir ce grand courage pour cela, vu qu'il n'est 
aucune femme, si basse que soit sa condition, qui n'en ait assez pour épouser le roi. 
Cela est vrai, pour les rois de la terre; mais quand il s'agit d’épouser le Roi du ciel, je 
vous assure qu'il en faut plus que vous ne pensez. Notre nature est trop timide et trop 
basse pour une telle faveur, et je regarde comme certain que, si Dieu ne vous donnait 
ce courage, cela vous serait impossible, malgré tous les avantages que vous 
découvririez à devenir son Épouse. 
 
Vous allez donc voir ce que Dieu fait pour conclure ces fiançailles. A mon avis, ce 
doit être quand il donne à l'âme des ravissements qui la dégagent de ses sens. Car si 
elle n'était pas dégagée de ses sens lorsqu'elle se voit si rapprochée d'une telle 
Majesté, il lui serait peut-être impossible de demeurer unie à son corps. J'entends 
parler en ce moment de ravissements véritables, et non de ces faiblesses de femmes, 
comme cela se voit de nos jours, où tout nous paraît ravissement ou extase. Il y a des 
natures qui sont tellement faibles, comme je crois l'avoir déjà dit, qu'une seule oraison 
de quiétude les met en agonie. 
 
Comme j'ai eu l'occasion de voir beaucoup de personnes spirituelles, je veux vous 
marquer ici les différentes sortes de ravissements que je comprends. J'ignore 
néanmoins si je réussirai à en parler aussi bien que je l'ai fait ailleurs, où j'ai traité 
également de plusieurs autres choses qui sont marquées ici. Il a semblé, pour divers 
motifs, qu'il n'y a aucun inconvénient à en parler de nouveau ici, ne serait-ce que pour 
traiter de toutes ces demeures ensemble. 
 
Il y a une sorte de ravissement qui arrive lorsque l’âme, sans être en oraison, est 
frappée de quelque parole de Dieu qu'elle se rappelle ou qu'elle entend. Il semble que 
Sa Majesté, touchée de compassion après l'avoir vue souffrir si longtemps du désir de 
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lui être unie, fait grandir du plus intime d'elle-même cette étincelle dont nous avons 
parlé. L'âme tout entière est embrasée; elle se renouvelle comme un phénix et elle 
peut croire pieusement que ses fautes lui sont pardonnées. Cela s'entend quand elle s'y 
est disposée et a pris les moyens que nous enseigne l'Église. Lorsqu'elle est purifiée de 
la sorte, le Seigneur se l'unit, sans que personne ne le comprenne encore, sinon Lui et 
elle. L'âme elle-même ne le comprend pas même de façon à pouvoir l'expliquer 
ensuite, bien qu'elle ne soit point privée de l'usage des sens intérieurs; car cela ne 
ressemble pas à un évanouissement ni à une sorte de syncope où l'âme reste sans 
connaissance, ni intérieure, ni extérieure. 
 
Ce que je comprends de cette faveur, c'est que l'âme n'a jamais été aussi éveillée du 
côté des choses de Dieu, et qu'elle n'a jamais eu autant de lumière ni autant de 
connaissance par rapport à Sa Majesté. Cela semblera impossible, car si les puissances 
et les sens sont tellement suspendus que nous pouvons dire qu'ils sont comme morts, 
comment l'âme peut-elle se rendre compte qu'elle comprend un tel secret? J'avoue que 
je l'ignore, et peut-être qu'aucune créature ne saurait le dire. Le Créateur seul le sait 
ainsi que beaucoup d'autres choses qui se passent en cet état, je dis en ces deux 
Demeures, car celle-ci et la dernière pourraient très bien être unies; de l'une à l'autre, 
en effet, il n'y a point de porte fermée; mais, comme dans la dernière il y a des choses 
qui n'ont point été manifestées aux âmes qui n'y sont pas encore parvenues, j'ai cru 
bon de les séparer. 
 
Lorsque le Seigneur daigna manifester à l'âme ainsi ravie certains secrets, certaines 
choses du ciel, ou visions imaginaires, elle peut ensuite en rendre compte. Ces faveurs 
s'impriment si profondément dans sa mémoire qu'elle ne peut jamais les oublier. Mais 
lorsqu'elle reçoit des visions intellectuelles, elle ne peut pas les expliquer. Sans doute, 
il doit y en avoir de si élevées alors, qu'il ne convient pas que ceux qui vivent encore 
sur la terre les comprennent de façon à pouvoir les expliquer; cependant, lorsque 
l'âme recouvre l'usage de ses sens, il y a beaucoup de ces visions intellectuelles qu'elle 
peut raconter. 
 
Peut-être que quelques-unes d'entre vous ne comprennent pas ce que c'est qu'une 
vision, et en particulier une vision intellectuelle. Je vous le dirai en son temps, 
puisque mon Supérieur me l'a commandé. S'il semble déplacé de ma part de traiter un 
tel sujet, il est possible que quelques âmes en retirent du profit. Mais, me direz-vous 
peut-être, si l'âme ne se souvient plus ensuite des faveurs élevées que le Seigneur lui 
accorde alors, quel profit en retire-t-elle? O mes filles, il est tellement grand que l'on 
ne saurait en exagérer le prix. Bien que l'on ne puisse expliquer ces faveurs, elles 
demeurent parfaitement gravées dans le plus intime de l'âme, et l'on n'en perd jamais 
le souvenir. Mais, ajouterez-vous, si elles n'ont aucune image qui les représente, et si 
les puissances ne peuvent les comprendre, comment peut-on s'en souvenir? J'avoue 
que le ne le comprends pas non plus. Ce que je comprends, c’est que l'âme en garde 
des idées tellement bien gravées sur la grandeur de Dieu, que quand même elle 
n'aurait pas la foi pour lui enseigner qui il est et l'obliger à le reconnaître pour son 
Dieu, dès ce moment elle l'adorerait comme tel. Voilà ce que fit Jacob quand il vit 
l'échelle mystérieuse. Il dut comprendre alors d'autres secrets qu'il ne put expliquer 
ensuite. Supposé qu'il n'ait vu qu'une échelle le long de laquelle des anges 
descendaient et montaient, sans posséder une lumière intérieure plus grande, il n'aurait 
pas eu connaissance des hauts mystères renfermés dans cette vision. Je ne sais si je 
m'explique bien, car, quoique j'aie entendu parler de ce point, j'ignore si mes 
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souvenirs sont fidèles. De son côté, Moïse ne put pas raconter, non plus, tout ce qu'il 
avait vu dans le buisson mais seulement ce que Dieu lui commanda de révéler. Or, si 
Dieu ne lui avait pas manifesté avec certitude des choses secrètes pour lui faire voir et 
croire que c'était bien lui son Dieu qui parlait, il ne se fût jamais exposé à des 
épreuves si grandes et si nombreuses. Il dut découvrir, à la vue de ce buisson ardent, 
des vérités tellement profondes, qu'elles lui donnèrent le courage d'entreprendre ce 
qu'il a accompli pour le peuple d'Israël. 
 
Ainsi donc, mes Sœurs, nous ne devons pas chercher des raisons pour comprendre les 
secrets de Dieu. Dès lors que nous croyons qu'il est tout-puissant, évidemment nous 
devons croire également qu'un ver de terre, aussi faible que nous, est incapable de 
comprendre ses grandeurs. Rendons-lui les plus vives actions de grâces de ce qu'il 
daigne nous en faire connaître quelques-unes. 
 
Je voudrais trouver une comparaison pour essayer de vous donner quelque idée du 
sujet que je traite; mais il n'y en a, ce me semble, aucune qui soit juste. Toutefois je 
vous donne la suivante. 
 
Vous entrez, je suppose, dans l'appartement d'un roi ou d'un grand seigneur que l'on 
appelle, je crois, le salon. Là se trouvent toutes sortes de cristaux, de vases précieux et 
d'objets rares, disposés de telle sorte que vous les voyez pour ainsi dire tous en 
entrant. On me conduisit un jour dans un salon de ce genre au palais de la duchesse 
d'Albe, où les Supérieurs, sur les instances de cette dame, m'avaient commandé de me 
rendre au cours d'un voyage. Je fus toute stupéfaite en entrant dans cette salle, et je 
me demandais à quoi pouvait servir tout cet amas d'objets. Je vis que la variété de tant 
de créatures pouvait m'aider à louer Dieu, et maintenant je considère avec étonnement 
comment tout cela me sert pour mon sujet. Je restai là quelque temps. Mais il y avait 
tant de choses à voir qu’à peine sortie j'avais tout oublié; je ne me rappelai plus un 
seul de tous ces objets divers : on dirait que je ne les ai jamais vus, et il me serait 
impossible de dire de quelle sorte ils étaient; je n'en ai plus qu'un souvenir confus. 
 
Ainsi en est-il dans le ravissement dont je parle. L’âme est tellement bien unie à Dieu 
qu'elle ne fait qu'une même chose avec lui; elle est placée dans l'appartement de ce 
ciel empyrée que nous devons avoir au plus intime de nous-mêmes. Il est clair, en 
effet, que si Dieu est dans l'âme, il doit occuper quelques-unes de ces demeures. Mais 
bien que l'âme soit dans l'extase, Dieu ne veut pas toujours qu'elle voie les secrets de 
ces demeures. La joie de posséder Dieu produit en elle un tel ravissement qu'un si 
grand bonheur lui suffit. Parfois cependant il plaît à Dieu de la tirer de cette ivresse, et 
de lui montrer aussitôt ce qu'il y a dans cette demeure. Lorsqu'elle est revenue à elle-
même, elle se rappelle les merveilles qu'elle a contemplées. Mais elle ne peut encore 
les exprimer, et sa nature ne saurait par elle-même voir au-delà de ce que Dieu a 
voulu lui montrer surnaturellement. 
 
Je semble donc avouer que l'âme a vu et qu'il s'agit d'une vision imaginaire. Non, je ne 
veux rien dire de semblable; ce n'est point de cela que-je traite, mais de la vision 
intellectuelle. Vu mon ignorance et mon peu d'esprit, je ne sais rien dire de bien. 
Voilà pourquoi il est clair que si j'ai réussi à m'exprimer dans ce que j'ai dit jusqu'à 
présent sur cette oraison, il ne faut pas me l'attribuer. 
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Pour moi, je suis persuadée que, si une âme ne comprend pas certains de ces secrets 
de Dieu dans les ravissements dont elle est l'objet, il ne s'agit pas de ravissements 
véritables, mais de quelque faiblesse naturelle. Il peut arriver en effet aux personnes 
d'une complexion délicate, comme à nous autres femmes, de faire un effort d'esprit 
excessif et de rester ainsi absorbées, comme je crois l'avoir dit en traitant de l'oraison 
de quiétude. Cette faiblesse n'a rien de commun avec les ravissements. Quand le 
ravissement est véritable, croyez bien que Dieu attire l'âme tout entière à lui-même; et 
comme il s'agit d'un véritable ravissement, Dieu, qui la regarde comme sa propriété et 
désormais son Épouse, lui découvre peu à peu quelque petite partie du royaume qu'il 
lui a mérité; or ce royaume, c'est lui, et si peu qu'elle découvre dans ce grand Dieu 
c'est toujours beaucoup. Il ne permet pas qu'elle soit troublée par personne, ni par ses 
puissances, ni par ses sens; mais il fait aussitôt fermer toutes les porte de ces 
demeures; il n'y a que celle où il réside qu'il laisse ouverte pour nous y donner entrée. 
Bénie soi une telle miséricorde! Et combien sont vraiment malheureux ceux qui ne 
veulent pas en profiter et perdent un tel Maître. 
 
O mes Sœurs considérons que ce que nous quittons n'est rien, et ce que nous faisons 
ou pourrions faire n'est rien non plus, pour un Dieu qui se donne si intimement à des 
vers de terre, comme nous. Et si nous avons l'espoir de jouir même dès cette vie d'une 
telle faveur, que faisons-nous? A quoi nous arrêtons nous ? Quelle chose est capable 
de nous empêcher un seul instant de rechercher ce Seigneur, comme le faisait 
l'Épouse des Cantiques, par les rues et par les places publiques? Oh! Quelle folie que 
de s'arrêter à tous les biens de ce monde, s'ils ne conduisent pas à ce but et ne nous 
aident pas à l'atteindre, alors même que nous posséderions toujours tous les plaisirs, 
toutes les richesses, et toutes les joies imaginables qu'il peut offrir ! Comme tout cela 
est vil et abject en comparaison de ces trésors dont la jouissance durera éternellement! 
Et ces trésors eux-mêmes, que sont-ils si on les compare au bonheur de posséder 
comme notre propriété le Seigneur de tous les trésors du ciel et de la terre! O 
aveuglement humain! Jusques à quand, jusques à quand attendrons-nous pour ôter ce 
limon qui est sur nos yeux? Et si ce limon n'arrive pas à nous aveugler complètement, 
je découvre néanmoins dans nos yeux de petits grains de poussière et de sable; et si 
nous en laissions augmenter le nombre, ils pourraient nous porter un préjudice très 
grave. Je vous en conjure donc pour l'amour de Dieu, mes Sœurs, sachons tirer profit 
de nos fautes elles-mêmes, pour bien connaÎtre notre misère, et qu'elles nous donnent 
une meilleure vue, comme la boue la rendit à l'aveugle qui fut guéri par notre Époux ! 
Voilà pourquoi, en nous voyant si imparfaites, nous devons supplier avec plus de 
ferveur Sa Majesté de tirer du bien de nos misères, afin que nous puissions la 
contenter en tout. 
 
J'ai fait une longue digression, sans m'en apercevoir. Veuillez me le pardonner, mes 
Sœurs; soyez bien persuadées qu'à la vue de ces grandeurs de Dieu, je veux dire 
qu'arrivée au moment de vous en parler, je ne puis m'empêcher de gémir 
profondément quand je constate ce que nous perdons par notre faute. Sans doute, ce 
sont là des faveurs que le Seigneur accorde à qui il veut; mais si nous l'aimions 
comme il nous aime, il nous les accorderait à toutes. Il n'a qu'un désir, celui de trouver 
des âmes à qui il puisse donner; car ses largesses n'appauvrissent point ses trésors. 
 
Pour revenir à mon sujet, je dis que l'Époux fait fermer les portes des demeures, et 
même celles du château et de son enceinte, dès qu'il veut élever l'âme au ravissement. 
On perd la respiration de telle sorte que, si parfois on garde encore quelque temps 
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l'usage des sens, il est absolument impossible de parler. D'autres fois, l'usage des sens 
cesse aussitôt, les mains se refroidissent, et le froid gagne tellement le corps qu'il 
semble séparé de l'âme; parfois même on ne peut distinguer s'il respire. Cela ne dure 
guère, je veux dire dans le même état. Car ce grand ravissement venant à se ralentir, le 
corps semble revenir un peu à lui-même et reprendre haleine pour mourir de nouveau 
et donner à l'âme plus de vie. Malgré tout, une si grande extase n'est pas de longue 
durée. Cependant, bien qu'elle soit passée, il arrive que la volonté reste tellement 
enivrée, que l'entendement, qui est si absorbé durant un jour et même plusieurs jours, 
est incapable, ce semble, de rien comprendre en dehors de ce qui peut exciter la 
volonté à aimer. Quant à la volonté, elle est toute disposée à l'amour; mais elle est 
endormie par rapport aux créatures et n'ose plus s'attacher à elles. 
 
Néanmoins, lorsque l'âme est complètement revenue à elle-même, quelle n'est pas sa 
confusion d'avoir reçu une telle faveur ! Quels désirs intenses n'éprouve-t-elle pas de 
s'employer au service de Dieu, de toutes les manières qu'il plaira à Sa Majesté? Si les 
oraisons précédentes produisaient en elle les effets admirables que nous avons 
exposés, quels fruits ne produira pas une oraison aussi haute que celle dont nous 
parlons? L'âme voudrait posséder mille vies pour les employer toutes au service de 
Dieu, et voir toutes les créatures d'ici-bas se convertir en autant de langues pour le 
louer en son nom. Les désirs qu'elle éprouve de faire pénitence sont très vifs; et elle 
ne fait pas beaucoup en s'y livrant, car, vu la force de l'amour qui l'anime, elle sent à 
peine toutes les austérités auxquelles elle se livre. Elle voit clairement que les Martyrs 
enduraient facilement leurs supplices, tant les secours qu'ils recevaient de Notre-
Seigneur étaient abondants. Voilà pourquoi les âmes de cette sorte se plaignent à Sa 
Majesté quand elles ne trouvent pas d'occasions de souffrir. 
 
Lorsqu'elles reçoivent cette faveur en secret, elles en ont la plus haute estime; mais 
lorsqu'elles la reçoivent en présence de quelques personnes, elles en sont tellement 
mortifiées et confuses qu'elles perdent en quelque sorte l'ivresse de la joie où elles 
étaient; elles sont peinées et préoccupées en songeant à ce que penseront ceux qui en 
ont été les témoins. Elles n'ignorent pas quelle est la malice du monde, et elles savent 
que l'on ne reconnaîtra pas peut-être cette faveur pour ce qu'elle est, et qu'au lieu d'en 
louer le Seigneur, on en tirera probablement l'occasion de faire des jugements 
téméraires. 
 
Cette peine et cette confusion, qui sont indépendantes de la volonté, me semblent 
venir d'un certain manque d'humilité. Dès lors, en effet, que l'âme désire les mépris, 
pourquoi se préoccupe-t-elle ? C'est ce que fit comprendre Notre-Seigneur à une 
personne qui était dans cette affliction' : « N'aie point de peine, lui dit-il, ou bien on 
me louera ou bien on murmurera contre toi; dans l'un ou l'autre cas, tu y gagneras.» 
J'ai appris ensuite que ces paroles avaient procuré beaucoup de courage et de 
consolation à cette personne. Je les ai rapportées ici, afin qu'elles puissent servir à 
celles d'entre vous qui se trouveraient dans une pareille affliction. 
 
Notre-Seigneur veut, ce me semble, faire comprendre à tous que désormais cette âme 
est sienne, et que personne ne peut y toucher. Que l'on attaque son corps, sa 
réputation, ses biens, soit; il le permet, parce que de tout cela il tirera sa gloire; quant 
à son âme, il ne souffrira pas qu'on y touche; et si elle-même ne commet pas la faute 
énorme de se séparer de son Époux, il la protégera contre tous les assauts du monde et 
même contre tous ceux de l'enfer. 
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Je ne sais si j'ai réussi à donner quelque idée de ce qu'est le ravissement; car je le 
répète, le faire comprendre entièrement est chose impossible. Néanmoins, je n'aurai 
rien perdu, ce me semble, à en parler pour montrer ce qu'il est, et indiquer combien 
ses effets sont différents de ceux des ravissements faux; je ne dis pas qu'ils sont faux 
parce que la personne qui les a veut tromper, mais parce qu'elle est victime de 
l'illusion; et comme alors les marques et les effets de ces faux ravissements sont loin 
de correspondre à une si haute grâce, cette personne perd si bien tout crédit, que le 
monde se défie ensuite et à bon droit même des personnes à qui Notre-Seigneur en 
accorde de vrais. Qu'Il soit béni et loué à jamais! Ainsi soit-il ! Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE V 
 

Elle continue le même sujet et indique de quelle 
manière Dieu transporte l'âme par un vol d'esprit, 
mais d'une façon différente de celle qui a été dite. 

Elle expose quelques motifs pour lesquels il faut avoir 
du courage, et donne quelques explications de cette 
faveur que Dieu accorde d'une façon savoureuse. 

C'est une doctrine très profitable. 
 
Il y a une autre sorte de ravissement que j'appelle vol d'esprit. Bien qu'au fond il soit 
la même chose que le précédent, il en diffère cependant beaucoup dans la façon dont 
on l'éprouve intérieurement. Parfois, en effet, on sent tout à coup un mouvement si 
rapide de l'âme, que l'esprit semble emporté avec une promptitude qui donne une vive 
frayeur surtout dans les débuts. Voilà pourquoi je vous ai dit qu'il faut un grand 
courage à l'âme que Dieu doit enrichir de ces faveurs. Elle doit même se montrer très 
ferme dans la foi, la confiance et l'abandon à la volonté de Dieu pour qu'il en fasse ce 
qu'il voudra. Pensez-vous que ce soit peu de trouble pour cette personne qui, étant en 
pleine possession de ses sens, se voit emporter l'âme et même, comme nous l'avons lu 
de certains saints, le corps avec elle, sans savoir où elle va, ni qui l'emporte, ni 
comment on l'emporte? Car au début de ce mouvement subit, elle n'est pas encore très 
certaine que Dieu en soit l'auteur. Mais ne pourrait-elle pas y résister par quelque 
moyen? Non. Ce serait pire encore. Je le sais d'une personne qui en a l'expérience. 
Dieu semble vouloir faire comprendre à l'âme qu'après s'être tant de fois remise à lui 
si sincèrement, et offerte tout entière d'une manière si généreuse, elle ne peut plus 
désormais disposer d'elle-même en maîtresse, et, si elle résiste, il l'emporte avec plus 
d'impétuosité encore; voilà pourquoi cette personne avait pris le parti de ne pas plus 
résister au ravissement que la paille à l'ambre qui l'attire à soi, comme vous l'aurez 
peut-être remarqué. Elle se laissait porter dans les mains de Celui qui est si puissant, 
persuadé que ce qu'il y avait de mieux pour elle, c'était de faire de nécessité vertu. Et 
puisque je viens de parler de la paille, il est bien certain que, s'il est facile à un géant 
d'enlever une paille, il ne l'est pas moins à notre Géant infini et tout-puissant d'enlever 
l'esprit. 
 
Il me semble que ce bassin, dont j'ai parlé, je ne me rappelle pas bien si c'est dans la 
quatrième Demeure, se remplissait avec suavité et douceur, je veux dire sans aucune 
agitation. Mais ce grand Dieu, qui contient les sources des eaux et ne permet pas à la 
mer de franchir ses limites, donne ici un libre cours aux sources qui alimentent le 
bassin; une vague si puissante s'élève alors et arrive avec tant d'impétuosité qu'elle 
emporte sur ses hauteurs la petite nacelle de l'âme; or si le pilote et les matelots ne 
peuvent empêcher leur barque d'aller là où elle est poussée par les vagues en furie, 
l'âme peut encore moins diriger ses mouvements intérieurs, ou empêcher ses sens et 
ses puissances de suivre le mouvement qui leur est donné. Quant à l'extérieur, on n'en 
fait plus cas ici. 
 
En vérité, mes Sœurs, si à la seule description d’une telle faveur je suis dans 
l'admiration, quand je vois comment ce grand Roi, ce Souverain montre alors son 
pouvoir absolu, que sera-ce de l'âme qui en fait l'expérience ! Je suis persuadée que, si 
Sa Majesté se manifestait à ceux qui vivent dans les dérèglements de ce monde 
comme elle le fait à ces âmes, ils n'oseraient plus l'offenser; la crainte, à défaut de 
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l'amour, les arrêterait. Mais quelle ne sera pas l'obligation pour les âmes conduites par 
une voie si sublime d'employer tous leurs efforts pour ne pas offenser un tel Maître! 
Par amour pour lui, mes Sœurs je vous en conjure, si Sa Majesté vous a accordé de 
telles faveurs ou d'autres semblables, ne vous négligez pas au point de vous contenter 
de les recevoir. Considérez que plus vous lui êtes redevables, plus vous êtes tenues de 
la payer de retour. Comme cette vue donne les craintes les plus vives, il vous faut 
également beaucoup de courage; et si Notre-Seigneur ne le donnait, l'âme demeurerait 
toujours dans une profonde affliction, car elle voit tout ce qu'il fait pour elle, et quand 
elle tourne son regard sur sa propre vie, elle constate combien peu elle répond aux 
avances de Sa Majesté. De plus, comme ce peu est encore rempli de fautes, de misères 
et de faiblesses, il lui semble préférable de ne plus se rappeler jusqu'à quel point sont 
imparfaites ses bonnes oeuvres, si elle en fait quelqu'une, et de les jeter dans l'oubli 
pour considérer ses péchés et s'abandonner à la miséricorde de Dieu. Dès lors qu'elle 
est impuissante à payer ses dettes, qu'elle lui laisse le soin d'y suppléer par la bonté et 
la miséricorde dont il use toujours à l'égard des pécheurs. 
 
Peut-être lui fera-t-il la même réponse qu'il adressa à une personne que cette vue avait 
profondément affligée. Elle était au pied de son Crucifix et considérait qu'elle n'avait 
rien eu à donner à Dieu ni à sacrifier par amour pour lui. Or, le même Seigneur 
crucifié lui dit pour la consoler : qu'il lui donnait toutes les douleurs et tous les 
travaux qu'il avait endurés dans sa Passion; qu'elle devait les regarder comme son 
bien propre et les offrir à son Père. Son âme se trouva si consolée et si riche, comme 
elle me l'a raconté, qu'elle ne peut en perdre le souvenir; chaque fois même qu'elle 
constate la profondeur de sa misère, elle se rappelle cette parole et elle est de nouveau 
remplie de courage et de consolation. 
 
Je pourrais raconter ici certains faits de ce genre. J'en connais en effet beaucoup, vu 
que j'ai eu l'occasion de traiter avec un grand nombre de personnes saintes et 
adonnées à l'oraison. Mais pour que vous ne pensiez pas que je parle de moi-même, je 
ne vous en dis pas davantage. 
 
Ce que je viens de raconter me semble très utile pour vous faire comprendre combien 
il plaît à Notre-Seigneur que nous reconnaissions ce que nous sommes; il a pour 
agréable en outre que nous nous appliquions à considérer et à approfondir notre 
indigence comme notre faiblesse, ou à nous persuader enfin que nous ne possédons 
rien que nous n'ayons reçu. Ainsi donc, mes Sœurs, pour que l'âme soit fidèle à cette 
faveur et aux autres grâces nombreuses qui lui sont offertes lorsque le Seigneur l'a 
élevée à cet état, il lui faut du courage. Mais, à mon avis, il lui en faut davantage pour 
correspondre à cette faveur qu'à toutes les autres, si elle est vraiment humble. Daigne 
le Seigneur nous donner cette humilité puisqu'il le peut dans sa miséricorde ! 
 
Je reviens à ce vol rapide de l'esprit. Il s'opère de telle sorte que l'esprit semble 
véritablement sortir du corps; d'un autre côté, il est clair que cette personne dont j'ai 
parlé n'en est pas morte; mais elle ne saurait dire si durant quelques instants l'esprit 
anime le corps ou non. Il lui semble que tout son être s'est trouvé dans une région 
complètement différente de celle où nous vivons, que là on lui a montré, sans parler 
d'autres choses, une lumière tellement supérieure à celle d'ici-bas qu'elle n'aurait pu, 
malgré les efforts d'une vie entière, se l'imaginer. Voici encore ce qui lui arrive. En un 
instant, on lui procure tant de connaissances à la fois, que son imagination et son 
entendement n'auraient pu après beaucoup d'années en forger la millième partie. Ce 
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n'est pas une vision intellectuelle, mais une vision imaginaire. On voit alors avec les 
yeux de l'âme beaucoup mieux que l'on ne voit sur la terre avec les yeux du corps. 
Parfois même cela arrive sans que l’on n’entende aucune parole; voit-on par exemple 
quelques saints, on les connaît comme si l'on avait eu beaucoup de rapports avec eux. 
 
D'autres fois, outre les choses que l'on voit des yeux de l'âme, on en voit d'autres par 
une vision intellectuelle, et en particulier une foule d'anges en compagnie de leur 
Maître; sans rien voir des yeux du corps ni de l'âme, on connaît, par un mode 
admirable que je ne saurais décrire, et les choses dont je viens de parler et beaucoup 
d'autres qu'il est impossible de rapporter. La personne qui en aura l'expérience et qui 
aura plus d'aptitude que moi pourra peut-être les faire comprendre, bien que cela me 
semble très difficile. Que l'âme soit alors unie au corps ou non, je ne saurais le dire. 
Du moins, je ne pourrais jurer qu'elle est dans son corps, ou que le corps en est séparé. 
Mais, je le répète, celui qui a l'expérience de cette faveur pourra en parler; si, de plus, 
il possède la science, il y trouvera un grand secours. Voici une pensée qui m'est venue 
bien souvent. Dès lors que le soleil de notre firmament peut, sans se déplacer, envoyer 
ses rayons avec une telle puissance qu'ils arrivent jusqu'à nous en un instant, est-ce 
que l'âme, qui n'est qu'une même chose avec l'esprit, comme le soleil avec ses rayons, 
ne pourrait pas, tout en demeurant où elle est, et par la force de la chaleur qui lui vient 
du vrai Soleil de justice, s'élever au-dessus de sa propre substance par quelque partie 
supérieure d'elle-même? 
 
Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, c'est qu'il se produit dans l'intérieur de 
l'âme un vol d'esprit aussi rapide que la balle qui sort de l'arquebuse à laquelle on met 
le feu. J'appelle cela un vol d'esprit, car je ne sais quel autre nom lui donner. Il se fait 
sans bruit; mais il est tellement manifeste, que nulle illusion n'est possible. Tandis que 
l'âme est complètement hors d'elle-même autant qu'elle peut en juger, on lui découvre 
des secrets admirables. Lorsqu'elle se sent revenue à elle-même, elle constate de quels 
grands biens elle est enrichie; quant à tous les biens de ce monde, elle en fait si peu de 
cas qu'ils ne lui paraissent que de la boue en comparaison de ceux qu'elle a vus. 
Désormais sa vie sur la terre se passe dans la peine la plus vive; elle ne voit plus rien 
de ce qui avait coutume de lui plaire, qui soit capable de la contenter. Le Seigneur, ce 
semble, a voulu lui montrer quelque chose du séjour auquel elle est destinée, comme 
le firent les députés qu'Israël avait envoyés à la terre promise et qui rapportèrent les 
preuves de sa fertilité. Aussi l'âme est encouragée à supporter les travaux si pénibles 
de la route, parce qu'elle sait où elle doit aller trouver son repos. 
 
Une faveur qui passe si rapidement ne vous paraîtra peut-être pas très profitable; et 
cependant les biens dont elle enrichit l'âme sont tellement précieux, que, à moins de 
les connaître, par une expérience personnelle, on ne saurait en apprécier toute la 
valeur. Cela prouve bien que le démon n'en est pas l'auteur et que l'imagination n'y 
peut rien. Le démon est impuissant à représenter des choses qui produisent dans l'âme 
une opération si profonde, qui lui apportent tant de paix, de calme et de profit, mais 
qui surtout procurent à un si haut degré les trois choses suivantes : d'abord la 
connaissance de la grandeur de Dieu, car plus elle se découvre à nous, plus nous en 
voyons la profondeur; en second lieu, la connaissance de nous-mêmes et une humilité 
qui provient de ce que nous voyons comment une créature aussi vile en comparaison 
du Créateur de tant de merveilles a osé l'offenser et ose encore le regarder; en 
troisième lieu, le mépris de toutes les choses de la terre, excepté celles dont elle peut 
se servir pour la gloire d'un Dieu si grand. 
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Tels sont les joyaux que l'Époux commence à donner à son Épouse. Ils sont d'un tel 
prix qu'elle ne les exposera pas à se perdre. Les choses admirables qu'il lui a été donné 
de contempler demeurent tellement imprimées dans son esprit, qu'il lui est impossible, 
je crois, de les oublier, jusqu'à ce qu'elle aille en jouir dans l'éternité, car si elle venait 
à les oublier, ce serait un très grand malheur pour elle. Mais l'Époux qui lui a donné 
ces joyaux est assez puissant pour lui accorder la grâce de ne point les perdre. 
 
Et pour revenir au courage que l'âme doit avoir, qu'en dites-vous? Ne doit-il pas être 
très grand? Car, en vérité, il lui semble qu'elle se sépare du corps; elle voit qu'elle 
perd l'usage de ses sens, et elle n'en comprend pas la raison. Mais il faut qu'elle 
reçoive ce courage de Celui qui lui accorde tous les autres dons. Vous direz que sa 
crainte est bien récompensée; et je suis de cet avis. Loué soit à jamais Celui qui peut 
l'enrichir de tant de faveurs! Plaise à Sa Majesté de nous donner ce qu'il faut pour 
mériter de travailler à sa gloire! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITRE VI 
 

Elle parle ici d'un autre effet de l'oraison dont il a 
été question au chapitre précédent et qui 

 fera comprendre que cette oraison est véritable  
et non une illusion. Elle parle aussi d'une  

autre faveur que le  Seigneur accorde à l'âme pour qu'elle 
travaille à le louer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
De si hautes faveurs produisent dans l'âme un tel désir de jouir complètement de Celui 
qui les lui accorde, qu'elle vit dans un tourment indicible et savoureux tout à la fois. 
Elle appelle la mort de tous ses vœux, et c'est avec larmes qu'elle conjure d'une façon 
presque constante le Seigneur de la tirer de cet exil. Tout ce qu'elle voit ici-bas la 
fatigue. Dès qu'elle se trouve dans la solitude, elle éprouve quelque soulagement, mais 
aussitôt la peine de l'exil vient l'assaillir de nouveau, et quand elle n'a pas cette peine, 
elle ne goûte pas de repos. Enfin ce pauvre petit papillon ne saurait trouver une 
demeure stable. Comme l'âme brûle d'un amour si tendre, la plus petite occasion qui 
active son feu lui fait prendre son vol. Voilà pourquoi les ravissements lui sont très 
fréquents dans cette Demeure, et elle ne peut les empêcher, même en public. Aussitôt 
alors, pleuvent sur elle les persécutions et les murmures. Voudrait-elle être sans 
crainte? On ne le lui permet pas, parce que beaucoup de personnes et surtout les 
confesseurs sont les premiers à l'effrayer. Sans doute il lui semble qu'elle jouit 
intérieurement d'une profonde sécurité, surtout quand elle se trouve seule avec Dieu; 
mais par ailleurs son affliction est extrême parce qu'elle craint d’être trompée par le 
démon et d'offenser Celui qu'elle aime tant. Quant aux murmures dont elle est l'objet, 
elle en ressent peu de peine, à moins que le confesseur lui-même ne l'éprouve comme 
si elle pouvait empêcher ces ravissements. Aussi elle ne cesse de demander à tout le 
monde de prier pour elle, et de supplier Sa Majesté de la conduire par un autre 
chemin, parce qu'on lui dit de le faire, vu que celui-là est plein de dangers. Mais 
comme elle y a trouvé un si grand profit, et comme tout ce qu'elle lit, apprend et sait 
par les commandements de Dieu, lui montre avec évidence que ce chemin mène au 
ciel, elle ne peut arriver, malgré tous ses efforts, à en désirer un autre, et elle se remet 
entre les mains de Dieu. L'impuissance même où elle est de désirer une autre voie lui 
cause de la peine, car il lui semble qu'elle n'obéit pas au confesseur; et cependant elle 
voit que toute sa sécurité contre les illusions consiste à obéir au confesseur et à ne 
point offenser Notre-Seigneur. Aussi, dût-on la mettre en pièces, elle ne commettrait 
pas, pense-t-elle, un seul péché véniel de propos délibéré, et c'est un profond chagrin 
pour elle de constater qu'elle ne peut s'empêcher d'en commettre beaucoup, sans 
même s'en apercevoir. 
 
Dieu donne à l'âme qui est en cet état un désir tellement vif de ne le mécontenter en 
rien, même dans les plus petites choses, ou de ne pas commettre la plus légère 
imperfection, si c'est possible, que, n'eût-elle pas d'autre motif, celui-là seul suffit 
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pour qu'elle veuille fuir la compagnie du monde. Aussi appelle-t-elle de tous ses vœux 
le bonheur de ceux qui vivent ou ont vécu dans les déserts. D'un autre côté, elle 
voudrait se lancer au milieu du monde, pour tâcher de contribuer à ce qu'une âme au 
moins loue Dieu davantage. S'agit-il d'une femme, elle s'afflige de ce que les chaînes 
où la retient son sexe l'empêchent d'exercer ce zèle; aussi quelle envie ne porte-t-elle 
pas aux hommes qui ont la liberté de parler à haute voix et de publier combien est 
grand le Dieu des armées ! 
 
O pauvre petit papillon! Lié par tant de chaînes, comme tu es impuissant à voler où tu 
voudrais ! Ayez-en pitié, ô mon Dieu; faites qu'il puisse réaliser au moins quelque peu 
ses désirs, pour votre honneur et pour votre gloire! Ne vous souvenez pas du peu qu'il 
a fait pour mériter cette faveur, ni de la bassesse de sa nature. Vous êtes tout-puissant, 
ô Seigneur, vous qui avez commandé à la mer immense de se retirer et au grand 
fleuve du Jourdain de s'arrêter pour donner un libre passage aux enfants d'Israël. Ne 
ménagez pas trop cette âme. Donnez-lui l'appui de votre force, et elle pourra endurer 
de nombreux travaux. Elle est résolue à les souffrir et elle les désire ardemment. 
Déployez, Seigneur, la puissance de votre bras, afin qu'elle ne passe pas son existence 
dans de viles occupations. Que votre magnificence se manifeste dans une créature 
aussi faible et aussi vile qu'une femme, et le monde, comprenant que les grandes 
oeuvres qu'elle accomplit ne sauraient venir d'elle, vous en attribuera toute la gloire. 
C'est ce qu'elle veut, quoi qu'il puisse lui en coûter. Eût-elle mille vies, elle est prête à 
les sacrifier; et si par là elle porte une seule âme à vous louer un peu plus, elle les 
considérera comme bien employées. Mais elle voit avec évidence qu'elle ne mérite 
pas de souffrir pour vous la plus petite épreuve, et à plus forte raison de mourir pour 
vous. 
 
Je ne sais à quel propos ni dans quel but je vous ai tenu ce langage, mes Sœurs; mais 
j'étais hors de moi! Ce que nous devons regarder comme absolument certain, c'est que 
ces désirs sont produits par les suspensions ou les extases. Ce ne sont point des désirs 
qui passent; ils sont durables, et à l'occasion l'âme montre bien qu'ils ne sont point 
simulés. Mais pourquoi ai-je dit qu'ils sont durables? Car l'âme se trouve parfois 
pleine de lâcheté dans les moindres circonstances, envahie par la crainte et si peu 
courageuse qu'il lui semble impossible de rien entreprendre. Le Seigneur veut alors, je 
crois, la laisser à ses propres forces naturelles pour son plus grand bien. Et, en effet, 
elle voit que si elle a pu quelque chose, ce n'est que par un don de Sa Majesté. Elle le 
voit d'une manière tellement claire qu'elle en est anéantie; elle connaît mieux la 
miséricorde et la grandeur que Dieu daigne manifester dans une créature aussi vile. 
Toutefois son état le plus ordinaire est celui que j'ai déjà dit. 
 
Il est une chose, mes Sœurs, sur laquelle j'appelle votre attention. Lorsque vous avez 
ces désirs véhéments de voir Notre-Seigneur qui nous oppressent tant parfois, il ne 
faut pas les favoriser, mais au contraire vous en divertir, si vous le pouvez. Il y en a 
d'autres auxquels on ne saurait résister, comme vous le verrez, lorsque j'en parlerai 
plus loin. Du moins, on peut résister quelquefois à ceux dont nous parlons en ce 
moment, parce que la raison est tout à fait libre pour se conformer à la volonté de 
Dieu et redire les mêmes paroles que saint Martin. L'âme a la faculté de faire 
diversion à ces désirs lorsqu'ils sont très véhéments, en considérant qu'ils semblent 
être de personnes déjà très avancées, et que le démon pourrait bien les susciter pour 
nous faire croire que nous sommes de ce nombre; aussi est-il bon de marcher toujours 
avec crainte. Néanmoins, je suis persuadée que le démon est impuissant à donner cette 
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quiétude et cette paix que produit dans l'âme la peine causée par le désir de voir Dieu. 
Il excitera seulement quelque passion, comme la peine que l'on éprouve pour les 
choses du monde. Ceux qui n'ont pas l'expérience de l'un et de l'autre ne pourront les 
discerner; et, considérant que ces désirs sont une chose excellente, ils les favoriseront 
de tout leur pouvoir; un très grand dommage en résultera pour leur santé, parce que 
cette peine est continuelle, ou du moins très ordinaire. 
 
Remarquez, en outre, qu'un tempérament faible est en général la cause de ces peines, 
surtout chez les personnes d'un naturel tendre qui pleurent pour le plus petit motif. 
Très souvent le démon leur fera croire que leurs larmes ont Dieu pour objet, quand il 
n'en est rien. Il peut même arriver qu'elles répandent durant quelque temps une grande 
abondance de larmes, à la plus petite parole de Dieu qu'elles entendent ou qu'elles 
méditent, sans pouvoir y résister, et que cela provienne de quelque humeur qui s'est 
amassée autour du cœur plutôt que de leur amour pour Sa Majesté. Il semble qu'elles 
n'en finiront jamais de pleurer. Comme elles sont persuadées que les larmes sont 
bonnes, bien loin de les contenir, elles ne voudraient faire autre chose qu'en répandre 
et y travaillent de tout leur pouvoir. Le démon cherche par là à les affaiblir, afin de les 
rendre ensuite impuissantes à faire oraison et à garder leur règle. 
 
Il me semble vous entendre me demander ce que vous devez faire, puisque je trouve 
partout du danger, et qu'une chose aussi bonne que les larmes me paraît sujette à 
l'illusion. Ne serais-je pas moi-même dans l'illusion? Cela est possible. Mais, croyez-
moi, je ne  parle pas sans avoir vu que cela peut arriver chez certaines personnes, et 
non en moi, car je ne suis nullement tendre; j'ai, au contraire, le cœur si dur, que cela 
me fait parfois de la peine. Mais quand le feu qui le brûle intérieurement est vif, ce 
cœur, si dur qu'il soit, distille comme un alambic. Vous comprendrez très bien quand 
vos larmes viendront de Dieu; car, loin de troubler, elles donnent plutôt la force et la 
paix; et il est bien rare qu'elles fassent mal. D'ailleurs le bon qu'il y a dans cette 
illusion quand elle existe, c'est que le corps seul en souffre, mais non l'âme elle-
même, pourvu qu'elle soit humble; quand au contraire il n'y a pas illusion, il n'est pas 
mal de s'en défier encore. N'allons pas nous imaginer, non plus, que tout est fait parce 
que nous aurons beaucoup pleuré. Mettons généreusement la main à l’œuvre et 
appliquons-nous à la pratique des vertus. C'est là l'essentiel. Quant aux larmes, 
qu'elles viennent ensuite, si Dieu nous les envoie; mais de nous-mêmes, ne faisons 
rien pour les attirer. Ces larmes que Dieu enverra arroseront la terre aride de notre 
âme et l'aideront puissamment à produire des fruits; moins nous les rechercherons, 
plus elles seront efficaces; car elles sont une eau qui tombe du ciel, et cette eau est 
d'une autre nature que celle que nous tirons avec peine de la terre. Bien souvent, après 
avoir creusé la terre de notre cœur pour la trouver, nous sommes moulues de fatigue, 
et nous n'avons pas même trouvé le plus petit filet d'eau, moins encore une source. 
Aussi, mes Sœurs, ce qu'il y a de mieux pour nous, c'est de nous mettre sous le regard 
de Dieu, pour considérer d'un côté sa miséricorde et sa magnificence et de l'autre 
notre propre bassesse. Et ensuite, qu'il nous donne ce qui lui plaira, soit de l'eau, soit 
de la sécheresse. Il sait mieux que nous ce qui nous convient. Nous suivrons alors 
notre chemin dans la paix, et le démon n'aura pas tant d'occasions de nous tendre des 
pièges. 
 
Lorsque l'âme éprouve en même temps ces peines et ces saveurs, le Seigneur lui 
donne parfois des sentiments de jubilation et une oraison extraordinaire que je ne puis 
m'expliquer. Je vous en parle ici dans le cas où il vous accorderait cette faveur, afin 
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que vous lui en rendiez les plus vives actions de grâces, et que vous sachiez que c'est 
une chose qui arrive. Cette faveur consiste, à mon avis, dans une union intime des 
puissances. Notre-Seigneur leur laisse ainsi qu'aux sens la liberté de pouvoir goûter 
cette joie, mais sans qu'elles puissent comprendre la nature de cette joie ni la manière 
dont elles la goûtent. Cela semble de l'arabe, et cependant il en est vraiment ainsi. 
L'âme éprouve une telle joie qu'elle voudrait n'être pas seule à la posséder, mais en 
parler à tout le monde afin qu'on l'aide à louer Notre-Seigneur; car tel est le but où la 
portent toutes ses aspirations. Oh ! que de fêtes, que de démonstrations elle ferait, si 
elle le pouvait, pour que tout le monde comprît sa joie! Il semble qu'elle s'est 
retrouvée elle-même, et que, comme le père de l'enfant prodigue, elle voudrait convier 
tout le monde à célébrer avec elle des fêtes solennelles en considérant quel est son 
état, car elle ne saurait douter qu'elle est en sûreté, du moins pour le moment. Quant à 
moi, je trouve qu'elle a raison. En effet, une telle joie intérieure, qui part du plus 
profond de l'âme, qui est accompagnée de tant de paix et qui n'aspire qu'à glorifier 
Dieu, ne saurait venir du démon. C'est beaucoup qu'au milieu de ces transports de 
jubilation excessive elle puisse garder le silence et cacher ses sentiments; mais ce n'est 
pas une petite peine pour elle. 
 
Voilà ce que devait éprouver saint François quand, alors qu'il jetait de grands cris au 
milieu de la campagne, il rencontra des voleurs et leur dit qu'il était le héraut du grand 
Roi. Voilà ce qu'ont dû éprouver d'autres saints qui s'en allaient dans les déserts afin 
de pouvoir, comme saint François, chanter bien haut les louanges de leur Dieu. J'en ai 
connu un, et je crois qu'il l'était, si j'en juge par son genre de vie; il s'appelait le Père 
Pierre d'Alcantara; il faisait de même; et ceux qui ont pu l'entendre quelquefois le 
considéraient comme un fou. Oh! Quelle bonne folie que celle-là, mes Sœurs! Plaise à 
Dieu de nous la donner à toutes! Quelle grâce il vous a faite en vous plaçant dans un 
asile où, s'il vous accorde cette folie dont je parle et que vous la manifestiez, vous ne 
trouverez que des encouragements, et non des blâmes; il en eût été tout autrement 
dans le monde, où de tels accents sont si rares que je ne m'étonne pas qu'on les 
critique. 
 
O malheureux temps que le nôtre ! O misérable vie que la vie présente! Heureuses les 
âmes qui ont le sort si fortuné de vivre séparées du monde! C'est parfois, mes Sœurs, 
une joie particulière pour moi de voir, quand nous sommes réunies, quelle jubilation 
intérieure vous possédez, et quelles louanges vous vous stimulez à rendre à Notre-
Seigneur pour le bonheur que vous avez d'habiter ce monastère. On voit clairement 
que vos louanges jaillissent du plus intime de votre âme. je voudrais, mes Sœurs, que 
vous vous stimuliez souvent de la sorte; ou que l'une d'entre vous commence et 
qu'aussitôt elle porte les autres à l'imiter. Et à quoi pouvez-vous mieux employer votre 
langue, lorsque vous êtes réunies, qu'à célébrer les louanges de Dieu, puisque nous 
avons tant de motifs de les chanter? 
 
Plaise à Sa Majesté de nous accorder souvent cette oraison, qui est si sûre et si 
profitable ! Car nous ne saurions l'acquérir par nos propres forces, dès lors qu'elle est 
une faveur des plus surnaturelles. Il arrive qu'elle dure parfois tout un jour. L'âme 
alors ressemble à une personne qui a bu avec excès, sans cependant avoir perdu les 
sens, ou à une personne mélancolique qui, n'ayant pas complètement perdu le 
jugement, poursuit toujours l'idée qu'elle s'est mise dans l'imagination et dont on ne 
peut la sortir. 
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Ces comparaisons sont bien grossières pour expliquer une faveur si élevée; mais mon 
intelligence n'en trouve pas d'autres. Inondée d'une pareille joie, l'âme vit dans un tel 
oubli d'elle-même et de toutes les choses du monde, qu'elle ne songe et ne réussit qu'à 
parler de ce qui découle de cette joie, c'est-à-dire de la louange de Dieu. O mes filles, 
aidons toutes cette âme! Pourquoi prétendrions-nous avoir plus de sagesse qu'elle? 
Quelle chose pourrait nous procurer un plus grand bonheur? Que toutes les créatures 
viennent à notre aide pour louer Dieu dans tous les siècles des siècles! Ainsi soit-il! 
Ainsi soit-il! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITRE VII 
 

Elle montre quelle peine éprouvent de leurs péchés 
les âmes auxquelles Dieu accorde les grâces dont 

il a été parlé. Elle expose dans quelle grande erreur 
on se trouve quand on ne s'exerce pas, si élevé qu'on 

soit en spiritualité, à se rappeler l'Humanité de 
Notre-Seigneur et Sauveur, Jésus-Christ sa très 

sainte Passion et sa vie, comme aussi sa glorieuse 
Mère et les Saints. Celte doctrine 

est très profitable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vous vous imaginerez, mes Sœurs, que les âmes auxquelles Notre-Seigneur se 
communique d'une manière si particulière sont déjà tellement assurées de jouir de lui 
pour toujours qu'elles n'ont plus de motif de craindre ni de pleurer leurs péchés. Du 
moins, les âmes qui n'auraient pas reçu ces faveurs pourront le penser; car si elles ont 
été gratifiées de ces grâces qui viennent de Dieu, elles constateront la vérité de ce que 
je vais dire. Une telle sécurité serait une très grave illusion. La douleur des péchés 
commis croît en effet d'autant plus dans une âme qu'elle reçoit davantage de notre 
Dieu. Une chose certaine pour moi, c'est que, jusqu'à ce nous soyons arrivés là où rien 
ne pourra plus nous donner de peine, cette douleur ne cessera pas. Elle se fait sentir 
parfois plus ou moins, j'en conviens, et sous des formes différentes. Ainsi, l'âme 
arrivée à cet état ne considère point le châtiment qu'elle doit subir pour ses péchés, 
mais cette noire ingratitude qu'elle a eue envers celui à qui elle est si redevable et qui 
mérite tant d'être glorifié. En effet, parmi ces magnificences qui lui sont 
communiquées, celle qu'elle comprend le mieux est celle de la grandeur de Dieu. Elle 
est épouvantée d'avoir eu tant de témérité; elle gémit de son peu de respect envers lui; 
elle voit qu'elle est tombée dans une folie tellement étrange qu'elle ne cesse jamais de 
la déplorer, quand elle considère qu'elle a préféré des objets si vils à une si haute 
Majesté. Ce souvenir lui revient beaucoup plus souvent que celui des faveurs qu'elle 
reçoit. Car ces faveurs si précieuses, comme nous l'avons vu, ainsi que celles dont 
nous parlerons encore, lui semblent comme apportées par un grand fleuve à certaines 
époques; ses péchés, au contraire, reviennent sans cesse, comme un bourbier infect, 
agiter sa mémoire, ce qui est pour elle une croix très pesante. 
 
Je connais une personne qui désirait la mort non seulement pour voir Dieu, mais 
encore pour ne plus éprouver la peine si constante de lui avoir montré tant 
d'ingratitude quand elle en avait toujours été comblée de tant de faveurs et devait en 
recevoir tant d'autres. Il lui semblait qu'aucune créature n'avait commis autant 
d'iniquités qu'elle; et elle était persuadée qu'on ne trouverait aucune personne à qui 
Dieu eût montré tant de patience et accordé tant de faveurs. 
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Quant à la crainte de l'enfer, les personnes parvenues à cet état ne l'ont point. Il est 
vrai, la crainte de perdre Dieu leur cause parfois les angoisses les plus vives. Mais 
c'est rare. Toute leur crainte est d'être abandonnées de Dieu, de l'offenser alors, et de 
se voir dans l'état si misérable où elles se sont trouvées durant quelque temps. Elles ne 
se préoccupent nullement de leurs peines ou de leur gloire dans l'autre vie. Si elles 
désirent être délivrées promptement du purgatoire, c'est beaucoup plus pour n'être pas 
éloignées de Dieu le temps qu'elles y seront, que pour fuir les châtiments qu'elles y 
endureront. Quelque favorisée de Dieu que soit une âme, je ne la croirais pas en 
sécurité si elle oubliait le triste état où elle a vécu quelque temps. Bien que ce 
souvenir lui soit pénible, il lui est profitable sous beaucoup de rapports. C'est peut-être 
parce que j'ai été si infidèle que je le crois ainsi; telle doit être la raison pour laquelle 
le souvenir de mes fautes est toujours présent à ma mémoire. Quant à celles qui ont 
été toujours bonnes, elles n'auront rien de pénible à se reprocher, bien qu'il y ait 
toujours des manquements tant que nous nous trouvons dans ce corps mortel. 
 
Cette peine ne trouve aucun adoucissement dans la pensée que Notre-Seigneur a déjà 
pardonné nos péchés et les a oubliés; elle augmente, au contraire, à la vue de sa bonté 
si grande et des faveurs qu'il accorde à une âme qui n'a mérité que l'enfer. A mon avis, 
cette pensée dut causer un cruel martyre à saint Pierre et à la Madeleine. Comme leur 
amour pour Dieu était si vif, qu'ils avaient reçu de lui tant de grâces, et qu'ils 
comprenaient sa grandeur et sa majesté, leur douleur au souvenir des fautes passées 
dut être excessive et accompagnée de la plus profonde tendresse de sentiments. 
 
Vous vous imaginerez peut-être encore que l'âme qui jouit de ces hautes faveurs ne 
peut plus méditer les mystères de la très Sainte Humanité de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, parce qu'elle ne s'applique plus qu'à aimer. J'ai déjà parlé longuement de ce 
sujet dans un autre endroit; on a critiqué, il est vrai, ma manière de voir; on m'a 
déclaré que je ne comprenais pas la question; ce sont là, disait-on, des voies par 
lesquelles le Seigneur lui-même dirige les âmes, et il est mieux pour celles qui ont 
franchi les premiers degrés de la vie spirituelle de s'occuper des choses de la Divinité 
et de fuir les corporelles. Mais on ne me fera jamais dire que c'est là un bon chemin. Il 
peut se faire que je me trompe, comme aussi que nous disions tous au fond la même 
chose. Toutefois j'ai reconnu moi-même que le démon voulait m'égarer par cette voie. 
Après une telle expérience, je voudrais vous rappeler ici ce que je vous ai déjà dit 
plusieurs fois sur ce point, afin que vous vous teniez bien sur vos gardes. Remarquez 
ce que j'ose même vous dire : ne croyez point celui qui vous tiendrait un autre 
langage. Je m'efforcerai d'être plus claire que je ne l'ai été dans un autre écrit; car si 
celui qui avait promis de parler sur ce sujet l'avait expliqué plus longuement, peut-être 
aurait-il dit juste; mais quand on se contente de dire seulement quelques mots sur un 
tel sujet à des personnes ignorantes comme nous, on peut faire beaucoup de mal. 
 
Quelques âmes s'imagineront encore qu'elles ne peuvent pas penser à la Passion de 
Notre-Seigneur. Mais alors elles pourront moins encore penser à la très sainte Vierge 
et à la vie des Saints dont le souvenir est si profitable et si encourageant. Pour moi, je 
me demande à quoi elles pensent. C'est le propre des esprits angéliques d'être toujours 
embrasés d'amour, parce qu'ils sont complètement séparés des choses corporelles. 
Quant à nous qui vivons dans un corps mortel, nous avons besoin de traiter avec les 
Saints, de penser à eux; il nous faut vivre dans la compagnie de ceux qui, ayant eu un 
corps comme nous, ont accompli de si grandes oeuvres au service de Dieu; à plus 
forte raison ne devons-nous pas nous éloigner volontairement de la très sainte 
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Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui est pour nous la plénitude des biens et 
le remède à tous les maux. D'ailleurs je ne puis croire que ces personnes font ce 
qu'elles disent; il me semble plutôt qu'elles ne se comprennent pas elles-mêmes; et 
ainsi elles se nuisent et elles nuisent aux autres. Au moins, je puis les assurer qu'elles 
n'entreront point dans ces deux dernières Demeures; car si elles perdent le guide qui 
est le bon jésus, elles n'en trouveront point le chemin; ce sera beaucoup si elles 
habitent les précédentes en sécurité. Le même Seigneur qui a dit qu'il est la voie a dit 
aussi qu'il est la lumière et que personne ne peut aller à son Père si ce n'est par Lui. Il 
a dit encore : Qui me voit, voit aussi mon Père. On dira que l'on donne d'autres sens à 
ces paroles. Pour moi, je ne connais que celui dont je parle; c'est celui-là que mon 
âme a toujours regardé comme le véritable, et elle s'est très bien trouvée de l'avoir 
suivi. 
 
Parmi les nombreuses personnes qui sont venues traiter avec moi de cette question, il 
y en a quelques unes qui, une fois élevées par Notre-Seigneur à la contemplation 
parfaite, voudraient y demeurer toujours; or cela est impossible. Cependant, à la suite 
de cette faveur de Dieu, elles ne peuvent plus discourir comme précédemment sur les 
mystères de la Passion et de la vie du Christ. J'en ignore la cause; mais il arrive très 
souvent que l'entendement est alors moins apte à la méditation proprement dite. Le 
motif, à mon avis, vient de ce que, comme le but de la méditation est de chercher 
Dieu, l'âme qui l'a une fois trouvé, et qui est habituée à le trouver de nouveau par un 
effort de la volonté, ne veut plus se fatiguer à le chercher à l'aide de l'entendement. Il 
me semble , en outre, que, la volonté étant déjà enflammée, cette puissance généreuse 
voudrait, si elle le pouvait, se passer du concours de l'autre. Ce n'est pas mal; mais 
cela lui sera impossible, surtout tant qu'elle ne sera pas arrivée à ces dernières 
Demeures. De plus, elle y perdra le temps, parce que très souvent elle a besoin du 
secours de l'entendement pour s'enflammer. Remarquez bien ce point, mes Sœurs; il 
est très important; voilà pourquoi je veux vous l'expliquer davantage. 
 
Ce que l'âme désire, c'est de s'occuper tout entière à aimer, et de ne pas faire autre 
chose; mais elle aura beau le vouloir, elle n'y réussira pas; car, bien que la volonté ne 
soit pas morte, le feu dont elle brûle d'ordinaire est amorti, et il faut que quelqu'un le 
souffle, pour qu'il répande sa chaleur. Or, serait-il bon pour l'âme de rester dans cet 
état de sécheresse, et d'attendre, comme notre Père saint Élie, le feu du ciel qui doit 
consumer le sacrifice qu'elle fait alors d'elle-même à Dieu? Non, évidemment, et il ne 
convient pas d'attendre un miracle. Le Seigneur en fera pour cette âme quand il lui 
plaira, comme je l'ai déjà dit et comme je le dirai encore. Il veut que nous nous 
considérions comme si misérables que nous ne méritons point que Sa Majesté en 
accomplisse, mais que nous nous aidions en tout ce qui dépend de nous. Pour moi, je 
suis persuadée que telles doivent être nos dispositions jusqu'à la mort, quelque 
parfaite que soit notre oraison. Sans doute l'âme que le Seigneur a déjà élevée à la 
septième Demeure ne sera que rarement ou presque jamais obligée d'user d'une telle 
diligence, pour la raison que j'exposerai plus loin, si je m'en souviens; car elle vit 
presque constamment avec Notre-Seigneur Jésus-Christ selon un mode admirable 
d'après lequel sa Divinité et son Humanité tout ensemble lui tiennent toujours 
compagnie. 
 
Ainsi donc, quand ce feu dont nous avons parlé n'est pas allumé dans la volonté et que 
l'on ne sent pas Dieu présent il faut le chercher; voilà ce que Sa Majesté veut que nous 
fassions, à l'exemple de l'Épouse des Cantiques. Nous devons, comme saint Augustin 
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le dit, je crois, dans ses Méditations, ou ses Confessions, demander aux créatures quel 
est celui qui les a faites. Ne soyons donc pas comme des insensés et ne perdons pas le 
temps à attendre ces ravissements où il nous a élevés une fois; car dans les débuts il 
peut se faire qu'il laisse s'écouler une année ou même plusieurs avant de nous 
accorder la même faveur. Sa Majesté en sait la raison que nous ne devons pas 
chercher à connaître, d'ailleurs il n'y a pas de motif pour cela. Nous n'ignorons pas 
que, pour plaire à Dieu, il faut suivre la voie des commandements et des conseils; 
soyons-y donc très fidèles; méditons sur la vie et la mort de Notre-Seigneur ainsi que 
sur toutes nos obligations envers lui; puis le reste nous sera accordé, quand il lui 
plaira. 
 
Ces personnes me répondent qu'elles ne peuvent s'arrêter à de telles méditations, et ce 
que j'ai dit précédemment montre qu'elles ont peut-être raison sous un certain rapport. 
Vous savez qu'autre chose est le raisonnement qui se fait à l'aide de l'entendement, 
autre chose est la représentation de la vérité faite à l'entendement par la mémoire. 
Vous direz peut-être que vous ne comprenez pas ce que je dis, et en vérité, peut-être 
n'en ai-je pas moi-même assez l'intelligence pour vous l'expliquer; cependant je 
m'exprimerai comme je pourrai. J'appelle méditation les raisonnements nombreux que 
nous faisons avec l'entendement de la manière suivante: Nous commençons à songer à 
la faveur que Dieu nous a accordée en nous donnant son Fils unique; et, sans nous 
arrêter là, nous passons à tous les mystères de sa glorieuse vie; ou bien nous 
commençons à méditer sur la prière de Notre-Seigneur au jardin des Oliviers, et, sans 
nous y fixer, l'entendement continue à suivre le Sauveur jusqu'à ce qu'il le considère 
cloué à la Croix; ou bien nous prenons un point particulier de la Passion, par exemple 
la prise du Sauveur; et, réfléchissant sur ce mystère, nous considérons dans le détail 
tout ce qui peut frapper notre intelligence et notre cœur, comme la trahison de judas, 
la fuite des Apôtres, et les autres circonstances. Cette oraison est admirable et très 
méritoire. 
 
Quant à cette oraison, les âmes élevées par Dieu aux choses surnaturelles et à la 
contemplation parfaite déclarent à bon droit qu'elles ne peuvent s'y livrer; comme je 
l'ai déjà dit, j'en ignore le motif; mais elles ne pourront presque jamais la faire. 
Toutefois elles auraient tort de dire qu'elles ne peuvent s'arrêter à ces mystères, ni les 
avoir souvent présents à l'esprit, surtout lorsque l'Église catholique les célèbre. Il n'est 
pas possible que l'âme, après tant de faveurs reçues de Dieu, perde le souvenir de 
marques d'amour si précieuses, qui sont en effet comme de vives étincelles bien 
capables de l'embraser davantage encore dans son amour pour Notre-Seigneur. Ces 
personnes ne doivent pas se comprendre elles-mêmes. Elles considèrent, en effet, ces 
mystères d'une manière plus parfaite; elles les ont tellement présents à l'esprit et 
imprimés dans la mémoire, que la simple vue du Sauveur prosterné au jardin des 
Oliviers et répandant une épouvantable sueur suffit pour les entretenir non seulement 
une heure, mais plusieurs jours. Elles voient qui il est et combien nous avons été 
ingrats après toutes les souffrances qu'il a endurées; leur volonté alors, bien que 
n'ayant pas de tendresse sensible, s'applique aussitôt à désirer glorifier quelque peu 
une telle miséricorde, souffrir quelque chose pour celui qui a tant souffert et autres 
choses semblables dont elles occupent la mémoire et l'entendement. Tel est, à mon 
avis, le motif pour lequel elles ne peuvent s'appliquer à discourir davantage sur la 
Passion; et cela leur fait croire qu'elles ne peuvent y penser. Si elles n'y pensent pas, il 
est bon qu'elles s'efforcent de le faire; car, je le sais, l'oraison la plus sublime ne les en 
empêchera point; et je ne saurais trouver bon que l'on ne s'y applique pas souvent. 



 97 

Que le Seigneur veuille alors la faire entrer dans l'extase, à la bonne heure; d'ailleurs, 
ne le voudrait-elle pas, il l'obligerait à abandonner l'exercice auquel elle est occupée. 
Je regarde comme absolument certain que cette façon de procéder, au lieu d'être un 
obstacle à l'âme, la prépare au contraire beaucoup à recevoir toutes sortes de biens. Ce 
qui lui serait nuisible, ce serait une sérieuse application à la méditation de discours 
dont j'ai parlé au début; car, à mon avis, l'âme parvenue à un état plus élevé en est 
incapable. je puis me tromper en cela. Dieu, en effet, conduit les âmes par des voies 
différentes. Mais on ne doit pas condamner ceux qui ne peuvent suivre ce chemin ni 
les juger incapables de jouir de ces faveurs si précieuses qui sont renfermées dans les 
mystères de notre trésor, Jésus-Christ. Personne, quelque spirituel que vous le 
supposiez, ne me fera croire que ce serait bien. 
 
 
Il y a certains principes et même certains moyens en faveur chez quelques âmes. Dès 
qu'elles arrivent à l'oraison de quiétude et savourent les délices et les goûts que le 
Seigneur y donne elles s'imaginent qu'il est très important de demeurer toujours dans 
cette jouissance. Qu'elles veuillent bien m'en croire, et ne pas se laisser tant absorber, 
comme je l'ai dit dans un autre endroit; la vie est longue, et les épreuves y sont 
nombreuses; nous avons besoin de jeter les yeux sur le Christ notre modèle, pour voir 
comment il les a endurées, et de considérer même ses Apôtres et les Saints, afin de 
pouvoir comme eux les supporter avec perfection C'est une trop bonne compagnie que 
celle du bon Jésus, pour que nous nous séparions de lui; j'en dis autant de celle de sa 
très sainte Mère. Il a pour très agréable que nous compatissions à ses peines, alors 
même que nous laisserions parfois de côté notre propre contentement et notre 
satisfaction personnelle. Cette conduite est d'autant plus nécessaire que les délices de 
l'oraison ne sont pas tellement fréquents qu'il n'y ait du temps pour tout. Pour moi, je 
considérerais comme suspect l'état d'une âme qui me déclarerait qu'elle est toujours 
dans les délices et qu'elle ne peut jamais faire ce que j'ai dit. Croyez-le de même; ne 
négligez aucun effort pour sortir d'une telle illusion et d'une pareille ivresse. Si vos 
efforts n'y suffisent pas, prévenez la prieure, afin qu'elle vous donne un office où vous 
aurez tant d'occupations que vous sortiez de ce danger; car s'il durait longtemps, il 
serait très grave au moins pour l'esprit et pour la tête. 
 
Je crois avoir suffisamment expliqué l'importance qu'il y a, quelque spirituel que l'on 
soit d'ailleurs, à ne pas fuir les choses corporelles au point de nous imaginer que 
même la très sainte Humanité de Notre-Seigneur nous fait tort. On allègue, il est vrai, 
cette parole que le Seigneur adressa à ses disciples : Il vous est expédient que je m'en 
aille. Pour moi, je ne puis souffrir qu'on fasse cette objection. Ah! Certes, le Sauveur 
n'a pas dit cette parole à sa très sainte Mère, parce qu'elle était ferme dans la foi. Elle 
savait qu'il était Dieu et Homme tout ensemble; et, bien qu'elle lui portât plus d'amour 
qu'eux, elle y mettait tant de perfection que la vue de la Sainte Humanité lui servait 
encore de stimulant. Les Apôtres ne devaient pas être alors aussi fermes dans la foi 
qu'ils le furent plus tard, et que nous devons l'être nous-mêmes maintenant. 
 
Je vous l'assure, mes filles, je regarde comme dangereux de considérer comme un 
obstacle à notre perfection la Sainte Humanité de Notre-Seigneur. Le démon pourrait 
nous amener par là jusqu'à nous faire perdre la dévotion envers le Saint Sacrement. 
L'illusion où je me suis trouvée n'arriva pas, à mon avis, aussi loin; mais je ne prenais 
plus de plaisir à penser si longtemps à Notre-Seigneur Jésus-Christ; je m'entretenais 
dans cette ivresse en attendant le retour des délices dont j'avais joui. Mais je vis 
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clairement que cette voie n'était pas bonne. Comme je ne pouvais goûter toujours ces 
délices, ma pensée s'en allait ici et là, et mon âme, semblable à l'oiseau qui voltige et 
ne trouve pas où se poser, perdait beaucoup de temps; elle ne faisait point de progrès 
dans les vertus et ne profitait point de l'oraison. J'en ignorais la cause et, à mon avis, 
je ne l'aurais jamais connue, parce que la voie que je suivais me semblait très bonne, 
si une personne, servante de Dieu, avec laquelle je traitai de mon oraison, ne m'avait 
éclairée. Depuis lors, j'ai vu clairement combien j'étais dans l'erreur; aussi je ne 
pourrai jamais assez regretter qu'il y ait eu un temps où je n'aie pas compris qu'il n'y 
avait rien à gagner à une si grande perte. Voilà pourquoi, alors même que je le 
pourrais, je ne veux acquérir aucun bien s'il ne me vient de l'auteur de tous les biens. 
Qu'Il soit béni à jamais! Ainsi soit-il! 
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CHAPITRE VIII 
 

Elle traite de la manière dont Dieu se communique 
à l'âme par vision intellectuelle, et donne quelques 
avis. Elle expose quels sont les effets de cette vision 

quand Dieu en est l'auteur. Elle recommande 
le secret sur ces faveurs. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je voudrais vous montrer plus clairement, mes Sœurs, que ce que je vous ai dit est 
vrai, et que plus une âme avance, plus elle vit dans la compagnie de ce bon Jésus. Il 
sera bon pour cela d'exposer comment, lorsqu'il plait à Sa Majesté, il nous est 
impossible de ne pas être toujours en sa compagnie. Le Sauveur le montre avec 
évidence par les différentes manières dont il se communique à nous. Il nous témoigne 
son amour dans les apparitions ou visions les plus admirables. je veux en dire 
quelques-unes, afin que vous ne soyez pas effrayées, dans le cas où vous en seriez 
favorisées un jour. Peut-être daignera-t-il m'aider à en dire quelques mots; mais ne 
serions-nous pas nous-mêmes l'objet de ses faveurs, nous lui adresserions néanmoins 
les louanges les plus vives de ce qu'il se communique ainsi à des créatures, lui qui a 
tant de majesté et de puissance. 
 
Il arrive parfois que l'âme qui ne songe nullement à être l'objet d'une telle faveur et 
qui n'a jamais cru l'avoir méritée sent près d'elle Jésus-Christ Notre-Seigneur, sans le 
voir cependant des yeux du corps ni des yeux de l'âme. On appelle cela une vision 
intellectuelle, et je ne sais pourquoi. J'ai vu la personne à qui Dieu avait accordé cette 
faveur et plusieurs autres dont je parlerai plus tard. Dans les débuts, elle était très 
préoccupée; elle ne pouvait comprendre ce que c'était, parce qu'elle ne voyait rien. 
Cependant elle avait une telle assurance que c'était Jésus-Christ Notre-Seigneur qui se 
montrait à elle de la sorte, qu'elle n'en pouvait douter; je dis qu'elle n'avait aucun 
doute sur la vision elle-même. Mais cette vision venait-elle de Dieu ou non? 
Évidemment les admirables effets qui en découlaient lui faisaient comprendre que 
Dieu en était l'auteur. Mais elle ne laissait pas d'être dans la crainte; car elle n'avait 
jamais entendu parler de visions intellectuelles ni pensé qu'il y en eût de cette sorte. 
Elle comprenait très clairement que celui qui se trouvait présent était le même 
Seigneur qui lui parlait souvent de la manière que j'ai dite, car, jusqu'au jour où il lui 
fit cette grâce dont je parle, elle ne savait jamais qui lui parlait, bien qu'elle entendît 
les paroles. 
 
Elle était, je le sais, très craintive à ce sujet; cette vision est, en effet, différente des 
visions imaginaires qui passent promptement; elle dure plusieurs jours et même 
parfois plus d'un an. Elle s'en alla donc toute préoccupée trouver son confesseur. 
Celui-ci lui dit : Puisque vous ne voyez rien, comment savez-vous que c'est Notre-
Seigneur? Dites-moi quel visage il avait ? Elle lui répondit qu'elle ne le savait pas, 
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qu'elle ne voyait pas de visage, et ne pouvait rien ajouter à ce qu'elle avait dit; ce 
qu'elle savait, c'est que c'était Notre-Seigneur qui lui parlait, et que ce n'était pas une 
illusion. On cherchait néanmoins à lui inspirer les craintes les plus vives. Mais très 
souvent elle ne pouvait avoir de doute, surtout lorsque Notre-Seigneur lui disait : Ne 
crains pas, c'est moi. Ces paroles avaient une telle efficacité que le doute lui était 
impossible alors. Elle se sentait complètement remplie de courage et de joie de se 
trouver dans une si bonne compagnie; aussi elle voyait clairement quel secours 
puissant elle y trouvait pour se tenir d'une manière habituelle en la présence de Dieu, 
et veiller avec soin à ne rien faire qui pût lui déplaire; il lui semblait, en effet, que 
Dieu avait toujours le regard fixé sur elle. Chaque fois qu'elle voulait s'entretenir avec 
Sa Majesté dans l'oraison, et même en dehors de là, il lui semblait que le Seigneur 
était si près qu'il ne pouvait pas manquer de l'entendre. Quant aux paroles qu'il disait, 
elle ne les entendait pas lorsqu'elle le voulait, mais à des moments où elle n'y pensait 
pas et quand c'était nécessaire. Elle sentait que Notre-Seigneur se tenait à sa droite; ce 
n'était pas toutefois à l'aide des sens qui nous découvrent qu'une personne est près de 
nous, mais par un mode très élevé qu'il est impossible d'expliquer, et qui cependant 
est absolument sûr et certain en un mot il s'agit d'une certitude beaucoup plus grande 
que celle des sens. Les sens peuvent nous tromper; mais ce mode, non, parce que les 
fruits précieux qu'il produit et les effets intérieurs qu'il opère ne sauraient venir de la 
mélancolie, et que le démon, par ailleurs, ne produirait jamais un tel bien. L'âme ne 
goûterait pas, non plus, une paix si profonde et n'aurait pas en elle des désirs si 
constants de plaire à Dieu ni un tel mépris pour tout ce qui ne se rapporte pas à Lui. 
 
Cette personne comprit clairement dans la suite que le démon n'était pas l'auteur de 
cette faveur qui devenait de plus en plus claire pour elle. Cependant, je sais qu'il y 
avait des moments où elle était très craintive, d'autres où elle était remplie de 
confusion, parce qu'elle se demandait comment avait pu lui venir une si haute faveur. 
Nous étions tellement une même chose, elle et moi, que je n'ignorais rien de ce qui se 
passait dans son âme. Je puis donc être un bon témoin, et vous pouvez croire que tout 
ce que je vous en dirai est la vérité. 
 
C'est une faveur de Dieu qui fait naître dans l'âme beaucoup de confusion et 
d'humilité, tandis que le démon produit un effet tout contraire. L'âme voit avec 
évidence que cette grâce vient de Dieu, et que toutes les industries humaines seraient 
impuissantes à agir d'une manière si élevée. Aussi, quand elle la reçoit, elle ne la 
regarde point comme un bien propre, mais comme un don qui lui vient de la main de 
Dieu. Bien que quelques-unes des faveurs dont j'ai parlé me semblent plus hautes, 
celle-ci toutefois apporte une connaissance particulière de Dieu. De plus, l'âme, 
jouissant d'une manière si continuelle de sa compagnie, sent naître en elle l'amour le 
plus tendre pour Sa Majesté, ainsi que des désirs, plus ardents encore que ceux dont 
nous avons parlé, de se consacrer tout entière à son service, et enfin la plus grande 
pureté de conscience; car cette présence de Dieu qui se tient à son côté fait que son 
attention est sans cesse en éveil. Sans doute, nous savons que Dieu est présent à toutes 
nos œuvres. Mais notre nature est telle que nous l'oublions souvent, tandis que l'âme 
favorisée de cette grâce n'a pas de distraction; le Seigneur, qui est près d'elle, la 
maintient toujours attentive. Bien plus, comme elle a presque continuellement un 
amour actuel pour Celui qu'elle voit ou qu'elle sent près d'elle, elle reçoit beaucoup 
plus souvent les autres grâces dont nous avons parlé. Enfin le profit qu'elle en retire 
lui montre combien cette faveur est élevée et combien elle mérite d'être estimée. Elle 
en rend grâces au Seigneur, qui la lui accorde, bien qu'elle soit si éloignée d'avoir pu 
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la mériter, et elle ne l'échangerait pas pour tous les trésors et tous les plaisirs de la 
terre. Aussi quand le Seigneur l'en prive, elle se trouve dans une solitude profonde. 
Mais tous les efforts qu'elle pourrait réaliser pour recouvrer cette compagnie lui 
serviraient de peu; le Seigneur accorde cette grâce quand il veut; et nous ne pouvons 
l'acquérir par nous-mêmes. Quelquefois l'âme jouit aussi de la, compagnie d'un Saint, 
et elle en retire également un grand profit. 
 
Mais si l'on ne voit rien, me direz-vous, comment comprend-t-on que c'est le Christ 
qui est là, ou sa très glorieuse Mère, ou un Saint? A cela l'âme ne pourra répondre. Il 
lui est impossible, en outre, de comprendre comment elle le sait; ce qu'elle peut dire 
seulement, c'est qu'elle le sait d'une manière très certaine. Que le Seigneur nous tienne 
compagnie et nous parle, cela ne semble pas très difficile à comprendre. Mais qu'un 
Saint vienne de la sorte sans prononcer une parole et qu'il semble uniquement placé là 
par Dieu pour aider l'âme et lui tenir compagnie, voilà qui est plus merveilleux 
encore. 
 
Ainsi en est-il de certaines autres faveurs spirituelles: on ne saurait les exprimer; mais 
elles nous montrent du moins combien basse est notre nature et combien elle est loin 
de comprendre les infinies grandeurs de Dieu, puisque nous ne pouvons même 
comprendre ces faveurs. Aussi l'âme qui les reçoit doit-elle les admirer et rendre 
gloire à Sa Majesté. Elle lui en adressera des actions de grâces toutes particulières; 
comme c'est une faveur qui n'est pas donnée à tous, elle en aura une 
haute estime et s'appliquera à rendre à l'avenir de plus signalés services à Notre-
Seigneur, dès lors qu’il l'aide pour cela de tant de manières. 
 
Il résulte de là que l'âme ne s'en estime pas davantage; il lui semble que, de toutes les 
personnes qui sont sur la terre, elle est la plus imparfaite au service de Dieu; car, à son 
avis, aucune n'a plus d'obligations qu’elle envers lui; aussi la moindre faute qu'elle 
commet lui transperce le cœur, et ce n'est pas sans une très grande raison. 
 
Chacune des Sœurs que le Seigneur conduira par cette voie trouvera dans les effets 
produits dont nous venons de parler une marque qu'il ne s'agit pas d'une illusion ou 
d'une imagination. Comme je l'ai dit, il n'est pas possible, à mon avis, que cet état 
dure si longtemps, s'il est l’œuvre du démon. Il ne produirait pas un progrès si notable 
et il ne répandrait pas une paix intime si profonde. Ce n'est point sa coutume d'agir 
ainsi; et, le voudrait-il, il ne peut pas, lui qui est si mauvais, produire un tel bien; les 
fumées de l'amour-propre se manifesteraient aussitôt, et l'âme se croirait meilleure 
que les autres. De plus, la vue de l'âme qui se tient toujours si unie à Dieu et si 
appliquée à penser à lui causerait tant de dépit au démon, que, s'il tentait de la tromper 
par là, il ne recommencerait pas souvent. Dieu, d'ailleurs, est tellement fidèle, qu'il ne 
lui laisserait pas tant de pouvoir sur une âme dont toute l'ambition est de plaire à Sa 
Majesté et de sacrifier sa vie pour son honneur et sa gloire; aussi il ne tarderait pas à 
la tirer de l'illusion. 
 
Mon avis est et sera toujours que l'âme se conforme à ce que nous avons dit, après 
avoir reçu des faveurs, et alors, si Dieu permet parfois qu'elle soit tentée par le démon, 
il la délivrera du combat avec gloire, et le démon restera confondu. Voilà pourquoi, 
mes filles, si quelques-unes d'entre vous se trouvent dans cette voie, comme je l'ai dit, 
qu'elles ne s'effraient point. Il est bon cependant de marcher avec crainte et de nous 
tenir davantage sur nos gardes; il ne faut pas, non plus, après avoir reçu de si hautes 
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faveurs, mettre tant de confiance en nous-mêmes, que nous venions à nous négliger; 
ce serait un signe qu'elles ne viennent pas de Dieu; car vous ne découvririez pas en 
vous les effets dont j'ai parlé. 
 
Il est bon dans les commencements de consulter sous le secret de la confession un 
homme très instruit, car ce sont les savants qui doivent nous donner la lumière; on 
peut interroger également une personne très élevée dans la spiritualité; quand cette 
personne n'est pas très spirituelle, il est mieux de choisir un homme très instruit; mais 
quand vous le pouvez, consultez l'un et l'autre. Si l'on vous dit que vous êtes dans 
l'illusion, ne vous en troublez pas; l'illusion ne peut faire ni beaucoup de mal ni 
beaucoup de bien à votre âme; mais recommandez-vous à la divine Majesté, pour 
qu'elle ne permette pas que vous soyez trompées. Si l'on vous dit que vous êtes le 
jouet du démon, votre peine sera plus vive; ce n'est pas néanmoins un homme 
vraiment savant qui vous le dira, pourvu qu'il découvre en vous les effets dont j'ai 
parlé; et, le dirait-il, je sais, moi, que le Seigneur, lui-même, qui est en votre 
compagnie, vous consolera et vous rassurera; il éclairera aussi peu à peu le savant 
pour qu'il vous donne à son tour la lumière. Si celui que vous consultez, tout en étant 
un homme d'oraison, est étranger à la voie que vous suivez, il s'étonnera aussitôt de 
votre état, et le condamnera; voilà pourquoi je vous conseille de vous adresser à un 
homme très instruit, et, si vous le pouvez, à quelqu'un qui soit en même temps très 
élevé dans la spiritualité. La prieure donnera la permission nécessaire; car, bien que la 
vue de la sainte vie d'une Sœur montre que son âme suit un chemin sur, la prieure sera 
cependant obligée de la laisser consulter quelqu'un, afin que l'une et l'autre puissent 
être en sécurité. Une fois qu'elle aura traité de son intérieur avec ces personnes, que la 
Sœur se tienne tranquille, et ne consulte plus; parfois, en effet, il n'y a aucun sujet de 
crainte, et le démon inspire des appréhensions tellement excessives qu'elles forcent 
l'âme à ne pas se contenter d'avoir consulté une fois, surtout quand le confesseur a peu 
d'expérience, se montre timide, ou pousse lui-même à rechercher d'autres conseils. 
Alors ce qui aurait dû rester très secret devient public; l'âme est persécutée et 
tourmentée. Quand elle s'imagine que tout est secret, elle le voit connu du public; il en 
résulte qu'une foule de tourments viennent fondre sur elle, et que l'Ordre lui-même 
pourrait avoir à en souffrir, avec les temps malheureux où nous vivons. 
 
Ainsi donc il faut agir avec beaucoup de prudence; c'est là ce que je recommande 
instamment aux prieures. Mais on ne doit pas s'imaginer qu'une Sœur est plus parfaite 
que les autres parce qu'elle est l'objet de telles faveurs. Notre-Seigneur conduit chaque 
âme comme il le juge bon pour elle. Ces faveurs sont un secours, pour aider l'âme à 
devenir une grande servante de Dieu, si elle fait ce qui dépend d'elle; parfois 
cependant Dieu conduit les plus faibles par cette voie; on ne saurait donc ni approuver 
ni condamner ces âmes; il faut considérer leur vertu. Celle qui sera la plus mortifiée et 
la plus humble, ou qui servira Notre-Seigneur avec le plus de pureté de conscience, 
sera aussi la plus sainte. Encore nous ne saurions ici-bas en avoir une certitude 
complète; il faut attendre que le véritable juge rende à chacun selon ses mérites. Nous 
verrons alors avec étonnement combien ses jugements sont différents de ceux que 
nous formons ici-bas. Qu'Il soit loué à jamais ! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITRE IX 
 

Elle montre comment le Seigneur se communique 
à l'âme dans la vision imaginaire. Elle insiste beau- 

coup pour que l'on ne désire pas être conduit par 
cette voie et en donne plusieurs raisons. 

Ce chapitre est très utile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parlons maintenant des visions imaginaires. Elles sont, dit-on, plus exposées aux 
artifices du démon que celles dont nous avons parlé; et je le crois volontiers. 
Néanmoins quand elles viennent de Notre-Seigneur, elles me semblent en quelque 
sorte plus avantageuses que les autres, parce qu'elles sont plus en rapport avec notre 
nature; j'excepte, bien entendu, celles que Sa Majesté nous donne à comprendre dans 
la dernière Demeure, car aucune autre ne saurait leur être comparée. 
 
Considérons à présent comment Notre-Seigneur est avec nous, ainsi que je l'ai dit au 
chapitre précédent. Représentons-nous que nous avons dans une cassette d'or une 
pierre précieuse d'une valeur extraordinaire et d'une vertu inestimable. Il est 
absolument certain qu'elle est là, quoique nous ne l’ayons jamais vue; mais sa vertu ne 
manque pas de se faire sentir, quand nous la portons sur nous. Tout invisible qu'elle 
soit restée à nos regards, nous ne manquons pas de l'estimer; car, l'expérience nous l'a 
prouvé, elle nous a délivrés de plusieurs infirmités qu'elle a la propriété de guérir. 
Mais nous n'osons la regarder, ni ouvrir le coffret qui la contient. D'ailleurs nous ne le 
pourrions pas. Le propriétaire seul en connaît le secret et en possède la clef; il nous a 
prêté le bijou pour notre avantage; mais il ouvrira le coffret quand il lui plaira de nous 
le montrer; il nous l'enlèvera même quand il le jugera bon; et c'est ce qu'il fait. Or il 
lui plaît parfois d'ouvrir subitement le coffret pour faire une faveur à la personne à qui 
il l'a prêté. Dans ce cas, il est clair que cette personne éprouve une joie très vive; elle 
aimera ensuite à se rappeler l'éclat admirable de cette pierre précieuse et elle en 
conservera le souvenir bien gravé dans sa mémoire. Il en est de même ici, lorsque 
Notre-Seigneur veut bien donner à une âme une marque plus particulière de son 
amour. Il lui montre clairement sa très sainte Humanité de la manière qu'il veut. Il se 
manifeste tel qu'il était lorsqu'il conversait en ce monde, ou apparaissait après sa 
résurrection. Bien que la vision ait lieu avec une rapidité comparable à celle de 
l'éclair, cette image très glorieuse demeure tellement gravée dans l'imagination que je 
regarde comme impossible qu'elle s'en efface jamais jusqu'à ce qu'elle la voie dans ce 
séjour où elle en jouira éternellement. J'ai parlé d'une image; mais, à ce que pense la 
personne qui l'a vue, cette image n'est pas morte, comme l'est une peinture; c'est une 
image véritablement vivante qui parle parfois à l'âme et lui découvre même de 
profonds secrets. 
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Vous devez savoir que si l'âme s'arrête quelques instants à cette vision, elle ne peut 
pas plus la fixer qu'elle ne saurait fixer le soleil, car cette vision passe toujours très 
rapidement. Cela ne vient pas cependant de ce que son éclat fatigue les yeux de l'âme, 
comme l'éclat du soleil fatigue les yeux du corps. Je dis les yeux de l'âme, parce que 
c'est elle qui voit tout ici; d'ailleurs, quant à la vision qui est perçue par les yeux du 
corps, je n'en puis rien dire; la personne en effet dont il a été question et dont je puis 
parler d'une manière si particulière n'a pas eu de visions de cette sorte, et il est 
difficile de rendre un compte exact de ce que l'on ne sait pas par expérience. 
 
La splendeur de Notre-Seigneur est comme une lumière infuse, comme celle d'un 
soleil recouvert d'un voile aussi transparent qu'un diamant qu'on pourrait polir. Son 
vêtement semble comme une toile très fine de Hollande. Presque chaque fois qu'il 
accorde cette faveur à une âme, elle tombe en extase; elle ne peut dans sa bassesse 
supporter une vue qui cause tant de terreur. Je dis terreur; bien que cette vue soit plus 
belle et plus délicieuse qu'on ne pourrait l'imaginer après mille ans d'efforts, elle 
dépasse de beaucoup la portée de notre imagination et de notre entendement. Elle se 
manifeste avec une incomparable majesté. L'âme est saisie d'une profonde terreur, et 
il n'est pas besoin de l'interroger pour qu'elle dise comment elle connaît, sans qu'on le 
lui ait dit, quel est le personnage qui apparaît dans la vision, car il se manifeste bien 
comme le Maître du ciel et de la terre. Quant aux rois de ce monde, ils ont peu de 
chose par eux-mêmes pour relever leur prestige : il faut qu'ils se présentent avec leur 
suite, ou qu'on annonce ce qu'ils sont. 
 
O Seigneur! Comme nous autres, chrétiens, nous savons peu vous connaître ! Que 
sera-ce le jour où vous viendrez nous juger, puisque votre vue inspire tant de terreur 
quand vous venez visiter avec tant d'amitié votre Épouse! O mes filles, que sera-ce 
quand il dira d'une voix si courroucée : Allez, maudits de mon Père! Maintenant, 
plaise à Dieu que le souvenir de la grâce que le Seigneur fait à l'âme et dont nous 
parlons se grave dans notre esprit ! Ce ne sera pas un bien de peu d'importance. Un 
saint Jérôme, malgré toute sa sainteté, n'éloignait pas cette pensée de son souvenir. 
 
Imitons-le et nous trouverons légères toutes les austérités de la règle que nous 
professons; mais alors même qu'elles dureraient de longues années, ce n'est qu'un 
moment comparé à l'éternité. Pour moi, je vous le dis en toute vérité, malgré mon 
extrême misère, la crainte des tourments de l'enfer ne m'a jamais paru qu'un rien en 
comparaison de la pensée que les damnés verraient un jour pleins de courroux ces 
yeux si beaux, si doux et si compatissants de Notre-Seigneur; mon cœur, ce me 
semble, était incapable de le souffrir, et il en a été ainsi toute ma vie. Quel ne doit 
donc pas être l'effroi de la personne à qui Notre-Seigneur accordait la vision dont je 
parle, puisque l'émotion qu'elle en ressent est telle qu'elle en perd le sentiment ? C'est 
pour cela sans doute que Notre-Seigneur suspend alors les puissances de cette âme et 
vient au secours de sa faiblesse, afin qu'elle s'unisse à sa grandeur dans cette 
communication divine si élevée. 
 
Si l'âme pouvait rester longtemps à fixer ce divin Seigneur qu'elle voit, je ne crois pas 
que la vision fût surnaturelle; ce serait plutôt une représentation très vive, ou quelque 
figure fabriquée par l'imagination, mais ce ne serait que comme une chose morte en 
comparaison de la vision dont je parle. Il y a des personnes, et je puis l'assurer non 
seulement de trois ou quatre, mais d'un grand nombre, puisqu'elles ont traité avec moi, 
qui, par suite de la faiblesse de l'imagination, de l'acuité de leur intelligence ou d'une 
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autre cause que j'ignore, s'enivrent tellement l'esprit qu'elles se figurent voir 
clairement tout ce qu'elles pensent. Si elles avaient eu une véritable vision, elles 
comprendraient leur erreur sans l'ombre d'un doute. Ce sont elles-mêmes qui forgent 
avec l'imagination ce qu'elles pensent voir, et il n'en résulte aucun bon effet. Elles 
restent, au contraire, beaucoup plus froides qu'elles ne le seraient à la vue d'une pieuse 
image. 
 
Il est clair que l'on ne doit en faire aucun cas; d'ailleurs, le souvenir s'en efface plus 
rapidement que celui d'un songe. 
 
Dans la véritable vision dont je parle, il n'en est pas ainsi. L'âme est loin de s'attendre 
à avoir une vision, elle n'en a même pas la moindre pensée, quand soudain l'image de 
Notre-Seigneur se montre complètement; elle bouleverse toutes les puissances et les 
sens et les remplit de crainte et de trouble pour les établir aussitôt dans une paix 
délicieuse. De même que, au moment où saint Paul fut terrassé, il y eut une tempête et 
une forte agitation dans l'air, de même dans ce monde intérieur dont nous parlons, il 
se produit d'abord une grande secousse, puis en un instant, comme je l'ai dit, tout 
rentre dans la paix; l'âme alors est tellement bien instruite de certaines grandes vérités 
qu'elle n'a pas besoin d'un autre maître. La véritable Sagesse lui a enlevé sa torpeur 
d'esprit sans le moindre travail de sa part. Elle garde durant quelque temps une telle 
certitude que c'est là une faveur de Dieu, que, malgré toutes les assertions contraires, 
on ne réussirait pas alors à lui faire redouter qu'il puisse y avoir illusion. Mais ensuite, 
lorsque le confesseur lui suggère quelque crainte, Dieu la laisse dans l'hésitation afin 
qu'elle se demande si, vu ses péchés passés, l'illusion ne serait pas possible. 
Cependant elle ne cesse pas d'y croire, mais, je le répète, elle agit alors comme dans 
les tentations contre la foi, car le démon peut, il est vrai, jeter le trouble dans l'âme, 
mais non l'empêcher de demeurer ferme dans l'attachement aux vérités révélées. Plus 
même les assauts qui lui sont livrés sont terribles, plus elle acquiert la certitude que le 
démon est impuissant à produire en elle tant de bienfaits, comme c'est la vérité. Son 
pouvoir en effet n'est pas si grand sur l'intérieur de l'âme. Il pourra seulement lui 
représenter quelque image, mais cette image ne portera ni le cachet de vérité, ni la 
majesté, ni les heureux fruits de la véritable vision. 
 
Comme les confesseurs ne peuvent voir tout cela, et que peut-être l'âme à qui Dieu 
accorde cette faveur ne sait pas en rendre compte, ils craignent, et à bien juste titre. Ils 
doivent agir avec prudence, attendre que le temps manifeste les fruits de ces 
apparitions, et considérer peu à peu quelle humilité elles produisent dans l'âme et 
quelle force elles lui donnent pour la pratique des vertus. Lorsque c'est le démon qui 
agit, il ne tarde pas à se trahir par les innombrables mensonges où on le surprend. Si le 
confesseur a de l'expérience et s'il a été favorisé de ces visions véritables, il met peu 
de temps à découvrir la vérité; il voit tout de suite à la relation qu'on lui fait, quand 
ces visions viennent de Dieu, de l'imagination ou du démon. Il le voit spécialement 
lorsqu'il a reçu de Sa Majesté le don de discernement des esprits. Possède-t-il ce don 
et la science, il s'en rendra parfaitement compte, alors même qu'il n'aurait pas 
d'expérience. 
 
Ce qui est de la plus haute importance, mes Sœurs, c'est de vous ouvrir au confesseur 
en toute simplicité et en toute sincérité. Je ne parle pas de vos péchés; il est clair que 
vous devez les dire, mais du rapport exact que vous lui ferez de votre oraison. Sans 
cela, je ne vous garantis pas que vous suivez une bonne voie, ni que c'est Dieu qui 
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vous instruit; car il aime beaucoup que nous ayons avec ses représentants cette 
sincérité et cette clarté que nous avons avec lui-même, comme aussi que nous 
désirions leur faire connaître jusqu'à nos moindres pensées, et à plus forte raison, nos 
oeuvres. Agissez de la sorte, et alors ne vous troublez et ne vous inquiétez point. 
Quand bien même ces visions ne viendraient pas de Dieu, vous n'en recevrez aucun 
préjudice, si vous avez de l'humilité et une bonne conscience. Sa Majesté sait tirer le 
bien du mal; et le chemin par lequel le démon voudrait vous perdre vous servira à 
gagner de nouveaux mérites. En songeant aux si hautes faveurs dont Notre-Seigneur 
vous a comblées, vous vous efforcerez de lui plaire de plus en plus et d'avoir toujours 
le regard de votre pensée fixé sur son image. Un homme très instruit a dit que si le 
démon, qui est un grand peintre, lui représentait bien au vif l'image de Notre-
Seigneur, il ne s'en attristerait point; il s'en servirait pour aviver sa dévotion, et ferait 
ainsi la guerre au démon avec ses propres armes. Bien que le peintre soit plein de 
malice, nous ne devons pas pour cela manquer de révérer l'image qu'il nous présente, 
si elle représente Celui qui est pour nous la source de tous les biens. Il trouvait très 
mauvais le conseil donné par quelques-uns de faire des gestes de mépris à ces images; 
car, d'après lui, nous devons révérer celle de notre Roi partout où nous la voyons. Je 
vois qu'il avait raison. Nous y serions nous-mêmes sensibles. Voyez plutôt. Quelqu'un 
de nous vient-il à voir que l'on fait de semblables outrages au portrait de son ami, il en 
sera fort mécontent A combien plus forte raison devons-nous toujours respecter le 
Crucifix partout où nous le voyons, ainsi que tout autre tableau de notre Souverain. 
Bien que j'aie traité de ce point ailleurs, je me réjouis d'en avoir parlé ici; j'ai connu, 
en effet, une personne qui s'est trouvée dans une profonde affliction, parce qu'on lui 
avait commandé ce geste de mépris. Je ne sais qui a inventé ce moyen si bien de 
nature à tourmenter une âme qui ne pouvait moins faire que d'obéir au confesseur et 
qui se croyait perdue si elle ne suivait pas son conseil. Mais viendrait-il à vous le 
donner, mon avis est que, après lui avoir exposé en toute humilité la raison que je 
viens de donner, vous ne le suiviez pas. Pour moi, je fus extrêmement satisfaite des 
raisons qui me furent données par le confesseur qui me les exposa alors. 
 
L'âme tire un profit considérable de cette faveur de Notre-Seigneur. Lorsqu'elle pense 
à Lui, à sa vie ou à sa Passion, elle se rappelle son visage si doux et si beau, et elle en 
éprouve une consolation très vive; c'est ainsi que sur la terre nous goûtons plus de joie 
d'avoir vu une personne qui nous fait beaucoup de bien, que si nous ne l'avions jamais 
connue. Voilà pourquoi je vous assure que ce souvenir si délicieux de l'image du 
Sauveur me procure une consolation profonde et de précieux avantages. Cette faveur 
est encore la source de beaucoup d'autres profits. Mais, comme j'ai déjà tant parlé des 
effets de ces visions et que je dois encore en parler, je ne veux ni me fatiguer ni vous 
fatiguer non plus. Aussi vais-je vous donner un avis très important. 
 
Lorsque vous savez ou que vous entendez dire que Dieu accorde de telles faveurs à 
certaines âmes, ne lui demandez jamais de vous mener par cette voie et ne le désirez 
point. Cette voie peut vous paraître très bonne, et il faut avoir pour elle beaucoup 
d'estime et de respect; mais il ne convient pas de la demander ou de la désirer, et cela 
pour plusieurs raisons. 
 
Premièrement, c'est un manque d'humilité que de vouloir qu'on vous donne ce que 
vous n'avez jamais mérité. Voilà pourquoi je crois qu'elle n'aura pas beaucoup 
d'humilité celle qui aura ce désir. De même qu'un pauvre laboureur est loin de désirer 
être roi, parce que cela lui paraît impossible, vu qu'il ne l'a pas mérité, ainsi l'âme qui 
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est humble est-elle loin de convoiter de telles faveurs. Pour moi, je crois que Notre-
Seigneur ne les lui accordera jamais, sans lui donner tout d'abord une profonde 
connaissance d'elle-même. Mais comment avec de tels désirs comprendra-t-elle que 
c'est vraiment une très insigne faveur pour elle de n'être pas encore en enfer? 
 
En second lieu, il est très certain que l'âme est déjà trompée ou très exposée à l'être, 
car le démon n'a besoin que de voir une petite porte entr'ouverte pour nous tendre 
toutes sortes de pièges. 
 
Troisièmement, une fois l'imagination placée sous l'influence d'un désir ardent, on se 
figure voir et entendre ce que l'on veut, comme les personnes qui désirent vivement 
un objet : elles y pensent beaucoup durant le jour et y songent encore la nuit. 
 
Quatrièmement, c'est une hardiesse excessive que de prétendre choisir nous-mêmes 
notre voie, sans savoir celle qui nous convient le mieux. Laissons le Seigneur, qui 
nous connaît, nous conduire par celle qu'il nous faut, afin que sa volonté s'accomplisse 
en tout. 
 
Cinquièmement, croyez-vous que les croix endurées par les âmes qui sont l'objet de 
ces hautes faveurs soient légères? Non, certes; elles sont, au contraire, très lourdes et 
de beaucoup de sortes. Savez-vous si vous pourriez les porter? 
 
Sixièmement, on ignore si l'on ne perdra pas là où l'on croyait trouver un gain, comme 
il arriva à Saül quand il fut roi. 
 
Enfin, mes Sœurs outre ces raisons, il y en a encore d'autres. Mais croyez-moi, le plus 
sûr est de ne vouloir que ce que Dieu veut; il nous connaît mieux que nous-mêmes, et 
il nous aime. Remettons-nous entre ses mains, pour que sa volonté s'accomplisse en 
nous. Nous ne saurions nous tromper, si nous avons toujours la volonté bien arrêtée de 
nous conformer à cette ligne de conduite. Vous devez remarquer que l'on ne mérite 
pas une gloire plus haute parce que l'on reçoit beaucoup de faveurs de cette sorte; 
mais on contracte une plus stricte obligation de servir Dieu, dès lors que l'on reçoit de 
lui davantage. Quant à la faculté de gagner des mérites, Dieu ne nous en prive pas; 
elle est entre nos mains. Ainsi il y a beaucoup de personnes qui sont saintes et qui 
n'ont jamais su ce que c'est que d'avoir une seule de ces visions, tandis qu'au contraire 
d'autres personnes qui les reçoivent ne le sont pas. Ne vous imaginez pas, non plus, 
que ces visions sont continuelles. Pour une seule que Dieu accorde, il envoie une 
foule de croix; aussi l'âme ne songe point à recevoir d'autres visions de cette sorte, 
mais bien à correspondre à celles qu'elle a reçues. 
 
Ces faveurs doivent être, il est vrai, d'un très grand secours pour acquérir les vertus 
dans une très haute perfection. Toutefois celui qui les possède parce qu'il les a 
gagnées par son travail a beaucoup plus de mérites. Je connais une personne et même 
deux, dont l'une était un homme, à qui Dieu avait accordé quelques-unes de ces 
visions. Elles brûlaient d'un désir ardent de servir Sa Majesté à leurs propres dépens et 
sans les délices profondes qui accompagnent ces visions; elles avaient une telle soif 
de souffrances qu'elles se plaignaient à Notre-Seigneur de ce qu'il leur donnait ces 
joies, et que, si elles l'avaient pu, elles les auraient refusées. Je parle des délices que le 
Seigneur donne dans la contemplation, et non des visions elles-mêmes, car enfin ces 
personnes voyaient quel fruit elles en retiraient et quelle estime elles devaient en 
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avoir. Il est vrai, ces désirs qui les animent sont également, à mon avis, surnaturels; ils 
sont le propre d'âmes très embrasées d'amour qui voudraient montrer au Seigneur 
qu'elles ne le servent pas en vue d'un salaire. Aussi, je le répète, elles ne songent 
jamais à la récompense qu'elles peuvent mériter dans le but de s'exciter à le servir plus 
fidèlement. Elles veulent contenter leur amour, dont la nature est d'agir toujours et de 
mille manières. Si elles le pouvaient, elles chercheraient des moyens de se consumer 
en Dieu; et s'il fallait pour sa plus grande gloire qu'elles fussent pour toujours 
anéanties, elles y consentiraient de tout leur cœur. Béni soit à jamais le Seigneur! 
Ainsi soit-il! Il ne s'abaisse jusqu'à traiter avec de si misérables créatures que pour 
montrer sa grandeur. 
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CHAPITRE X 
 

Elle expose d'autres faveurs que Dieu accorde à 
l'âme par des modes différents des précédents, 

et parle du grand profit qui en résulte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Seigneur se communique de beaucoup de manières à l'âme dans ces apparitions. Il 
se montre à elle quand elle est affligée; ou sur le point d'avoir quelque lourde croix; 
d'autres fois Sa Majesté veut simplement prendre ses délices en sa compagnie et la 
combler de faveurs. Il n'y a pas lieu d'entrer dans le détail de chacune de ces visions. 
Mon but, en effet, est seulement de faire comprendre la différence qu'il y a entre elles 
dans cette voie spirituelle, jusqu'au point où cela me sera possible, afin que vous 
voyiez, mes Sœurs, quelle est leur nature et quels sont leurs effets. De la sorte vous ne 
regarderez pas chaque imagination comme une vision. Dans le cas où il y aurait 
vision, vous saurez que, la chose étant possible, vous ne devez pas vous en troubler ni 
vous en affliger; car le démon gagnerait beaucoup par là. Il prend un très grand plaisir 
à voir l'âme dans la désolation et l'inquiétude, car, alors, comme il le constate, il 
l'empêche de s'employer tout entière à aimer et à glorifier Dieu. 
 
Il y a encore d'autres voies par lesquelles Sa Majesté se communique aux âmes. Elles 
sont beaucoup plus élevées et moins dangereuses que celles dont nous avons parlé, 
parce que, à mon avis, le démon ne pourra les contrefaire; toutefois il est plus difficile 
d'en donner une idée que des visions imaginaires dont il a été question, parce que ce 
sont des faveurs très cachées. 
 
Lorsque l'âme est en oraison et en pleine possession de ses sens, il arrive que Notre-
Seigneur daigne la faire entrer tout à coup dans une extase et lui découvrir de 
profonds secrets; il lui semble qu'elle les voit en Dieu lui-même. Ce n'est point une 
vision de la très sainte Humanité; et bien que j'aie dit que l'âme voit, elle ne voit rien; 
ce n'est pas, en effet, une vision imaginaire, mais une vision intellectuelle très élevée, 
où on lui découvre comment toutes les créatures se voient en Dieu, et comment il les 
renferme toutes en Lui. Cette faveur est extrêmement utile. Bien qu'elle ne dure qu'un 
moment, elle imprime une très forte empreinte; l'âme en demeure toute confuse; elle 
voit très clairement quelle malice il y a à offenser Dieu. Car nous l'offensons en lui-
même; oui, c'est en lui que nous commettons les offenses les plus graves. 
 
Je veux vous donner une comparaison pour vous le faire comprendre, si je le puis. 
Bien que cette vérité soit incontestable et que nous en entendions parler souvent, ou 
bien nous n'y portons pas notre attention, ou bien nous ne voulons pas la comprendre. 
Si, en effet, nous la comprenions comme elle est, il ne serait pas possible, à mon avis, 
que nous eussions tant d'audace. 
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Considérons donc en ce moment que Dieu est comme une demeure ou un palais 
immense et de toute beauté. Or ce palais, je le répète, étant Dieu lui-même, le 
pécheur, pour accomplir ses méfaits, pourrait-il par hasard s'en éloigner? Non certes; 
c'est donc dans ce palais qui est Dieu lui-même qu'il commet ses abominations, ses 
impuretés et ses malices. Oh ! Quelle chose effroyable et digne d'une considération 
profonde. Quelle pensée plus utile pour nous qui savons peu et qui n'arrivons point à 
comprendre cette vérité! Si nous la comprenions bien, il nous serait impossible de 
tomber dans une hardiesse aussi insensée que celle d'offenser Dieu. 
 
Considérons, mes Sœurs la grandeur de la miséricorde et de la patience de Dieu qui ne 
nous confond pas immédiatement sur place; rendons-lui-en les plus vives actions de 
grâces, et soyons remplies de confusion de ce que nous sommes sensibles à la 
moindre chose qui se fait ou qui se dit contre nous. C'est la chose la plus révoltante du 
monde que quand Dieu, notre Créateur, souffre tant d'injures de la part de ses 
créatures au-dedans de lui-même, nous soyons nous mêmes sensibles parfois à une 
parole dite en notre absence et peut-être sans mauvaise intention. O misère humaine! 
jusque à quand, mes filles, tarderons-nous donc à imiter quelque peu ce grand Dieu? 
Oh! N’allez pas vous figurer que vous faites beaucoup en souffrant des injures. 
Néanmoins, supportons-les toutes de bon cœur; aimons celui de qui elles nous 
viennent ; car ce grand Dieu n'a pas laissé de nous aimer nous-mêmes, malgré nos 
fautes nombreuses; aussi a-t-il vraiment raison de vouloir que nous pardonnions tous, 
quelles que soient les injures dont nous soyons victimes. Je vous l'assure, mes filles, 
cette vision, bien qu'elle passe vite, est une insigne faveur pour l'âme à qui Dieu 
l'accorde, si elle veut s'en servir, en la tenant très souvent présente à son esprit. 
 
Il arrive encore que tout à coup, et d'une manière qu'on ne peut exprimer, Dieu montre 
en lui-même une vérité qui semble surpasser toutes celles qu'il y a dans les créatures. 
Il donne clairement à entendre à l'âme que Lui seul est vérité et qu'il ne peut mentir. 
Elle comprend bien alors ce que dit David dans un psaume: Tout homme est menteur; 
elle n'aurait jamais pu sans cela avoir une intelligence aussi parfaite de cette parole, 
alors même qu'elle l'eût entendue souvent : Dieu est une vérité qui ne peut faillir. je 
me rappelle à ce sujet combien était important ce que Pilate demandait à Notre-
Seigneur à l'heure de sa Passion quand il lui disait : Qu'est-ce que la vérité? et 
combien peu nous comprenons sur la terre cette suprême Vérité. Je voudrais bien vous 
en donner une plus ample explication; mais il est impossible de l'exprimer. 
 
Concluons de là, mes Sœurs, que pour nous conformer quelque peu à notre Dieu et 
Époux, il sera bon de veiller toujours soigneusement à marcher selon cette vérité. je 
ne dis pas seulement que nous devions éviter le mensonge; car, grâce à Dieu, je vois 
que dans tous nos monastères vous avez un soin spécial de ne jamais en faire pour 
quelque motif que ce soit; mais je dis que nous devons marcher selon la vérité devant 
Dieu et devant les hommes, de toutes les manières que nous pourrons. Il faut en 
particulier ne point désirer que l'on nous estime meilleures que nous ne sommes. 
Agissons de façon à donner à Dieu ce qui est à lui, et à nous ce qui nous appartient, 
afin qu'en tout nous fassions triompher la vérité. De la sorte, nous n'aurons guère 
d'estime pour ce monde qui n'est que mensonge ou fausseté et, comme tel, n'a pas de 
durée. 
 
Je me demandais un jour pour quelle raison Notre-Seigneur était si ami de la vertu 
d'humilité. Et, à un moment où je n'y pensais plus, ce me semble, il me vint tout à 
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coup la suivante c'est parce que Dieu est la suprême Vérité, et que l'humilité consiste 
à marcher selon la vérité. Or c'est une très haute vérité que de nous-mêmes nous 
n'avons rien de bon, mais plutôt la misère et le néant. Quiconque ne le comprend pas 
marche dans le mensonge; mais plus on le comprend, plus on se rend agréable à la 
souveraine Vérité, parce que l'on marche dans ses sentiers. Plaise à Dieu, mes Sœurs, 
de nous faire la grâce de ne jamais perdre cette connaissance de nous-mêmes! Ainsi 
soit-il! 
 
Ces grâces dont je viens de parler, Notre-Seigneur les accorde à l'âme qu'il considère 
comme sa véritable Épouse. Dès lors qu'elle est bien résolue à accomplir en tout sa 
volonté, il veut lui donner quelque connaissance de ce en quoi elle doit lui plaire et de 
ses propres grandeurs. Je ne crois pas nécessaire de traiter plus longuement de ces 
faveurs. J'ai parlé de ces deux en particulier, parce qu'elles me paraissent très utiles. 
Quand il s'agit de semblables grâces, il n'y a rien à craindre; on n'a qu'à en bénir le 
Seigneur qui les donne; et comme, à mon avis, le démon et notre imagination y ont 
peu d'accès, l'âme est toute inondée de consolation. 
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CHAPITRE XI 
 

Elle traite de certains désirs si grands et si impétueux 
que Dieu donne à l'âme de jouir de lui, qu'ils mettent 
sa vie en danger. Elle parle, en outre, des avantages 

qu'on retire de cette faveur 
divine. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Toutes ces faveurs que l'Époux fait à l'âme seront elles suffisantes pour que la petite 
colombe, que j'appelle aussi le petit papillon, car ne croyez pas que je l'aie perdue de 
vue, soit satisfaite et s'arrête enfin là où elle doit mourir? Non certes. Bien au 
contraire; elle souffre plus encore qu'auparavant. Quoiqu'elle reçoive ces faveurs 
depuis de longues années, elle gémit toujours et elle pleure, parce que chaque faveur 
nouvelle augmente sa douleur. Comme, en effet, elle connaît toujours mieux les 
grandeurs de son Dieu, que, de plus, elle se voit si loin de lui et rencontre tant 
d'obstacles à en jouir, le désir de le posséder devient de plus en plus vif. Son amour 
grandit également au fur et à mesure qu'elle découvre mieux combien mérite d'être 
aimé ce souverain Maître et Seigneur. Voilà pourquoi, après s'être élevé durant 
plusieurs années, ce désir arrive à la peine excessive dont je vais parler. 
 
J'ai dit plusieurs années, pour me conformer à ce qui s'est passé dans la personne dont 
il a été question dans cet écrit. Je sais très bien, en effet, que nous n'avons pas à fixer 
de limites à Dieu. Dans un instant, il peut élever une âme à l'état le plus élevé de la 
faveur dont nous traitons. Sa Majesté est toute-puissante; elle peut tout ce qu'elle veut, 
et son désir est de faire beaucoup pour nous. 
 
Il arrive parfois que ces angoisses de l'âme, ces larmes, ces soupirs, ces grands élans 
dont il a été question, semblent tous provenir de notre amour et sont accompagnés 
d'une vive souffrance; mais tout cela n'est rien auprès du tourment dont je veux parler; 
car ce n'est que comme un feu qui fume encore, et qu'on peut supporter, bien qu'avec 
peine. Tandis que l'âme est en cet état et que le feu de son amour s'embrase de plus en 
plus en elle-même, il lui arrive très souvent que, à la plus simple pensée ou à une 
parole qui lui rappelle que la mort tarde à venir, il lui vient par ailleurs, sans qu'elle 
sache d'où ni comment, un coup, ou comme une flèche de feu. Je ne dis pas que c'est 
une flèche, mais, quoi que ce soit, on voit clairement que cela ne vient pas de nous. 
Ce n'est pas non plus un coup, bien que j'emploie ce terme, car la blessure est très 
sensible; et cette blessure n'est point faite, ce me semble, à cet endroit où nous sentons 
les peines ordinaires de la vie, mais au plus profond et au plus intime de l'âme; là, ce 
rayon de feu, qui passe en un instant, réduit en poudre tout ce qu'il trouve de notre 
terrestre nature. Durant le temps que dure ce tourment, il est impossible à l'âme 
d'avoir le moindre souvenir de son être; car ses puissances sont liées tout à coup de 
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telle sorte qu'elles n'ont plus de liberté si ce n'est pour ce qui doit augmenter son 
tourment. 
 
Je ne voudrais pas paraître exagérer, et vraiment je vois que j'en suis loin, vu 
l'impossibilité de pouvoir m'exprimer. C'est un ravissement des sens et des 
puissances, à l'égard de tout ce qui ne contribue pas, comme je l'ai dit, à faire sentir 
cette douleur. L'entendement, en effet, comprend d'une manière très vive pourquoi 
l'âme souffre de se voir loin de Dieu. Sa Majesté, de son côté, lui donne alors la plus 
haute connaissance de ses perfections et augmente ainsi son tourment à un tel point 
qu'elle pousse de hauts cris. Bien que la personne dont je parle soit patiente et 
habituée à endurer de vives douleurs, elle ne peut alors comprimer ces cris; car cette 
douleur, je le répète, se fait sentir, non dans le corps, mais dans l'intérieur de l'âme. 
Aussi cette personne comprit alors combien les tourments de l'âme surpassent ceux du 
corps. Elle vit, en outre, que ceux du purgatoire sont de cette sorte, et que l'âme, bien 
que séparée de son corps, y souffre beaucoup plus que tous ceux qui gémissent ici-bas 
dans leur corps. 
 
Pour moi, j'ai vu une personne en cet état, et j'ai cru véritablement qu'elle allait 
mourir. Il n'y aurait eu rien d'étonnant à cela, car évidemment le danger de mort est 
très grand. Ainsi, bien que cet état soit de courte durée, il laisse le corps absolument 
brisé; le pouls est alors si lent que l'on semble vraiment sur le point de rendre l'âme à 
Dieu, ni plus, ni moins. Le corps perd sa chaleur naturelle; mais le feu intérieur qui 
consume l'âme est tellement ardent, que s'il augmentait quelque peu, Dieu la mettrait 
au comble de ses désirs. On ne sent point alors de douleur dans le corps, bien que, je 
le répète, il soit brisé et que, durant les deux ou trois jours qui suivent, il reste sans 
force même pour écrire et tout endolori. Il me semble même qu'il sort toujours de là 
plus affaibli qu'auparavant. Si l'on ne sent rien alors des souffrances du corps, ce doit 
être parce que les souffrances intérieures sont tellement excessives que l'âme ne fait 
plus aucun cas de son corps. Nous voyons, en effet, d'ordinaire que si on a une 
douleur très aiguë quelque part, les autres douleurs nombreuses que l'on peut avoir se 
sentent peu, comme j'en ai très bien fait l'expérience. Dans le cas présent on ne sent 
rien, et je crois que si l'on venait à réduire son corps en pièces, on ne le sentirait pas. 
 
Vous me direz peut-être que ces désirs sont une imperfection, et vous ajouterez : 
Pourquoi l'âme ne se conforme-t-elle pas à la volonté de Dieu, puisqu'elle lui est si 
soumise? Jusqu’à présent elle pouvait s'y conformer, et elle passait ainsi la vie. 
Maintenant elle ne le peut plus; sa raison est de telle sorte qu'elle n'en est plus 
maîtresse; elle ne peut, non plus, penser à autre chose qu'à la cause de son tourment; 
car elle est loin de son Bien; d'ailleurs, pourquoi voudrait-elle vivre? Elle sent une 
solitude extrême; elle ne trouve aucune compagnie dans les créatures d'ici-bas; elle 
n'en trouverait même pas, je crois, dans les habitants du ciel, si elle ne voyait celui 
qu'elle aime; tout lui est, au contraire, un tourment. Elle est comme une personne 
suspendue en l'air, qui ne peut se reposer sur rien de la terre, ni monter au ciel. 
Embrasée de la soif de voir Dieu, elle ne peut arriver jusqu'à l'eau qui la désaltérerait; 
mais ce n'est pas une soif qu'elle puisse supporter; cette soif est désormais tellement 
excessive qu'elle ne peut être éteinte par aucune eau; d'un autre côté, l'âme ne veut 
l'éteindre qu'avec l'eau dont Notre-Seigneur parla à la Samaritaine; et cette eau, on ne 
la lui donne pas. 
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O mon Seigneur et mon Dieu, de quels tourments vous affligez vos amis! Néanmoins 
toutes ces souffrances, que sont-elles en comparaison des grâces dont vous les 
comblez ensuite? Et il est juste que ce qui vaut beaucoup coûte beaucoup, surtout 
quand il s'agit de se purifier pour être apte à entrer dans la septième Demeure; c'est de 
la sorte que l'on se purifie dans le Purgatoire avant d'entrer au ciel; mais la souffrance 
qui étreint l'âme est si peu de chose auprès des faveurs dont elle est enrichie, que c'est 
à peine une goutte d'eau comparée à l'océan. Il y a plus : bien que ce tourment et cette 
affliction dépassent, à mon avis, tout ce que l'on peut souffrir sur la terre, et la 
personne dont je parle avait enduré beaucoup de maux corporels et spirituels, tout cela 
n'est rien à côté de la récompense qui est donnée. L'âme sent que cette peine est d'un 
si haut prix qu'elle voit parfaitement combien elle était impuissante à la mériter; cette 
souffrance, en outre, est de telle nature que rien sur la terre ne peut l'adoucir; l'âme 
cependant l'accepte de très bon cœur; elle serait même prête à la supporter toute sa vie 
si telle était la volonté de Dieu; à la vérité ce ne serait pas mourir une seule fois, mais 
mourir sans cesse. 
 
Eh bien, mes Sœurs, considérons maintenant ceux qui sont en enfer. Ils n'ont point 
cette conformité à la volonté de Dieu, ni ce contentement, ni cette suavité dont Dieu 
inonde l'âme; ils ne voient point de mérités à leurs supplices; mais ils souffrent 
toujours de nouveaux tourments, je veux dire de nouvelles peines accidentelles. Or si 
les tourments de l'âme sont beaucoup plus terribles que ceux du corps, et ceux des 
damnés incomparablement plus affreux que les peines dont nous avons parlé, quel 
supplice sera-ce pour ces infortunés de voir que de pareilles tortures n'auront jamais 
de fin ! Que pouvons-nous faire ou souffrir dans cette vie si fugitive qui puisse nous 
mériter d'être préservés de tourments si terribles et éternels? Je vous l'assure, il est 
impossible de faire comprendre combien les souffrances de l'âme sont sensibles et 
combien elles sont différentes de celles du corps; il faudrait en avoir fait l'expérience. 
Le Seigneur lui-même veut que nous comprenions cette vérité pour que nous 
reconnaissions mieux combien nous lui sommes redevables de ce qu'il nous a 
appelées à un état où nous avons l'espoir qu'il daignera dans sa miséricorde nous 
préserver de pareils supplices et nous pardonner nos péchés. 
 
Revenons à notre sujet. Nous avons laissé l'âme dans une peine extrême. Sa peine 
néanmoins ne dure pas longtemps dans cet excès; à mon avis, elle dure trois ou quatre 
heures au plus; si elle durait longtemps, la faiblesse de sa nature ne pourrait la 
supporter sans un miracle. Il est arrivé à cette personne dont j'ai parlé de l'avoir 
ressentie un quart d'heure seulement, et elle en demeura toute brisée. Il est vrai que 
cette fois elle en perdit complètement l'usage des sens, tant le coup l'avait frappée 
avec rigueur. Elle était en conversation le dernier jour des fêtes de Pâques, et avait 
passé tous ces jours de la Résurrection dans une telle aridité qu'elle ne comprenait 
pour ainsi dire point qu'il s'agissait de pareille solennité; or il lui suffit d'entendre une 
seule parole sur la longueur de la vie pour tomber en extase'. Inutile de songer à 
résister à cette extase; c'est tout aussi impossible que de précipiter quelqu'un dans le 
feu et de vouloir que la flamme ne le brûle pas. Ce n'est pas, non plus, une souffrance 
que l'on puisse dissimuler; les personnes présentes comprennent même le danger 
imminent où l'on est de perdre la vie, bien qu'elles ne puissent être témoins des 
souffrances intérieures de cette âme. Sans doute, elles tiennent alors à l'âme une 
certaine compagnie; mais elles ne sont pour elle que comme des ombres; c'est ainsi 
d'ailleurs que lui paraissent toutes les autres créatures. 
 



 115 

Si vous êtes un jour élevées à cet état, il est bon que vous sachiez que la faiblesse de 
notre nature peut s'y mêler. Il arrive parfois que l'âme, se mourant, comme vous l'avez 
vu, du désir de mourir, est tellement oppressée qu'elle semble sur le point de se 
séparer de son corps, et éprouve cependant une vraie crainte de mourir; elle voudrait 
voir sa peine diminuer, pour ne pas mourir encore. Il est clair que cette crainte vient 
de la faiblesse de la nature. D'un autre côté, son désir de mourir ne la quitte pas, et il 
n'est pas possible de trouver un remède à cette peine jusqu'à ce que le Seigneur lui-
même le veuille. De fait, il la plonge d'ordinaire dans un profond ravissement ou 
quelque vision. C'est par là que le vrai Consolateur la console et la fortifie pour qu'elle 
consente à vivre tant qu'il voudra. 
 
Ces souffrances sont vives, mais l'âme en retire les plus précieux avantages. Elle ne 
redoute plus les croix qui peuvent fondre sur elle, car ces croix ne lui paraissent rien 
en comparaison des souffrances si excessives qu'elle a endurées. Elle en est même 
sortie tellement améliorée qu'elle serait heureuse de les endurer souvent. Cela 
toutefois n'est nullement en son pouvoir; elle n'a aucun moyen de se procurer ce 
tourment, tant que Notre-Seigneur ne l'envoie pas, et lorsqu'il vient, elle ne saurait y 
résister ou le faire disparaître à son gré. Son mépris du monde a grandi, parce qu'elle 
comprend que rien ici-bas n'a pu lui être utile dans son tourment. Son détachement 
des créatures est beaucoup plus profond parce qu'elle constate maintenant que seul le 
Créateur peut la consoler et la satisfaire. Elle veille avec plus de crainte et de soin à ne 
pas offenser Dieu, parce qu'elle voit qu'il peut la châtier, comme la consoler. 
 
Il y a, à mon avis, deux choses dans cette voie spirituelle qui exposent au danger de 
mort. L'une, c'est la souffrance dont je viens de parler, et qui constitue vraiment un 
danger même très grave. L'autre, c'est la joie si excessive et la consolation si 
extraordinaire que l'âme éprouve : il semble réellement que l'on se meurt, et qu'il ne 
manque plus qu'un rien à l'âme pour se séparer du corps. A la vérité, s'il en était ainsi, 
son bonheur serait grand. Vous voyez par là, mes Sœurs, si je n'avais pas raison de 
dire qu'il faut du courage, et si Notre-Seigneur, quand nous lui demanderons de telles 
faveurs, ne pourrait pas, à juste titre, nous répondre comme aux fils de Zébédée : 
Pouvez-vous boire le calice? je crois, mes Sœurs, que vous lui répondriez toutes que 
oui, et ce serait fort bien. Car Sa Majesté donne du courage aux âmes, quand Elle voit 
que c'est nécessaire. Ce divin Maître les protège en toutes circonstances : lorsqu'elles 
sont persécutées ou calomniées, il prend leur défense, comme il le fit pour Madeleine 
; et, si ce n'est pas par des paroles, c'est du moins par des oeuvres Enfin, enfin, avant 
de les retirer de ce monde, il leur donne en une seule fois tout leur salaire, comme 
vous allez le voir maintenant. Qu'il soit béni à jamais et que toutes les créatures 
chantent ses louanges! Ainsi soit-il! 
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SEPTIÈMES DEMEURES 
 
 
 

CHAPITRE I 
 

Elle traite des faveurs insignes que Dieu accorde aux 
âmes parvenues aux septièmes Demeures. Elle montre 

comment, à son avis, il y a quelque différence entre 
l'âme et l’esprit, bien qu'ils soient une même chose. 

Elle recommande plusieurs points 
importants. 

 
 
 
 
 
 
 
Il vous semblera, mes Sœurs, qu'après vous avoir exposé tant de particularités de cette 
voie spirituelle, il n'en reste plus aucune à ajouter. Ce serait une insigne folie de se 
l'imaginer. Les grandeurs de Dieu n'ayant point de limites ses oeuvres, non plus, n'en 
sauraient avoir. Qui pourrait nous raconter toutes ses miséricordes et toutes ses 
magnificences? Personne évidemment. Aussi ne vous étonnez point de ce que j'en ai 
dit et de ce que j'en dirai encore; c'est un rien auprès de ce qu'il y aurait à ajouter. 
Mais Dieu nous fait une miséricorde spéciale quand il comble des faveurs dont nous 
parlons une personne de qui nous pouvons les connaître; car plus nous saurons 
combien il se communique à ses créatures, plus aussi nous louerons ses grandeurs et 
plus nous nous efforcerons d'avoir une haute estime pour l'âme en qui il met tant de 
complaisances. Chacune de nous, il est vrai, a une âme; mais, comme nous n'avons 
pas pour elle l'estime que mérite une créature faite à l'image de Dieu, nous ne 
comprenons point les profonds secrets qu'elle renferme. 
 
Plaise à Sa Majesté de daigner diriger ma plume, et de me faire comprendre comment 
je dois vous exposer quelques-unes des merveilles qu'il y aurait à raconter et qu'Elle 
révèle à l'âme dans cette demeure! 
 
Je l'en ai ardemment suppliée. D'ailleurs ce divin Maître le sait, mon unique ambition 
est de publier ses miséricordes, afin que son nom soit loué et glorifié davantage. 
J'espère qu'il m'accordera cette grâce, non par égard pour moi, mais par amour pour 
vous, mes Sœurs. Vous comprendrez alors combien il est important que vous ne 
négligiez rien de ce qui est en votre pouvoir pour que votre Époux célèbre avec vos 
âmes ce mariage spirituel, qui, comme vous le verrez, est la source de tant de biens. 
 
O grand Dieu, me voilà, ce me semble, toute tremblante, misérable créature que je 
suis, d'avoir à traiter un sujet que je suis si indigne de comprendre! A la vérité, ma 
confusion a été profonde; je me suis demandé s'il ne serait pas mieux de ne dire que 
peu de mots de cette Demeure. Car, me semblait-il, on s'imaginerait que j'en parle 
d'après mon expérience personnelle; cette pensée me jetait dans une confusion 
extrême; et c'était une chose terrible pour moi, dès lors que j'ai la connaissance de ce 
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que je suis. D'un autre côté il m'a semblé que tout cela n'était qu'une tentation et une 
faiblesse, alors même que vous fissiez beaucoup d'autres jugements de cette sorte. 
Pourvu que Dieu soit glorifié et connu seulement un peu plus, peu m'importe que le 
monde tout entier s'élève contre moi, surtout quand je songe que je serai peut-être 
morte lorsque cet écrit verra le jour. Qu'il soit béni, Celui qui vit et vivra 
éternellement ! Ainsi soit-il ! 
 
Lorsque Notre-Seigneur daigne enfin avoir pitié de ce que l'âme qu'il s'est déjà choisie 
pour Épouse a souffert et souffre à cause de son désir de s'unir à Lui, il l'introduit, 
avant de contracter avec elle le mariage spirituel, dans sa demeure qui est la septième 
dont nous parlons. Car s'il a sa demeure au ciel, il doit avoir aussi dans l'âme une autre 
demeure où lui seul habite, et disons-le un autre ciel. Il nous importe, en effet, 
beaucoup, mes Sœurs, de comprendre que l'âme n'est pas quelque chose d'obscur; 
comme nous ne la voyons pas, nous devons nous imaginer ordinairement qu'il n'y a 
pas une lumière intérieure distincte de celle qui frappe nos regards, et qu'au dedans de 
notre âme il règne quelque obscurité. Quant à celle qui est privée de la grâce, j'avoue 
qu'elle est dans les ténèbres; ce n'est pas la faute du Soleil de justice qui est au-dedans 
d'elle pour lui donner l'être s'il ne l'éclaire pas, mais elle est incapable de recevoir sa 
lumière. Je crois l'avoir dit dans la première Demeure, une personne avait compris que 
cette âme infortunée est comme dans une prison obscure, liée par les pieds et par les 
mains, incapable d'accomplir un seul acte méritoire, aveugle enfin et muette. Aussi 
est-ce à juste titre que nous pouvons en avoir compassion. Considérant qu'il fut un 
temps où nous nous sommes vues dans le même état, et que le Seigneur peut aussi 
leur faire miséricorde comme à nous, ayons, mes Sœurs, un soin particulier de lui 
demander cette grâce, ne négligeons point de l'en conjurer. C'est faire une aumône 
splendide que de prier pour ceux qui sont en état de péché mortel. Elle est plus 
importante que celle que vous feriez dans le cas suivant. Vous voyez un chrétien qui a 
les mains liées derrière le dos avec une forte chaîne et est attaché à un poteau; or, il se 
meurt de faim, non parce qu'il manque de vivres, car il en a près de lui d'excellents, 
mais parce qu'il ne peut les prendre pour les porter à sa bouche, et qu'il en a même un 
extrême dégoût; il se voit sur le point d'expirer et de perdre non seulement la vie du 
temps, mais encore celle de l’éternité. Ne serait-ce pas une cruauté atroce de rester là 
à regarder cet homme, sans porter à sa bouche l'aliment qui le sustente? Mais quelle 
charité ne serait pas la vôtre, si, grâce à vos prières, on le délivrait de ses chaînes! 
Vous m'avez comprise. Aussi, je vous en supplie pour l'amour de Dieu, souvenez-
vous toujours de recommander ces âmes à Dieu dans vos prières. Ce n'est point à elles 
que je m'adresse en ce moment, mais à celles qui, par la miséricorde de Dieu, ont déjà 
fait pénitence de leurs péchés et sont en état de grâce. 
 
Nous pouvons considérer l'âme non comme une chose qui est dans un coin et à 
l'étroit, mais comme un monde intérieur où trouvent place ces demeures si 
nombreuses et si resplendissantes que vous avez vues; il en doit être précisément de la 
sorte, puisque au-dedans de cette âme il y a une demeure pour Dieu. Or lorsque Sa 
Majesté daigne lui accorder la faveur du divin mariage dont il est question, Elle 
commence par l'introduire dans sa demeure. Sa Majesté veut lui accorder une faveur 
qui ne soit point comme les ravissements par lesquels je crois bien pourtant qu'Elle se 
l'unit alors, ni comme l'oraison d'union dont nous avons parlé et dans laquelle l'âme, 
ce semble, n'est pas appelée si fortement à entrer dans son centre qu'elle l'est dans 
cette demeure. Car la partie supérieure d'elle même était seule attirée. Peu importe 
d'ailleurs que ce soit d'une manière ou d'une autre que le Seigneur l'unisse à Lui. En 
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tout cas, il la rendait alors aveugle et muette comme saint Paul lors de sa conversion. 
Il lui enlevait la faculté de connaître comment et de quelle manière était la faveur dont 
elle jouissait, car la joie profonde que l'âme éprouvait alors était de se voir près de 
Dieu. Mais quand Dieu l'unissait à lui, elle ne comprenait plus rien, vu que toutes ses 
puissances étaient suspendues. Ici, il en est autrement. Notre Dieu de bonté veut que 
les écailles des yeux de l'âme tombent enfin pour qu'elle voie et comprenne par un 
mode extraordinaire quelque chose de la faveur qu'il lui accorde. Dès qu'elle est 
introduite dans cette demeure, les trois Personnes de la très sainte Trinité se montrent 
à elle par une vision intellectuelle, ou une certaine représentation de la vérité, à la 
lumière d'une flamme qui éclaire d'abord son esprit, comme une nuée d'une 
incomparable splendeur. Elle voit que ces trois Personnes sont distinctes; puis, par 
une connaissance admirable qui lui est donnée, elle comprend avec la plus complète 
certitude que ces trois Personnes sont une seule substance, un seul pouvoir, une seule 
sagesse et un seul Dieu. Ce que nous connaissons par la foi, l'âme le comprend on 
peut le dire, par la vue; néanmoins, elle ne voit rien, ni des yeux du corps, ni des yeux 
de l'âme, car ce n'est pas une vision imaginaire. Les trois Personnes se communiquent 
alors à elles, lui parlent, et lui donnent l'intelligence de ces paroles par lesquelles 
Notre-Seigneur dit dans le saint Évangile qu'il viendra lui-même avec le Père et le 
Saint-Esprit habiter dans l'âme qui l'aime et qui garde ses commandements. 
 
O grand Dieu, combien il est différent d'entendre ces paroles et de les croire, ou de 
comprendre à la lumière que je viens de dire jusqu'à quel point elles sont vraies! 
Chaque jour l'âme est ravie davantage; il lui semble que depuis lors ces trois 
adorables Personnes ne se sont plus éloignées; elle voit même avec évidence, par le 
mode dont j'ai parlé, qu'elles sont dans son intérieur, dans cette partie la plus intime 
d'elle même; c'est dans cette partie la plus profonde qu'elle sent cette divine 
compagnie, ce que, faute de science, elle ne saurait exprimer. 
 
Il vous semblera, d'après cela qu'elle est tout en dehors d'elle-même et tellement 
absorbée, qu'elle ne peut plus s'occuper de rien. C'est une erreur; elle est beaucoup 
plus apte qu'auparavant pour tout ce qui concerne le service de Dieu; dès que ses 
occupations le lui permettent, elle se retrouve dans cette agréable compagnie. Si elle 
n'est pas infidèle à Dieu, jamais, à mon avis, Dieu ne manquera de lui donner cette 
connaissance si claire de sa présence. Elle a, d'ailleurs, la ferme confiance que Dieu 
ne l'abandonnera pas et ne permettra pas qu'elle perde la faveur qu'il lui a accordée; et 
elle peut bien avoir cette persuasion. Néanmoins elle n'omet pas d'être plus vigilante 
que jamais afin de ne lui déplaire en rien. 
 
Remarquons-le pourtant, cette présence habituelle des trois divines Personnes n'est 
pas toujours aussi parfaite, ni, disons-le, aussi claire que la première fois, et les 
quelques autres circonstances où Dieu daigne accorder à l'âme cette faveur; car s'il en 
était ainsi, il serait impossible à l'âme de s'occuper d'autre chose, et même de vivre au 
milieu du monde. Mais bien qu'elle n'ait pas habituellement cette vue aussi claire des 
trois Personnes divines, elle n'a qu'à y réfléchir, pour se retrouver avec elles. je vous 
dirai qu'il en est d'elle comme d'une personne qui, étant en compagnie de plusieurs 
autres dans un appartement très éclairé, cesse de les voir parce que l'on a fermé les 
fenêtres et que l'on se trouve dans l'obscurité. Tant que la lumière ne revient pas, elle 
ne cesse point cependant d'être assurée de leur présence. Mais, me direz-vous, si la 
lumière revient et que l'âme veut revoir les trois Personnes, est-ce qu'elle le peut? Je 
réponds qu'il n'est pas en son pouvoir que cette lumière revienne. Elle doit attendre 
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qu'il plaise à Notre-Seigneur d'ouvrir la fenêtre de son entendement. Dès lors qu'il ne 
se sépare jamais d'elle, et qu'il veut lui en donner une assurance si ferme, il lui fait 
déjà une insigne miséricorde. 
 
Il semble que Sa Majesté veut par cette admirable compagnie préparer l'âme à des 
faveurs plus hautes encore. Il n'y a aucun doute en effet qu'elle sera bien secondée 
pour réaliser sur tous les points des progrès dans la perfection, et se délivrer de la 
crainte qu'elle avait parfois, comme nous l'avons vu, des autres grâces dont elle était 
favorisée. Ainsi en a-t-il été de la personne dont je parle. Elle remarquait les progrès 
qu'elle réalisait en tout; il lui semblait que, malgré tous les travaux et toutes les 
occupations, l'essentiel de son âme ne s'éloignait jamais de cette demeure où étaient 
les trois Personnes divines, et qu'il y avait comme une sorte de division dans son âme. 
S'étant trouvée, en effet, au milieu de rudes épreuves, peu de temps après avoir reçu 
cette faveur, elle se plaignait de son âme, comme Marthe de Marie, et lui reprochait 
parfois d'être toujours occupée à jouir à son gré de cette quiétude divine, et de la 
laisser au milieu de tant de croix et d'occupations qu'elle ne pouvait lui tenir 
compagnie. Ce langage, mes filles, vous paraîtra étrange; et cependant il en est 
vraiment de la sorte. Comme nous le savons, l'âme est une; mais ce que j'ai dit n'est 
point une imagination; c'est ce qui se passe habituellement dans l'âme en cet état. 
Aussi, je le répète, on voit des choses intérieures qui montrent d'une façon sûre qu'il y 
a sous un certain rapport une différence évidente entre l'âme et l'esprit, bien qu'ils ne 
soient qu'une seule chose. On reconnaît même une division si délicate que parfois le 
premier paraît agir d'une façon différente de l'autre, suivant l'attrait que le Seigneur 
daigne leur donner. Il me semble, en outre, que l'âme est une chose différente des 
puissances, et que tout cela n'est pas une seule chose. Enfin, il y a des différences si 
nombreuses et si délicates dans notre intérieur, qu'il y aurait une témérité de ma part à 
vouloir vous les exposer. Nous verrons ces merveilles dans ce séjour où, si le 
Seigneur plein de miséricorde nous fait la grâce de nous introduire, nous aurons 
l'intelligence de tous ces secrets. 
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CHAPITRE II 
 

Elle continue le même sujet, expose la différence 
qu'il y a entre l'union spirituelle et le mariage 

spirituel; elle l'explique par des 
comparaisons ingénieuses. 

 
Commençons donc maintenant à parler du mariage divin et spirituel, bien que cette 
insigne faveur ne doive pas avoir sa perfection complète tant que nous vivons sur la 
terre; car, supposé que l'âme vienne à s'éloigner de Dieu, elle perd un bien si précieux. 
 
La première fois que Notre-Seigneur accorde cette faveur à l'âme, il veut lui montrer 
par une vision imaginaire sa très sainte Humanité, pour qu'elle en ait une pleine 
connaissance et n'ignore point la faveur si souveraine dont elle est l'objet. Il se 
manifestera peut-être à d'autres personnes sous une autre forme. Mais à celle dont je 
parle Notre-Seigneur apparut au moment où elle venait de communier avec cette 
splendeur, cette beauté et cette majesté incomparables qu'il avait après sa résurrection. 
Il lui dit que l'heure était enfin arrivée où elle devait regarder ses intérêts à lui comme 
les siens propres, et que lui prendrait soin de ses intérêts à elle. Il lui adressa encore 
d'autres paroles qui sont plus faciles à sentir qu'à exprimer. Il vous semblera que cette 
faveur n'avait rien d’extraordinaire, dès lors que Notre-Seigneur s'était déjà manifesté 
d'autres fois à cette personne de la même manière. Néanmoins cette vision était 
tellement différente des précédentes, que cette personne en fut toute hors d'elle-même 
et remplie d'effroi, d'abord à cause de la force spéciale de cette vision, ensuite à cause 
des paroles que Notre-Seigneur lui fit entendre, et enfin parce que, à part la vision 
précédente, elle n'avait pas vu d'autres visions se manifester dans l'intérieur de son 
âme. Vous saurez, en effet, qu'il y a une différence très marquée entre toutes les 
faveurs passées et celles de cette Demeure. Ainsi entre les fiançailles spirituelles et le 
mariage spirituel il y a autant de différence qu'entre ceux qui sont fiancés et ceux qui 
sont liés à jamais par le mariage. 
 
Je me sers de ces comparaisons parce que, comme je l'ai dit, je n'en trouve pas de 
meilleures, mais vous devez savoir que dans cette faveur l'âme ne se souvient pas plus 
de son corps que si elle en était séparée et qu'elle fût un pur esprit. Elle s'en souvient 
moins encore dans le mariage spirituel, parce que cette union secrète se contracte au 
centre le plus intime de l'âme, qui doit être la demeure où Dieu lui-même habite, et 
où, ce me semble, il entre sans qu'il ait besoin de passer par aucune porte. je dis qu'il 
n'est pas besoin de porte, parce que, dans tout ce que j'ai exposé jusqu'à présent, il 
semble que Notre-Seigneur agit par le moyen des sens et des puissances, et il devait 
en être ainsi de l'apparition de sa sainte Humanité; mais ce qui se passe dans l'union 
du mariage spirituel est tout différent. Le Seigneur se montre au centre de l'âme non 
dans une vision imaginaire, mais dans une vision intellectuelle beaucoup plus délicate 
encore que les précédentes. C'est ainsi qu'il apparut à ses apôtres, sans entrer par la 
porte, et qu'il leur dit : Que la paix soit avec vous! 
 
Cette faveur que Dieu communique alors à l'âme en un instant est un secret si 
profond, une grâce si élevée, une jubilation si intense, que je ne sais à quoi la 
comparer. Notre-Seigneur veut, ce me semble, lui manifester en ce moment la gloire 
du ciel par un mode supérieur à toutes les visions et à tous les goûts spirituels. Ce 
qu'on en peut dire, autant qu'on est capable de le comprendre, c'est que l'âme, ou 
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mieux, l'esprit de l'âme est devenu une seule chose avec Dieu. Dieu, qui est esprit lui 
aussi, veut montrer l'amour qu'il nous porte; il fait comprendre à certaines âmes 
jusqu'où va cet amour, et nous porter par là à chanter ses grandeurs. Car il s'unit d'une 
façon tellement intime à sa créature, que, suivant l'exemple de ceux qui sur là terre 
sont unis pour toujours, il ne veut plus se séparer d'elle. 
 
Les fiançailles spirituelles sont toutes différentes. Une fois qu'elles ont été célébrées, 
il y a souvent séparation. L'union aussi est différente, car bien que l'union soit la 
jonction de deux choses en une seule, ces deux choses peuvent se séparer et subsister 
chacune de son côté; on voit ordinairement, en effet, que cette faveur de l'union que 
Notre-Seigneur accorde passe promptement, et que l'âme reste ensuite privée de cette 
compagnie; du moins, dis-je, elle ne la sent pas. Dans cette autre faveur, ou mariage 
spirituel, il n'en est pas de même. L'âme demeure toujours avec Dieu dans ce centre 
dont nous avons parlé. 
 
Je dirai que l'union dont il s'agit peut être comparée à celle de deux cierges de cire qui 
sont si bien unis que leur lumière n'en est plus qu'une; ou bien à la mèche, à la lumière 
et à la cire qui ne sont qu'un seul cierge. Néanmoins on pourrait très bien ensuite 
séparer un cierge de l'autre, et ainsi il y aurait deux cierges; on pourrait également 
séparer la mèche de la cire. Le mariage spirituel est encore semblable à l'eau qui, 
tombant du ciel, se mêle si bien à celle d'un ruisseau ou d'une source qu'on ne peut 
plus les diviser ni mettre à part celle dit ruisseau et celle qui est tombée du ciel. Il 
ressemble, en outre, à un tout petit filet d'eau qui se perd dans la mer, sans qu'il soit 
plus possible de l'en séparer, ou à une grande lumière qui pénètre dans un appartement 
par deux fenêtres, et qui, quoique partagée à son entrée, se réunit pour ne faire plus 
qu'une lumière. Quand saint Paul a dit : Celui qui s'approche de Dieu et s'attache à lui 
devient un même esprit avec lu', il a peut-être voulu faire allusion à cet incomparable 
mariage qui suppose que Sa Majesté s'est déjà attachée à l'âme par l'union. Peut-être 
a-t-il eu aussi la même intention, quand il a dit : Le Christ est ma vie, et la mort m'est 
un gain. Voilà, à mon avis, ce que l'âme peut dire dans le mariage spirituel. C'est ici, 
en effet, que le petit papillon dont nous avons parlé meurt avec une indicible joie, 
parce que le Christ est devenu désormais sa vie. 
 
Cette faveur se comprend mieux encore dans la suite par les effets qu'elle produit. 
L'âme voit clairement que c'est Dieu qui lui donne la vie, car elle éprouve souvent de 
ces aspirations mystérieuses tellement ardentes qu'elle ne peut avoir le moindre doute 
sur ce point. Elle les sent très vivement, mais elle ne saurait les exprimer. Parfois les 
sentiments qu'elle éprouve ont tant de force qu'ils s'échappent en paroles pleines 
d'amour, et elle ne peut s'empêcher de dire : O vie de ma vie ! ô soutien qui me 
protégez! Ou autres paroles de ce genre. De ce sein divin où, ce semble, le Seigneur 
sustente l'âme continuellement, sortent des ruisseaux de lait qui vont fortifier tous les 
habitants du château. On dirait que le Seigneur veut les faire participer en quelque 
manière à la joie intense de l'âme. Ce grand fleuve de vie où s'est perdue la petite 
fontaine lance parfois quelque flot de cette eau qui fortifie ceux de la partie corporelle 
qui doivent servir ces deux Époux. De même qu'une personne qui serait plongée dans 
l'eau à l'improviste ne pourrait s'empêcher de sentir l'eau, de même l'âme comprend 
avec plus de certitude encore les opérations divines dont je parle; et de même que les 
flots d'eau ne peuvent nous inonder sans qu'il y ait une source d'où ils découlent, de 
même aussi l'âme comprend clairement qu'il y a dans son intérieur quelqu'un qui lui 
lance ces flèches dont elle est blessée et qui donne la vie à cette vie où elle est élevée; 
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qu'il y a, en outre, un soleil d'où procède cette éclatante lumière qui de son intérieur 
est envoyée à ses puissances. Quant à elle, comme je l'ai dit, elle ne se meut point de 
ce centre où elle est; elle ne perd point la paix; car Celui-là même qui la donnait aux 
Apôtres lorsqu'ils étaient réunis peut également la lui donner. 
 
Il m'est venu à la pensée que le salut adressé par le Sauveur aux Apôtres dut être 
beaucoup plus efficace qu'il ne semble l'indiquer. J'en dis tout autant de cette parole 
qu'il adressa à la glorieuse Madeleine : Allez en paix Comme, en effet, pour le 
Sauveur, parler c'est agir en nous, ses paroles durent opérer avec la plus grande 
efficacité dans ces âmes déjà bien disposées, en bannir tout ce qu'il y avait de 
corporel, et n'y laisser que le pur esprit, pour qu'il pût s'attacher par cette union céleste 
dont nous parlons à l'Esprit incréé. Il est absolument certain, en effet, que si nous 
bannissons de nous tout ce qui est créé et que nous nous en détachons pour l'amour de 
Dieu, ce divin Maître doit alors nous remplir de lui-même; Ainsi, un jour que Notre-
Seigneur Jésus-Christ priait pour ses Apôtres, il demandait, je ne sais plus où, qu'ils 
fussent un avec lui et le Père, comme lui est dans le Père et le Père en lui. 
 
Je ne vois pas qu'il puisse y avoir un amour plus grand que celui-là. Ne manquons pas 
d'entrer toutes dans cet amour, car Sa Majesté  a ajouté : je ne prie pas seulement pour 
eux, mais aussi pour tous ceux qui doivent croire en moi. Elle a dit encore : je suis en 
eux. O grand Dieu! comme ces paroles sont vraies ! et comme elle les comprend bien, 
l'âme qui, élevée à l'oraison dont nous parlons, les voit s'accomplir en elle ! Quelle 
intelligence claire nous en aurions toutes, si nous n'y mettions pas obstacle par notre 
faute! Car les paroles de Jésus-Christ, notre Roi et Seigneur, ne peuvent manquer 
d'être vraies. Hélas! nous ne savons pas nous préparer à ses faveurs et nous ne nous 
éloignons pas de ce qui peut obscurcir sa lumière; voilà pourquoi nous ne nous 
voyons pas dans ce miroir divin que nous contemplons, et où cependant notre image 
est représentée. 
 
Revenons à notre sujet. Le Seigneur vient de placer l'âme dans sa demeure à lui, qui 
est le centre de l'âme. Or, de même que le ciel empyrée où Notre-Seigneur habite ne 
se meut pas, dit-on, comme les autres, de même l'âme, à peine entrée dans ce centre, 
n'éprouve plus, ce semble, les agitations qu'elle ressent d'ordinaire dans les puissances 
et l'imagination; du moins elle n'en reçoit plus aucun préjudice, et sa paix n'en est pas 
altérée. 
 
Voudrais-je dire par là que, une fois élevée à cette faveur, l'âme est assurée de son 
salut, et ne peut plus tomber? Je n'affirme rien de semblable; partout où je traiterai de 
ce point, et de la sécurité où l'âme semble se trouver, cela doit s'entendre pour le 
temps où elle sera soutenue par Sa divine Majesté et où elle ne l'offensera pas. Du 
moins, je sais d'une manière certaine que la personne dont il s'agit, bien qu'élevée à 
cet état où elle persévère depuis plusieurs années, ne se regarde pas comme assurée de 
son salut; elle a, au contraire, une crainte plus vive qu'auparavant de tomber dans la 
moindre faute contre Dieu; elle s'anime de ces désirs si ardents de le servir, dont nous 
parlerons plus loin; d'ordinaire elle est peinée et confuse de voir le peu qui est en son 
pouvoir pour répondre à toutes ses obligations envers Lui; et ce n'est pas là une croix 
légère, mais plutôt une terrible pénitence. Quant aux mortifications, plus elle en fait 
de grandes, plus elle est contente. C'est une vraie pénitence qu'elle fait déjà, lorsque 
Dieu lui enlève la santé et les forces qui lui permettraient d'accomplir des austérités. 
J'ai parlé ailleurs, il est vrai, de la peine profonde que cette impuissance lui cause; 
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mais sa peine est beaucoup plus vive ici; tout cela doit venir du sol où elle est plantée. 
Si l'arbre qui se trouve sur le bord des eaux est plus vert et donne une plus grande 
abondance de fruits, quoi d'étonnant qu'il y ait de tels désirs dans cette âme dont le 
véritable esprit ne fait plus qu'un avec l'eau céleste dont nous avons parlé? 
 
Pour revenir à ce que je disais, il ne faut pas croire que les puissances, les sens et les 
passions soient toujours dans cette paix. L'âme seule s'y maintient. Mais dans les 
autres demeures elle ne manque pas d'avoir des époques de combats, de croix et de 
fatigues qui cependant ne sauraient lui enlever sa paix à elle, ou l'arracher au poste 
qu'elle occupe; c'est là du moins ce qui se passe ordinairement. 
 
Quant à ce centre ou à cet esprit de notre âme, c'est une chose tellement difficile à dire 
et même à croire, que, faute de savoir vous l'expliquer, mes Sœurs, je crains de vous 
donner la tentation de ne pas ajouter foi à mes paroles. Il n'est pas aisé de comprendre, 
en effet, comment l'âme, tout en se trouvant au milieu des croix et des chagrins, 
puisse conserver la paix. Je veux donc vous donner une comparaison ou deux. Plaise à 
Dieu qu'elles me servent à m'expliquer quelque peu ! Mais, si je n'y réussis pas, je sais 
du moins que ce que je dis est la vérité. 
 
Représentez-vous un roi dans son palais. Malgré les guerres nombreuses et les 
multiples chagrins qu'il a dans son royaume, il ne laisse pas d'être dans son palais. 
Ainsi en est-il de l'âme; bien que dans les autres demeures il y ait beaucoup de 
confusion, de bêtes venimeuses et de bruit, personne n'ose entrer dans cette septième 
Demeure pour en faire sortir l'âme. Si le bruit qu'elle entend lui cause quelque peine, 
il ne saurait toutefois la troubler elle-même ou lui enlever la paix; car les passions 
sont désormais vaincues; elles craignent de pénétrer dans cette demeure, parce 
qu'elles en sortiraient plus confuses. Représentez-vous également que le corps tout 
entier souffre, tandis que  la tête reste saine; or, ce n'est pas, en effet, parce que le 
corps souffre que la tête doive souffrir. Je ris moi-même de ces comparaisons, car 
elles ne me satisfont point; que faire? Je n'en trouve pas d'autres. Vous en 
penserez ce que vous voudrez; en tout cas, ce que j'ai dit est la vérité. 
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CHAPITRE III 
 

Elle parle des grands effets de cette oraison qu'il faut 
examiner avec autant d'attention que de sagesse, car 

il y a une différence admirable entre ces effets 
et ceux des oraisons précédentes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nous disons donc maintenant que notre petit papillon est mort dans une allégresse 
indicible. Il a trouvé son repos, et le Christ vit en lui. Voyons quelle est cette vie, ou 
comment elle diffère de celle qu'il avait auparavant. Les effets nous montreront si ce 
que nous avons dit est vrai. D'après ce que je puis comprendre, ces effets sont les 
suivants : 
 
Le premier est un tel oubli de soi que l'âme semble véritablement n'avoir plus d'être, 
comme je l'ai dit. Elle est tellement transformée qu'elle ne se reconnaît plus. Elle ne 
songe plus s'il doit y avoir pour elle un ciel, une vie, un honneur propre, parce qu'elle 
est tout entière occupée à la gloire de Dieu. Il lui semble que la parole que Notre-
Seigneur lui a dite - Qu'elle eut soin de ses intérêts à Lui, et que lui veillerait sur les 
siens à elle, a opéré ce qu'elle signifiait. Ainsi non seulement, elle ne se préoccupe pas 
de ce qui peut arriver, mais elle est sous ce rapport dans un oubli tellement étrange 
que, je répète, il semble qu'elle n'est et qu'elle voudrait n'être rien en rien, excepté 
lorsqu'elle comprend qu'elle peut contribuer à accroître, ne serait-ce que d'un degré, 
l'honneur et la gloire de Dieu; car alors elle donnerait bien volontiers sa vie. Ne 
croyez pas cependant, mes filles, qu'elle néglige pour cela de manger ou de dormir, 
malgré tout le tourment qu'elle en éprouve, ou d'accomplir chacune des obligations de 
son état. Mais nous parlons de ce qui concerne l'intérieur. D'un autre côté, il y a peu à 
dire de ses oeuvres extérieures. Si elle a une peine à leur égard, c'est de voir que ce 
que lui permettent ses forces n'est rien. Voilà pourquoi aucune considération humaine 
ne la ferait négliger la moindre chose qui fût en son pouvoir, si elle croyait par là 
procurer la gloire de Notre-Seigneur. 
 
Le second effet est une soif de souffrir très ardente, qui cependant ne la trouble plus 
comme précédemment. L'âme en cet état est embrasée d'un tel désir que la volonté de 
Dieu s'accomplisse en elle, qu'elle trouve bon tout ce qu'il ordonne. S'il veut qu'elle 
souffre, elle est contente; s'il ne le veut pas, elle ne s'en tourmente plus comme elle le 
faisait. 
 
De plus, ces âmes goûtent une joie intérieure très vive, lorsqu'elles sont persécutées; 
leur paix est beaucoup plus profonde que celle dont j'ai parlé; elles n'ont aucune 
amertume contre ceux qui leur font ou leur souhaitent du mal; au contraire, elles 
conçoivent pour eux un amour spécial; quand elles les voient dans quelque peine, 
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elles en sont tendrement affectées, et il n'est rien qu'elles ne soient prêtes à endurer 
pour les en délivrer; c'est de tout leur cœur qu'elles les recommandent à Dieu, elles 
seraient même heureuses d'être privées en leur faveur de quelques-unes des grâces 
qu'elles reçoivent de Sa Majesté pour qu'ils n'offensent plus Notre-Seigneur. 
 
Mais voici ce qui excite le plus mon étonnement. Vous avez déjà vu quelles sont leurs 
angoisses et leurs afflictions de ne pouvoir mourir pour jouir de Notre-Seigneur. Or 
maintenant, elles ont un tel désir de le servir et de le faire glorifier, d'être utiles, si 
elles le peuvent, à quelque âme, que non seulement elles n'ont plus le désir de mourir, 
mais qu'elles voudraient vivre de longues années encore au milieu des plus terribles 
tourments, afin de procurer ne serait-ce qu'un tout petit peu de gloire à Notre-
Seigneur. Alors même qu'elles auraient la certitude d'aller, au sortir du corps, jouir de 
Dieu immédiatement, elles y seraient indifférentes. Elles ne sont point touchées, non 
plus, à la pensée de la gloire des Saints; elles ne la désirent pas alors. Toute leur gloire 
à elles est d'aider en quelque chose le divin Crucifié, si elles le peuvent, surtout quand 
elles voient combien il est offensé, et combien est restreint le nombre de ceux qui 
s'occupent vraiment de sa gloire dans un parfait détachement de tout. 
 
Parfois, il est vrai, elles perdent de vue ce souvenir de la gloire de Dieu; et alors leurs 
tendres désirs de jouir de lui reviennent; aussi elles souhaitent de nouveau quitter cet 
exil, surtout quand elles voient le peu qu'elles font pour Sa Majesté. Mais elles ne 
tardent pas à revenir à leur précédente disposition, et à considérer que Dieu ne se 
sépare jamais d'elles. Avec cela, elles sont contentes et offrent à Sa Majesté leur désir 
de vivre comme le sacrifice le plus sensible qu'elles puissent lui faire. Elles n'ont pas 
plus d'appréhension de la mort que d'un suave ravissement. La raison, c'est que Celui 
qui leur donnait ces désirs accompagnés d'un tourment si excessif leur donne à présent 
ceux dont nous parlons. Qu'il soit loué et béni à jamais! 
 
Ces âmes, en effet, ne désirent plus ni joies ni goûts comme autrefois, dès lors qu'elles 
ont en elles le Seigneur lui-même, c'est Sa Majesté qui vit maintenant en elles. Or, il 
est clair que la vie de ce divin Maître n'a été qu'un tourment continuel. Aussi il agit de 
telle sorte que la leur ressemble à la sienne, au moins par les désirs; du reste, il sait 
ménager leur faiblesse, bien qu'il leur communique sa force, lorsqu'il voit qu'elles en 
ont besoin. 
 
Ces âmes sont profondément détachées de tout, et n'aspirent plus jamais qu'à être dans 
la solitude, ou occupées à rendre service à quelque âme. Elles n'éprouvent plus ni 
sécheresses ni peines intérieures; leur vie s'écoule dans le souvenir et l'amour tendre 
de Notre-Seigneur; elles voudraient ne jamais cesser de chanter ses louanges. 
Viennent-elles à s'oublier, le Seigneur lui-même les réveille de la manière que j'ai déjà 
racontée. On voit très clairement que cette impulsion, je ne sais quel autre nom lui 
donner, vient de l'intérieur de l'âme à la façon des transports dont j'ai parlé. Cette 
impulsion se produit avec une profonde suavité; mais elle ne procède ni de l'esprit, ni 
de la mémoire, ni d'une autre source qui laisse supposer le moindre concours de l'âme. 
Cette faveur est tellement ordinaire et fréquente qu'on a pu l'observer à loisir. De 
même qu'un feu, si ardent qu'il soit, ne lance jamais sa flamme en bas, mais toujours 
en haut, de même, cette impulsion intérieure procède, comme on le comprend alors, 
du centre de l'âme et va réveiller les puissances. 
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A coup sûr, quand il n'y aurait pas d'autre profit dans cette voie de l'oraison que celui 
de nous rendre compte du soin particulier que Dieu montre pour se communiquer à 
nous, et nous supplier (car il ne fait pas autre chose, ce me semble) de lui tenir 
compagnie, je considérerais comme bien employés tous les travaux que l'on pourrait 
endurer pour jouir de ces touches de son amour si suaves et si pénétrantes. Vous en 
aurez fait l'expérience, mes Sœurs, parce que l'âme est à peine arrivée à l'oraison 
d'union, que le Seigneur, ce semble, montre cette sollicitude à son égard, pourvu 
qu'elle ne manque point d'observer ses commandements. 
 
Lorsque vous sentirez ces impulsions, rappelez-vous qu'elles partent de cette demeure 
intérieure de l'âme où Dieu habite; et rendez-en à ce divin Maître les plus vives 
actions de grâces, car certainement c'est lui l'auteur de ce message : c'est lui qui a écrit 
ce billet avec tant d'amour; il veut même que vous soyez seules à en comprendre 
l'écriture et la demande qu'il vous y adresse. Ne manquez donc en aucune manière de 
répondre à Sa Majesté, malgré toutes les occupations extérieures que vous pouvez 
avoir, ou quelles que soient vos conversations avec d'autres personnes. Il arrivera très 
souvent que ce sera en public que Notre-Seigneur daignera vous accorder cette faveur 
secrète. Comme la réponse doit être intérieure, il vous sera facile de suivre ma 
recommandation. Vous ferez un acte d'amour, ou vous direz comme saint Paul : 
Seigneur, que voulez-vous que je fasse ?  Sa Majesté vous enseignera alors beaucoup 
de moyens de lui être agréable. C'est un temps propice, car on comprend, ce semble, 
que Notre-Seigneur nous écoute, et presque toujours cette touche si délicate dispose 
l'âme à réaliser ce que nous avons dit avec une volonté pleine de générosité. 
 
La différence qu'il y a ici entre cette demeure et les autres, c'est, je le répète, que l'âme 
n'y éprouve presque jamais de sécheresse, ni de ces troubles intérieurs où elle se 
trouvait parfois dans les autres demeures, Elle est pour ainsi dire toujours dans la 
quiétude. Elle n'a aucune crainte que le démon puisse contrefaire une faveur si élevée; 
elle a, au contraire, une assurance complète que c'est un don de Dieu. Les sens, je le 
répète, et les puissances n'ont rien à voir ici. Sa Majesté se manifeste à l'âme; il la met 
à ses côtés, là où, à mon avis, le démon n'osera pas entrer, et où le Seigneur ne le 
laissera pas pénétrer. Toutes les faveurs dont Dieu la comble ici, il les lui fait, sans 
qu'elle y apporte d'autre coopération que celle par laquelle elle s'est déjà donnée tout 
entière à lui. Il y a tant de quiétude et de paix dans tout ce que le Seigneur accomplit 
pour l'enrichir et l'éclairer, que cela semble rappeler la construction du temple de 
Salomon durant laquelle on ne devait entendre aucun bruit. Il en est de même dans ce 
temple de Dieu, dans cette demeure qui est la sienne. Lui seul et l'âme jouissent 
mutuellement l'un de l'autre dans un silence très profond. L'entendement n'a plus à 
s'agiter ni à chercher; le Seigneur, qui l'a créé, veut le tenir ici dans le repos, et il lui 
permet de regarder comme par une petite tente ce qui se passe. Si parfois à perd cette 
vue ou qu'on l'empêche de regarder, ce n'est qu'à de très courts intervalles, car, à mon 
avis, les puissances ne sont pas suspendues ici, mais elles n'opèrent pas : elles sont 
comme étonnées de ce qui se passe. 
 
Pour moi, je suis étonnée de voir que l'âme, une fois parvenue à cet état, n'a plus de 
ravissements, si ce n'est que de temps en temps, et encore ces ravissements ne sont 
pas accompagnés d'extase ou de vol d'esprit; de plus, ces circonstances sont très rares 
et n'arrivent presque jamais en public, quand cela était ordinaire précédemment. Ils ne 
sont pas provoqués, non plus, de la même manière qu'autrefois, au sujet de grandes 
occasions qui réveillent la dévotion, telles que la vue d'une image pieuse, un sermon 
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même à peine entendu ou quelque chant; dès lors que le pauvre petit papillon était si 
embrasé de désir de s'unir à Dieu, tout le ravissait et lui faisait prendre son vol. 
Maintenant, l'âme ne s'étonne de rien, soit parce qu'elle a vu tant de choses dans cette 
demeure, soit parce qu'elle n'est plus dans la solitude où elle était, puisqu'elle jouit 
d'une telle compagnie. Enfin, mes Sœurs, je n'en sais pas la cause; mais dès que 
Notre-Seigneur lui montre ce qu'il y a dans cette demeure où il l'introduit, elle voit 
disparaître cette faiblesse extrême qui lui était si pénible et dont elle n'était pas encore 
délivrée. Cela vient peut-être de ce que le Seigneur l'a fortifiée, agrandie et rendue 
apte à recevoir ces faveurs. Peut-être encore voulait-il manifester en public les faveurs 
qu'il lui accordait en secret, pour des fins qu'il connaît; car ses jugements sont au-
dessus de tout ce que nous pourrions imaginer. 
 
Ces effets sont bons comme tous les autres qui découlent des différents degrés 
d'oraison dont nous avons parlé. Dieu les produit dans l'âme lorsqu'il l'unit à lui par ce 
baiser qu'elle lui a demandé à l'exemple de l'Épouse des Cantiques. Car pour moi, je 
suis persuadée que c'est ici qu'il exauce cette demande. C'est ici que l'on donne à cette 
biche mystique blessée d'amour les eaux vives en abondance pour s'y désaltérer; c'est 
ici dans ce tabernacle de Dieu que l'âme se voit comblée de délices. C'est ici que la 
colombe, comme celle que Noé avait lâchée pour voir si le déluge avait cessé, trouve 
le rameau d'olivier, c'est-à-dire le signe qu'elle a enfin rencontré la terre ferme au 
milieu des eaux et des tempêtes de ce monde. O Jésus! que ne connaissons-nous tous 
les trésors que doit renfermer la sainte Écriture et qui nous feraient comprendre cette 
paix de l'âme! O mon Dieu, vous qui voyez combien cette paix nous est nécessaire, 
faites que les chrétiens s'appliquent à la rechercher, et dans votre miséricorde, ne 
l'enlevez pas à ceux qui l'ont reçue de votre libéralité; car enfin, jusqu'à ce que vous 
leur accordiez la véritable paix et les établissiez dans ce séjour où elle durera sans fin, 
nous devons toujours vivre dans la crainte. Quand je parle de la véritable paix, je ne 
veux pas dire que celle dont nous nous occupons ne soit pas véritable, mais que nous 
pourrions retomber dans les combats précédents, si nous venions à nous éloigner de 
Dieu. 
 
Que ne doivent pas éprouver ces âmes à la pensée qu'elles peuvent perdre un bien si 
élevé! Cette considération les porte à exercer plus de vigilance sur elles mêmes et à 
tirer des forces de leur faiblesse même pour ne point laisser s'échapper par leur faute 
la plus petite occasion de plaire à Dieu davantage. Plus elles sont favorisées de Sa 
Majesté, et plus elles sont craintives et défiantes d'elles-mêmes. Comme à la lumière 
des grâces élevées qu'elles reçoivent, elles connaissent mieux leur propre misère, et 
découvrent mieux la gravité de leurs péchés, il leur arrive très souvent, comme au 
publicain, de n'oser élever leurs regards vers le ciel. Parfois elles souhaitent d'être 
délivrées de cette vie pour se voir enfin en sûreté; elles ne tardent pas, néanmoins, tant 
est vif leur amour pour Dieu, à désirer de nouveau vivre encore pour travailler à sa 
gloire, comme je l'ai dit, et à se confier en sa miséricorde pour tout ce qui les 
concerne. Parfois, à la vue des hautes faveurs dont elles sont comblées, elles se 
trouvent plus anéanties, et elles craignent de subir le sort d'un navire trop chargé qui 
coule au fond de la mer. Je vous, assure, mes Sœurs, que les croix ne leur manquent 
pas; mais ces croix ne les troublent point et ne leur font point perdre la paix : elles 
passent promptement comme une vague ou quelque tempête, et le calme revient. La 
présence de Notre-Seigneur, qui habite au-dedans de ces âmes, leur fait oublier 
aussitôt tout le reste. Que ce divin Maître soit à jamais béni et loué par toutes ses 
créatures ! Ainsi soit-il ! 
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CHAPITRE IV 
 

Elle achève d'expliquer dans ce chapitre le but que, 
d'après elle, poursuit Notre-Seigneur en accordant 
à l'âme de si hautes faveurs. Elle montre combien il 

est nécessaire que Marthe et Marie soient unies 
Ce chapitre est très utile 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vous ne devez pas croire, mes Sœurs, que ces effets dont nous avons parlé se 
manifestent constamment au même degré dans les âmes. Voilà pourquoi je dis, 
lorsque je m'en souviens, que c'est là leur état ordinaire. Parfois, en effet, Notre-
Seigneur les laisse à leurs propres forces naturelles. Il semble alors que toutes les 
bêtes venimeuses qui sont dans les alentours et dans les demeures du château se 
conjurent contre ces âmes pour se venger du temps où elles n'ont pu les avoir sous la 
main. Il est vrai que cet état dure peu, tout au plus un jour ou à peu près. Cette grande 
agitation, qui vient ordinairement de quelque circonstance extérieure, montre à l'âme 
ce qu'elle gagne dans la bonne compagnie où elle vit. Le Seigneur, en effet, lui donne 
un courage magnanime pour qu'elle ne néglige rien de ce qui est de son service et se 
conforme à ses bonnes résolutions. Il la fortifie, ce semble, dans ces résolutions. Aussi 
elle ne s'éloigne pas de son devoir, même par un premier mouvement, si petit qu'il 
soit. Cette tempête, je le répète, est rare. Mais Notre-Seigneur la permet pour que 
l'âme ne perde pas de vue ce qu'elle est et reste toujours humble. Il le veut aussi pour 
qu'elle comprenne davantage la reconnaissance qu'elle lui doit comme la grandeur de 
la grâce qu'elle en reçoit et ne manque pas d'en louer Sa Majesté. 
 
Ne vous imaginez pas, non plus, que, malgré ces désirs si intenses et cette résolution 
de ne commettre pour rien au monde la moindre imperfection, ces âmes ne tombent 
souvent et même ne commettent des péchés. Sans doute, elles ne s'y laissent pas aller 
volontairement, car le Seigneur doit accorder un secours très particulier à ces âmes 
élevées pour les en préserver. Je parle des péchés véniels. Quant aux péchés mortels 
évidents, elles en sont préservées; mais elles ne sont pas certaines qu'il n'y en ait 
aucun de caché à leur regard, et ce n'est pas pour elles un petit tourment. Une autre 
affliction pour ces âmes, c'est la vue de ceux qui se perdent; bien que, sous certain 
rapport, elles aient la ferme confiance de n'être point de ce nombre, néanmoins, quand 
elles se rappellent ceux qui, au dire de la sainte Écriture elle-même, semblaient 
favorisés de Dieu comme un Salomon qui a eu tant de rapports intimes avec Sa 
Majesté, elles ne peuvent, je le répète, s'empêcher de trembler. Ainsi donc, que celle 
d'entre vous qui trouvera en elle le plus de motifs de sécurité craigne davantage, car, 
dit David : Bienheureux l'homme qui craint Dieu ! Plaise à Sa Majesté de nous 
soutenir toujours de sa main! Demandons-lui de nous accorder cette grâce, pour que 
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nous ne l'offensions point; telle est la plus grande sécurité que nous puissions avoir. 
Que la louange lui soit rendue à jamais ! Ainsi soit-il ! 
 
Il sera bon maintenant, mes Sœurs de vous dire le but pour lequel Notre-Seigneur 
accorde tant de faveurs en ce monde. Quoique les effets qu'elles produisent vous 
l'aient déjà fait comprendre, si vous y avez réfléchi, je veux vous le marquer ici. 
Aucune d'entre vous ne doit s'imaginer qu'il veut seulement combler l'âme de délices; 
ce serait une erreur profonde. Sa Majesté ne saurait nous faire une plus haute faveur 
que celle de nous donner une vie qui soit semblable à celle que son Fils bien-aimé a 
menée sur la terre. Aussi je regarde comme certain que ces faveurs ont pour but de 
fortifier notre faiblesse, comme je l'ai dit plusieurs fois dans cet écrit, afin de pouvoir 
endurer à son exemple beaucoup de souffrances. N'avons-nous pas vu toujours que 
ceux qui ont approché de plus près Jésus-Christ Notre-Seigneur ont été ceux qui ont 
subi les plus grandes épreuves? Considérons ce qu'ont enduré sa glorieuse Mère et ses 
glorieux Apôtres. Et comment saint Paul aurait-il pu supporter de si rudes 
tribulations? Nous pouvons voir en lui quels effets produisent les visions et les 
contemplations, quand elles viennent véritablement de Notre-Seigneur, et non de 
l'imagination ou des ruses du démon. Est-ce que, par hasard, il est allé se cacher dans 
la solitude pour jouir des délices de ces visions et ne plus s'occuper d'autre chose? 
Vous le voyez, d'après ce que nous pouvons comprendre, il n'eut jamais de repos 
durant le jour; et il n'en avait pas davantage la nuit, puisqu'il l'employait pour gagner 
sa vie. J'aime beaucoup me rappeler saint Pierre, qui fuyait la prison lorsque Notre-
Seigneur lui apparut et lui dit qu'il allait à Rome pour y être crucifié de nouveau. je ne 
récite jamais l'office de la fête où ce trait est rapporté sans éprouver une consolation 
spéciale. Or quelles furent les dispositions de saint Pierre après cette faveur de Notre-
Seigneur? Que fit-il? Il alla immédiatement au-devant de la mort, et ce ne fut pas une 
petite miséricorde de Dieu pour lui de trouver quelqu'un qui la lui donnât. 
 
O mes Sœurs, comme elle néglige son propre repos, comme elle est indifférente aux 
honneurs et éloignée de rechercher l'estime, l'âme en qui le Seigneur habite d'une 
manière si particulière! Dès lors qu'elle se tient constamment en sa compagnie, 
comme il convient, elle doit songer bien peu à elle-même. Toute sa pensée est de 
chercher comment elle lui plaira de plus en plus, en quoi et par quel moyen elle lui 
témoignera son amour. Tel est le but de l'oraison, mes filles; voila à quoi sert 
le mariage spirituel qui doit toujours produire des oeuvres et encore des oeuvres. Telle 
est la vraie marque à laquelle nous pouvons reconnaître que ces grâces et ces faveurs 
viennent de Dieu, comme je vous l'ai déjà dit. Quel pauvre avantage y aurait-il, en 
effet, à être très recueilli dans la solitude, à produire des actes d'amour aux pieds de 
Notre-Seigneur, en se proposant et en promettant même d'accomplir des merveilles à 
son service, si aussitôt après et à la moindre occasion, on faisait tout le contraire? Je 
dis mal, en disant quel pauvre avantage; car tout le temps que nous passons avec Dieu 
nous est très utile; et, bien que nous soyons faibles ensuite pour accomplir nos 
résolutions, Notre-Seigneur cependant nous donne parfois la grâce de nous y 
conformer. Peut-être ira-t-il contre nos répugnances, comme il le fait souvent. Quand, 
en effet, il voit une âme très lâche, il lui envoie une très rude épreuve absolument 
contraire à ses désirs, et il l'en fait sortir avec profit; l'âme qui le comprend a 
beaucoup moins de crainte ensuite, et elle s'offre à lui avec plus d'abandon. 
 
J'ai voulu dire que les actes intérieurs et les paroles sont peu de chose par eux-mêmes, 
en comparaison de tout le mérite qu'il y a à y conformer nos oeuvres. Que celle d'entre 
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vous qui ne pourra réussir à faire l'un et l'autre immédiatement s'y exerce peu à peu. 
Qu'elle sache plier sa volonté si elle veut que l'oraison lui profite; les occasions où elle 
pourra s'y exercer ne lui manqueront pas dans le petit coin de nos solitudes. 
Considérez que cela est beaucoup plus important que je ne saurais le dire. Jetez les 
yeux sur le Crucifié, et toutes les difficultés vous paraîtront peu de chose. 
Quand Sa Majesté nous montre son amour par des oeuvres si étonnantes et des 
tourments si épouvantables, comment prétendrait-on lui plaire par de simples paroles? 
Savez-vous quand on est vraiment spirituel? 
C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, à ce titre, non seulement on porte son 
empreinte qui est celle de la Croix, mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse 
nous vendre comme les esclaves de l’univers tout entier, ainsi qu'il l'a été lui-même. 
D'ailleurs si nous étions traités ainsi, il n'y aurait aucune injustice pour nous, mais au 
contraire une très haute faveur. 
Dès lors que l'on n'est pas déterminé à ce sacrifice, on n’a pas, croyez-moi, réalisé 
beaucoup de progrès. Car tout cet édifice, je le répète, a pour fondement l'humilité. 
Tant qu'il n'y a pas une humilité vraie, Notre-Seigneur, même dans votre avantage, ne 
l'élèvera pas très haut, pour ne pas l'exposer à crouler. 
 
Ainsi donc mes Sœurs, pour que cet édifice ait des fondements solides, chacune 
d'entre vous doit s'appliquer à être la plus petite de toutes et l'esclave de toutes. Vous 
examinerez bien, en outre, comment et par quel moyen vous pouvez leur être 
agréables et leur rendre service. Tout ce que vous ferez de la sorte vous procurera en 
réalité plus d'avantage qu'à elles et sera comme autant de pierres si fermes qu'il n'y 
aura pas à craindre que le Château vienne à s'écrouler. Pour atteindre ce but, je le 
répète, le fondement de votre édifice ne doit pas reposer uniquement sur la prière et la 
contemplation. Si vous ne cherchez pas à acquérir les vertus, et si vous ne vous y 
exercez pas, vous resterez toujours comme des naines; et encore plaise à Dieu que 
votre état soit seulement de ne pas grandir car, vous le savez, celui qui n'avance pas 
recule ! 
Pour moi, je regarde comme impossible que l'amour là où il est, se contente de rester 
dans le même état. 
 
Il vous semblera que je m'adresse aux commençants, et que l'âme, après avoir franchi 
les débuts de la vie spirituelle, peut se reposer. Je vous l'ai déjà dit, si les âmes élevées 
dont nous parlons possèdent le repos dans leur intérieur, c'est pour en avoir beaucoup 
moins et même n'en point désirer à l'extérieur. Dans quel but croyez-vous que ces 
inspirations dont il a été question, ou mieux ces aspirations, et ces messages sont 
envoyés par l'âme de son propre centre, aux gens qui sont au haut du Château et aux 
demeures qui sont en dehors de celle où elle se trouve? Est-ce pour les inviter à 
dormir? Non, non, non. Elle fait de là une guerre plus terrible aux puissances, aux 
sens et à tout ce qui est corporel, pour les empêcher d'être dans l'oisiveté, que quand 
elle souffrait avec eux. Car alors elle ne comprenait pas quels avantages il y a dans les 
croix dont le Seigneur a peut-être voulu se servir pour l'introduire là où elle est. En 
outre, la compagnie où elle se trouve lui donne des forces beaucoup plus grandes que 
jamais. Si David dit qu'en ce monde on devient saint avec les Saints, il n'y a pas de 
doute que cette âme qui est devenue une seule chose avec le Dieu fort, par l'union si 
souveraine d'esprit à esprit, ne participe à sa force. Nous pouvons voir par là quelle 
force les Saints ont dû avoir pour affronter les souffrances et la mort même. Il est très 
certain que l'âme, après l'avoir reçue dans cette union, la communique à tous les 
habitants du Château et au corps lui-même, qui souvent semble ne rien sentir. La 
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vigueur qu'elle puise à boire le vin de cette cave mystique où l'a introduite son Époux, 
et d'où il ne la laisse pas sortir, rejaillit jusque sur le faible corps; il en est alors 
comme des aliments que reçoit l'estomac : ils portent la force à la tête et à tous les 
membres du corps. Le corps a donc une très mauvaise fortune, tant qu'il est sur la 
terre, malgré tout ce qu'il peut faire, la force de l'âme aspire toujours à exiger de lui de 
plus grands sacrifices. Elle lui fait une guerre acharnée et encore cela ne semble rien à 
ses yeux. 
 
C'est de là que devaient provenir les rudes pénitences auxquelles se sont livrés 
beaucoup de saints, en particulier la glorieuse Madeleine qui avait toujours vécu au 
milieu de tant de délices : de là ce zèle si ardent de notre Père saint Elie pour la gloire 
de Dieu; de là encore ce zèle dont brûlaient saint Dominique et saint François pour 
ramener des âmes à Dieu et les porter à le louer. Je vous assure que, dans l'oubli 
d'eux-mêmes où ils étaient, ils n'ont pas dû avoir peu de souffrances à endurer. 
 
Ce que je voudrais, mes Sœurs, c'est que nous travaillions à acquérir ce zèle et que 
nos désirs comme nos oraisons aient pour but, non de nous faire goûter des 
jouissances, mais de nous procurer plus de force au service de Dieu. Ne cherchons 
point à suivre une voie qui n'est pas frayée, sous peine de nous égarer au moment le 
plus favorable. Il serait étrange de nous imaginer que nous allons obtenir ces faveurs 
de Dieu par une autre voie que celle qu'a suivie Notre-Seigneur et avec lui tous ses 
Saints. Loin de nous une pareille pensée! Croyez-moi, Marthe et Marie doivent aller 
ensemble pour donner l'hospitalité à Notre-Seigneur, l'avoir toujours en leur 
compagnie, et ne pas lui réserver un mauvais accueil, en ne lui donnant point à 
manger. Mais comment Marie lui eût-elle rendu ce service, dès lors qu'elle se tenait 
toujours à ses pieds, si sa sœur ne s'en était chargée? Sa nourriture est que nous 
prenions tous les moyens possibles pour lui amener des âmes, afin qu'elles se sauvent 
et chantent à jamais ses louanges. 
 
Vous m'objecterez peut-être deux choses. La première, c'est que, d'après Notre-
Seigneur, Marie avait choisi la meilleure part, Mais le fait est qu'elle avait déjà rempli 
l'office de Marthe, quand elle avait rendu à Notre-Seigneur le service de lui laver les 
pieds et de les essuyer avec ses cheveux. Croyez-vous que ce fût une petite 
mortification pour une dame de son rang, de s'en aller par les rues et peut-être seule 
(tant la ferveur l'empêchait de se préoccuper de quelle façon elle allait), d'entrer 
ensuite dans une demeure où elle ne s'était jamais présentée et de souffrir les 
murmures du Pharisien ainsi que tout ce qu'on devait dire contre elle? Mais quel 
spectacle pour les gens de la ville que celui d'un tel changement opéré chez une 
femme de cette qualité, qui évidemment avait transformé aussitôt son costume et 
renoncé à toutes les vanités! Aussi il suffisait à ces gens pervers, comme nous le 
savons, de constater l'amour qu'elle portait à Notre-Seigneur dont ils avaient horreur, 
pour lui reprocher sa vie antérieure et la blâmer de vouloir faire la sainte. Tel est le 
reproche que l'on adresse aujourd'hui à des personnes beaucoup moins célèbres. Mais 
que ne dut-on pas dire alors contre elle? Je vous l'assure, mes Sœurs, sa meilleure part 
lui est venue lorsqu'elle eut souffert beaucoup de croix et de mortifications. Alors 
même qu'elle n'en eût pas eu d'autre que celle de voir son Maître si abhorré, que c'eût 
été un supplice intolérable. Que ne dut-elle pas endurer ensuite à la mort du Sauveur? 
Pour moi, je crois que si elle n'a pas été martyrisée, c'est parce qu'elle avait enduré le 
martyre en voyant mourir Notre-Seigneur. Et si vous considérez encore le terrible 
tourment qu'elle a dû endurer pendant les années qu'elle a vécu sur la terre, parce 
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qu'elle était privée de sa présence, vous verrez qu'elle n'était pas toujours dans les 
délices de la contemplation aux pieds de Notre-Seigneur. 
 
La seconde chose que vous m'objectez, c'est que vous n'avez ni le pouvoir ni les 
moyens de ramener des âmes à Dieu; que vous y travailleriez de bon cœur, mais, que 
n'ayant point mission d'enseigner ni de prêcher comme les Apôtres, vous ne savez 
comment faire. J'ai déjà répondu plusieurs fois par écrit à cette difficulté, et peut-être 
même dans ce Château. Mais, parce que c'est une pensée qui vous vient, je crois, avec 
ces bons désirs que Notre-Seigneur vous donne, je ne manquerai pas d'y répondre 
encore maintenant. je vous ai déjà dit ailleurs que le démon nous suggère parfois des 
désirs ardents pour nous faire négliger de servir actuellement Notre-Seigneur dans des 
choses qui sont en notre pouvoir et pour nous laisser satisfaites parce que nous aurons 
désiré des choses impossibles. Sans parler du bien considérable que vous pouvez faire 
aux âmes par l'oraison, veuillez ne pas chercher à être utiles à tout le monde, mais aux 
personnes au milieu desquelles vous vivez; vous n'en aurez que plus de mérite, parce 
que vous avez plus d'obligations envers elles qu'envers les autres. Pensez-vous qu'il y 
en ait peu à vous montrer vraiment humbles et mortifiées, à rendre service à toutes 
vos sœurs en leur témoignant la plus profonde charité, à brûler d'un tel amour pour 
Notre-Seigneur que le feu de votre amour les embrase à leur tour, et enfin à les 
stimuler sans cesse par la pratique des autres vertus à marcher sur vos traces? Certes, 
le mérite ne peut manquer d'être considérable, et par là vous rendrez un service très 
agréable à Notre-Seigneur. Faites ce qui dépend de vous; et Sa Majesté comprendra 
alors que vous feriez beaucoup plus si vous le pouviez et vous récompensera comme 
si vous lui aviez gagné beaucoup d'âmes. Vous me direz que ce n'est pas là convertir 
les âmes, puisque toutes vos Sœurs sont bonnes. Mais quelle réflexion que celle-là ! 
Songez donc que plus elles seront vertueuses, plus aussi leurs louanges seront 
agréables à Dieu et plus leur oraison sera profitable au prochain. 
 
Enfin, mes Sœurs je vous dirai, pour conclure, que nous ne devons pas élever de tours 
sans fondement. Notre-Seigneur ne regarde pas tant à la grandeur de nos oeuvres, qu'à 
l'amour avec lequel nous les accomplissons. Faisons ce que nous pouvons, et Sa 
Majesté nous aidera pour que nous puissions faire chaque jour davantage. Ne nous 
laissons donc point aller à la lassitude après avoir réalisé quelques efforts; mais que 
tout le temps de notre vie, qui sera peut-être beaucoup plus courte que chacune de 
nous l'imagine, nous fassions à Notre-Seigneur tous les sacrifices intérieurs et 
extérieurs qui dépendent de nous. Il les unira à celui qu'il a offert pour nous sur la 
Croix à son Père, et leur donnera une valeur qui corresponde, non à la petitesse de nos 
oeuvres, mais au mérite de notre amour. 
 
Plaise à Sa Majesté, mes Sœurs et mes filles, que nous nous voyions toutes réunies 
dans ce séjour où nous chanterons éternellement ses louanges! Que le Seigneur daigne 
m'accorder la grâce d'accomplir quelque chose de ce que je vous recommande dans 
cet écrit, comme je l'en conjure par les mérites de son Fils qui vit et règne à jamais! 
Ainsi soit-il! Car, je vous l'assure, je me sens toute couverte de confusion. Aussi, je 
vous demande par le même Notre-Seigneur de ne point oublier dans vos prières cette 
pauvre misérable. 
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JESUS! 
 
 
 
 
 
 
J'ai dit au début de l'écrit ci-joint avec quelle répugnance je l'ai commencé; mais 
depuis qu'il est terminé, il me cause la joie la plus vive. Je regarde, en effet, comme 
bien employée la peine d'ailleurs très légère, je le reconnais, qu'il m'a coûté. Quand je 
considère, mes Sœurs, l'étroite clôture où vous êtes, le peu d'agrément qui s'y trouve 
et l'insuffisance si manifeste du local qui serait nécessaire pour quelques-uns de nos 
monastères, il me semble que ce sera une consolation pour vous de vous délecter dans 
ce Château intérieur; car vous pourrez y entrer et vous y promener à toute heure, sans 
avoir besoin d'en demander la permission à vos supérieurs. Sans doute, il vous sera 
impossible d'arriver à toutes ses demeures par vos propres forces, quelque grandes 
qu'elles vous paraissent; c'est le Maître du château lui-même qui peut vous y 
introduire. Voilà pourquoi je vous préviens de ne pas insister pour y pénétrer, s'il vous 
oppose quelque résistance; vous le fâcheriez tellement qu'il ne vous laisserait jamais 
plus y entrer. Ce qu'il aime surtout, c'est l'humilité. Soyez donc bien humbles et 
considérez-vous comme indignes d'arriver même aux troisièmes demeures. De la 
sorte, vous toucherez plus tôt son cœur; vous l'inclinerez à vous ouvrir les cinquièmes 
demeures, et si vous persévérez à y revenir souvent, vous pouvez le servir de là avec 
tant de fidélité qu'il vous introduira dans celle qu'il s'est réservée pour lui-même. 
 
Une fois dans cette demeure, n'en sortez jamais plus, à moins que vous ne soyez 
appelées par la prieure, à qui ce Maître souverain veut que vous obéissiez comme à un 
autre lui-même; et si longtemps que l'obéissance vous en tienne éloignées, il vous 
ouvrira toujours la porte à votre retour. Quand vous serez habituées à goûter les 
délices de ce château, vous trouverez le repos en tout, même dans les épreuves les 
plus pénibles; car vous garderez l'espoir d'y retourner, et cet espoir, personne ne 
pourra vous le ravir. 
 
J'ai parlé de sept demeures seulement. Mais chacune d'elles en contient beaucoup 
d'autres : il s'en trouve en bas, en haut et sur les côtés, avec de splendides jardins, des 
fontaines et des choses tellement ravissantes que vous désirerez vous consumer dans 
la louange de ce grand Dieu qui a créé un pareil château à son image et à sa 
ressemblance. Si vous trouvez quelque chose de bon dans cet écrit que j'ai composé 
pour vous en donner connaissance, soyez bien persuadées que c'est Notre-Seigneur 
lui-même qui l'a voulu pour votre satisfaction, quant aux défauts que vous y 
découvrirez, ils sont de moi. 
 
Et maintenant, en retour de ce désir profond que j'ai de vous aider quelque peu à 
glorifier ce Dieu et Seigneur de mon âme, je vous adresse une supplique. Chaque fois 
que vous lirez cet écrit, rendez en mon nom les louanges les plus vives à Sa Majesté; 
demandez lui l'augmentation de son Église, la lumière pour les luthériens, et enfin 
pour moi le pardon de mes péchés, ainsi que la délivrance du purgatoire; c'est là que 
je serai peut-être par la miséricorde de Dieu, lorsque l'on vous donnera à lire ces 
pages, pourvu toutefois que, après avoir été examinées par des hommes doctes, elles 
soient jugées dignes de voir le jour. S'il s'y rencontre quelque erreur, il faudra 
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l'attribuer au peu de lumière de mon intelligence. Je me soumets d’ailleurs pour tout à 
l'enseignement de la sainte Église catholique et romaine; c'est dans ces sentiments que 
je vis, que je proteste et promets de vivre et mourir. Que Dieu Notre-Seigneur soit 
loué et béni à jamais! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 
 
Cet écrit à été achevé au monastère de Saint-Joseph d'Avila en 1577, la veille de saint 
André, à la gloire de Dieu qui vit et règne à jamais. Ainsi soit-il ! 
 
 
 
 
 
 
 



 135 

 

Sommaire 
LES DEMEURES ..........................................................................................................2 
JÉSUS! ...........................................................................................................................2 
PREMIERES DEMEURES ...........................................................................................4 
CHAPITRE 1 .................................................................................................................4 
CHAPITRE II ................................................................................................................8 
DEUXIEMES DEMEURES ........................................................................................15 
CHAPITRE UNIQUE..................................................................................................15 
TROISIEMES DEMEURES........................................................................................20 
CHAPITRE I................................................................................................................20 
CHAPITRE II ..............................................................................................................24 
QUATRIEMES DEMEURES .....................................................................................29 
CHAPITRE 1 ...............................................................................................................29 
CHAPITRE II ..............................................................................................................34 
CHAPITRE III .............................................................................................................38 
CINQUIÈMES DEMEURES ......................................................................................44 
CHAPITRE 1 ...............................................................................................................44 
CHAPITRE II ..............................................................................................................49 
CHAPITRE III .............................................................................................................54 
CHAPITRE IV.............................................................................................................59 
SIXIEMES DEMEURES.............................................................................................63 
CHAPITRE I................................................................................................................63 
CHAPITRE II ..............................................................................................................69 
CHAPITRE III .............................................................................................................72 
CHAPITRE IV.............................................................................................................78 
CHAPITRE V ..............................................................................................................84 
CHAPITRE VI .............................................................................................................88 
CHAPITRE VII............................................................................................................93 
CHAPITRE VIII ..........................................................................................................99 
CHAPITRE IX...........................................................................................................103 
CHAPITRE X ............................................................................................................109 
CHAPITRE XI ...........................................................................................................112 
SEPTIÈMES DEMEURES........................................................................................116 
CHAPITRE I..............................................................................................................116 
CHAPITRE II ............................................................................................................120 
CHAPITRE III ...........................................................................................................124 
CHAPITRE IV...........................................................................................................128 
JESUS! .......................................................................................................................133 
 
 


