JESUS !

Ce trait¢ intitulé « Le Chateau de 'ame » a été
par Thérése de Jésus, religieuse de
Notre-Dame du mont Carmel, pour ses
Sceurs et filles, les religieuses Carmélites
Déchaussées en 1577.



LES DEMEURES

JESUS!

Parmi les choses que 1'obéissance m'a commandées, il y en a peu que j'aie trouvées
aussi difficiles que celle d'écrire maintenant sur l'oraison. D'abord, il me semble que
Notre-Seigneur ne m'en donne ni l'inspiration ni le désir. En second lieu, il se fait un
tel bruit dans ma téte depuis trois mois, et elle est tellement fatiguée, que je puis a
peine écrire méme pour les affaires indispensables. Par ailleurs, je le sais, la force de
'obéissance aplanit d'ordinaire les difficultés que I'on regarde comme insurmontables;
voila pourquoi je me mets trés volontiers a I’ceuvre. Sans doute ma nature parait s'en
affliger beaucoup; car le Seigneur ne m'a pas accordé une vertu assez haute pour
qu'elle ne ressente pas trés vivement d'avoir a lutter contre des maladies continuelles
et des occupations de toutes sortes. Qu'll daigne mener a bonne fin ce travail, Celui
qui par amour pour moi a accompli d'autres choses plus difficiles! Toute ma confiance
est en sa miséricorde.

Il me semble qu'il y aura peu a ajouter a d'autres écrits que j'ai composés par
obéissance; je crains plutdt de me répéter presque toujours. je suis absolument comme
ces oiseaux a qui l'on apprend a parler : ils ne savent que ce qu'on leur enseigne ou ce
qu'ils entendent, et ils le répetent a satiété. Si le Seigneur veut que je dise quelque
chose de nouveau, il me l'inspirera, ou bien Sa Majesté daignera me rappeler a la
mémoire ce que j'ai €crit ailleurs; cette faveur méme me suffirait, tant ma mémoire est
mauvaise; ce serait, en outre, une vraie joie pour moi de retrouver certains points, qui,
m'a-t-on assuré, étaient bien exposés et qui sont peut-&tre perdus. Dans le cas ou le
Seigneur ne m'accorderait pas méme cette grace, et ou mon écrit ne serait d'aucune
utilité pour personne, j'aurais du moins, tout en me fatiguant et en augmentant mon
mal de téte, gagné quelque mérite a obéir.

Je commence donc cet acte d'obéissance, aujourd'hui féte de la Tres Sainte Trinité de
I'année 1577 dans ce monastére de Saint-Joseph du Carmel de Tolede, ou je suis
présentement. Pour tout ce que je dirai, je m'en rapporte au jugement de ceux qui me
I'ont commandé et qui sont des personnages tres instruits. Si j'énonce une proposition
qui ne corresponde pas a I'enseignement de la sainte Eglise catholique romaine, ce
sera par ignorance, et non par malice. On peut considérer cela comme certain, car je
lui suis soumise comme je I'ai toujours été et comme je continuerai a I'étre avec la
grace de Dieu. Que ce Dieu soit béni et glorifi¢ a jamais ! Ainsi soit-il!

Celui qui m'a ordonné¢ cet écrit m'a dit que les Sceurs de nos monasteres de Notre-
Dame du Mont-Carmel ont besoin qu'on leur explique certaines difficultés relatives a
l'oraison; il a pensé qu'elles comprendraient mieux le langage d'une femme, et que, vu



leur amour pour moi, mes paroles leur seraient plus efficaces que d'autres; il est
persuadé que cet écrit aura quelque importance pour elles, si je réussis dans mon
exposé. Voila pourquoi c'est a elles que je l'adresse; d'ailleurs il semblerait insensé de
m'imaginer qu'il puisse étre utile a d'autres personnes. Notre-Seigneur me fera une
grande grace si quelqu'une de mes filles en retire profit pour le louer un petit peu plus,
et Sa Majest¢ sait bien que tel est mon unique désir. Il est tres clair, en outre, que,
dans le cas ou je réussirais a dire quelque chose de bon, elles comprendront que cela
ne vient pas de moi; il n'y a en effet nul motif de le penser; sans cela elles n'auraient
pas plus d'intelligence que moi-méme je n'ai d'aptitude pour de tels sujets, & moins
que le Seigneur dans sa miséricorde ne daigne me 1'accorder.



PREMIERES DEMEURES
CHAPITRE 1

Elle traite de la beauté et de la dignité de nos dmes ;
elle en donne une comparaison pour le faire comprendre;
elle montre quel profit apporte cette connaissance
ainsi que le goiit des faveurs que nous recevons
de Dieu, elle explique enfin comment l'oraison
est la porte de ce chdteau dont elle Parle.

Tandis que je priais aujourd'hui Notre-Seigneur de parler a ma place, parce que je ne
savais que dire, ni de quelle maniere je devais commencer ce travail que 1'obéissance
m'impose, il s'est présenté a mon esprit ce que je vais dire maintenant, et qui sera en
quelque sorte le fondement de cet écrit.

On peut considérer I'ame comme un chateau qui est composé tout entier d'un seul
diamant ou d'un cristal trés pur, et qui contient beaucoup d'appartements, ainsi que le
ciel qui renferme beaucoup de demeures. De fait, mes Sceurs si nous y songions bien,
nous verrions que I'ame du juste n'est pas autre chose qu'un paradis, ou Notre-
Seigneur, selon qu'il l'affirme lui méme, trouve ses délices. Dés lors, quelle doit étre
d'aprés vous la demeure ou un Roi si puissant, si sage, si pur, si riche de tous les
biens, daigne mettre ses complaisances! Pour moi, je ne vois rien a quoi 1'éminente
beauté d'une ame et sa vaste capacité puissent étre comparées. A la vérité, notre
intelligence, si clairvoyante qu'elle soit, ne peut le comprendre, comme elle ne saurait,
non plus, se représenter Dieu; car il nous le déclare, c'est a son image et a sa
ressemblance qu'il nous a créés.

Or si la chose est vraie, et elle l'est, il n'y a aucun motif pour nous fatiguer a vouloir
comprendre la beauté de ce chateau; puisqu'il y a entre lui et Dieu la méme différence
qui existe entre la créature et le Créateur; car il n'est qu'une créature; mais il suffit
d'apprendre de Sa Majesté que ce chateau est fait a son image pour avoir quelque
1égere idée de la dignité sublime et de la beauté de I'ame. Ce ne serait donc pas une
minime infortune, ni une petite confusion, si par notre faute nous ne pouvions nous
comprendre nous-mémes, ni savoir ce que nous sommes. Quelle ignorance ne serait
pas, mes filles, celle d'une personne a qui I'on demanderait qui elle est, et qui ne se
connlt pas elle-méme ou qui ne sit pas quel est son pere, quelle est sa mere, ni quel
est son pays! Ce serait 1a une insigne stupidité; or la ndtre est incomparablement plus
grande, dés lors que nous ne cherchons pas a savoir ce que nous sommes, et que nous
ne nous occupons que de notre corps. Nous savons bien d'une facon générale que nous
avons une ame, parce que nous l'avons entendu dire et que la foi nous I'enseigne. Mais
quels biens sont renfermés en elle; quel est Celui qui habite au-dedans d'elle; quelle
en est la valeur inestimable? C'est la ce que nous ne considérons que rarement; voila
pourquoi nous avons si peu a coeeur de mettre tous nos soins a en conserver la beautg.
Toute notre sollicitude se porte sur la grossiereté de 1'enchassure du diamant, ou
enceinte de ce chateau, c'est-a-dire sur notre propre corps.

Considérons donc que ce chateau a, comme je I'ai dit, beaucoup d'appartements, les
uns en haut, les autres en bas et sur les c6tés, tandis qu'au centre, au milieu de tous les



autres, se trouve le principal, celui ou se passent des choses tres secretes entre Dieu et
I'ame. Il est nécessaire que vous remarquiez bien cette comparaison. Peut-étre
m'aidera-t-elle, avec le secours de Dieu, a vous faire connaitre quelques-unes des
graces qu'il lui plait d'accorder aux dmes, et la différence qu'il y a entre elles. je m'y
appliquerai jusqu'au point ou je le croirai possible; car personne, ni surtout une
créature aussi misérable que moi, ne saurait les comprendre toutes, tant elles sont
nombreuses. Quand il plaira au Seigneur de vous en favoriser, ce sera une grande
consolation pour vous de savoir déja que c'est 1a une chose possible; et s'il ne vous les
accorde pas, vous le louerez du moins de sa bont¢ infinie. De méme qu'il ne nous est
pas nuisible de considérer les biens-du ciel et le bonheur dont jouissent les
bienheureux, que c'est 1a, au contraire, un motif de joie pour nous, et un stimulant
pour travailler a I'acquisition de la gloire qu'ils possédent, de méme il ne peut pas
résulter de dommage pour nous a considérer qu'un Dieu si grand peut se
communiquer des cet exil a des vers de terre si abjects. Il n'y en a pas non plus a
aimer une bonté si excessive et une miséricorde si profonde. Je regarde comme certain
que celui qui se scandalise quand il entend dire que Dieu peut accorder ici-bas une
telle faveur est bien dépourvu d'humilité et d'amour du prochain. Et de fait comment
pourrions-nous ne pas nous réjouir de ce que Dieu accorde de telles graces a un de nos
freres? Cela I'empéche-t-il de nous faire les mémes faveurs? Comment ne pas nous
réjouir encore quand il manifeste ses grandeurs en qui il lui plait? Il n'a parfois d'autre
but que de les montrer au grand jour; c'est ce qu'il affirme au sujet de I'aveugle a qui il
rendit la vue, quand les Apoétres lui demanderent si cet homme était aveugle a cause
de ses propres péchés ou a cause de ceux de ses parents. Ainsi donc, quand il accorde
ses faveurs a certaines ames, ce n'est pas parce que ces ames sont plus saintes que
d'autres a qui il les refuse, mais parce qu'il veut manifester sa grandeur, comme nous
le voyons dans saint Paul et sainte Madeleine. Il nous invite d'ailleurs par 1a a le louer
dans ses créatures.

On pourra me dire que ces choses paraissent impossibles et qu'il serait bon de ne pas
scandaliser les faibles. Mais que ceux-ci n'y ajoutent pas foi, c'est un moindre mal que
d'empécher de profiter de ces graces les ames a qui Dieu les accorde. Celles-ci seront,
au contraire, remplies de joie, et se stimuleront a aimer davantage celui qui les
enrichit de tant de miséricordes, quand elles verront qu'il possede tant de pouvoir et de
majesté. D'ailleurs il est évident pour moi que les ames avec lesquelles je m'entretiens
ne sont pas exposées a pareil danger. Elles savent fort bien et elles croient que Dieu
donne encore de plus hautes marques de son amour. Pour moi, je suis persuadée que
quiconque ne croit pas cette vérité ne la golitera pas par expérience. Dieu, en effet,
aime beaucoup que nous ne fixions pas de limite a ses oeuvres; n'en mettez jamais
non plus, vous, mes Sceurs que le Seigneur ne conduirait pas par cette voie.

Revenons a notre splendide et délicieux chateau, et voyons comment nous pouvons y
pénétrer. Il semble que je dis une folie; car si ce chateau est 1'ame elle méme, n'est-il
pas clair qu'elle ne peut y entrer? Je n'ignore pas que I'ame et le chateau sont une
méme chose; et mon langage semble aussi insensé que si je disais a quelqu'un d'entrer
dans un appartement ou il est déja. Mais vous devez savoir qu'il y a de grandes
différences dans la maniere d'habiter un appartement. Elles sont nombreuses les ames
qui se trouvent dans l'enceinte extérieure du chateau, 1a ou se tiennent les gardes; elles
ne se préoccupent point d'y entrer, ni de savoir ce qu'il y a dans un si riche palais, ou
quel est celui qui I'habite ou quelles en sont les demeures. Vous aurez lu, sans doute,



dans certains livres d'oraison que 1'on conseille a 1'dme de rentrer au-dedans d'elle-
méme. Eh bien, c'est précisément de cela qu'il s'agit ici.

Les ames qui ne font pas oraison, me disait, il y a peu de temps, un grand théologien,
sont comme un corps paralysé ou perclus, qui a des pieds et des mains, mais qui ne
peut s'en servir. Certaines ames, en effet, sont tellement infirmes et tellement
habituées a ne s'occuper que des choses extérieures, qu'on ne saurait les en tirer et
qu'elles semblent dans I'impuissance de rentrer en elles-mémes. Elles ont déja
contracté une telle habitude de vivre au milieu des reptiles et des bétes qui se trouvent
autour du chateau qu'elles en ont pris, pour ainsi dire, la ressemblance. Malgré la
noblesse de leur nature et le pouvoir qu'elles avaient de converser avec Dieu lui-
méme, elles ne sont point sorties de cet état. Si elles ne s'appliquent pas a reconnaitre
combien est profonde leur misere et a y porter remede, si, de plus, elles ne portent pas
leurs regards sur elles-mémes, elles seront changées en statues de sel, comme la
femme de Lot, qui avait regardé en arriére.

D'apres ce que je puis comprendre, la porte qui donne entrée dans ce chateau, c'est
l'oraison et la considération. Je ne dis pas qu'il s'agit plutot de 'oraison mentale que de
la priere vocale. Des lors que la priere est véritable, elle doit étre accompagnée de la
considération. Car la priere ou I'on ne considere ni a qui on parle, ni ce qu'on dit, ni la
nature de celui qui prie, ou celle de celui a qui on s'adresse, je ne saurais l'appeler
oraison, alors méme que I'on remuerait beaucoup les Ievres. Parfois, il est vrai, il y
aura oraison, alors méme que 1'ame n'apporterait pas cette sollicitude; cela viendra
alors de ce qu'elle 1'aura faite d'autres fois. Mais celui qui va ordinairement s'entretenir
avec la Majesté divine, comme il le ferait avec son esclave, qui ne considere pas
méme s'il s'exprime mal, ou non, et dit tout ce qui lui vient a I'esprit, ou ce qu'il a
appris par cceur afin de le répéter ensuite a loisir, celui-1a ne fait pas ce que j'appelle
l'oraison. Plaise a Dieu que personne parmi les chrétiens n'en ait une de cette sorte!
Quant a vous, mes Sceurs, j'espere de la bonté de Dieu que vous n'agirez jamais ainsi.
Vous étes d'ailleurs habituées a vous occuper des choses intérieures; et c'est 1a un tres
bon moyen pour ne point tomber dans un tel abrutissement 1.

u u int 3 a ses. Si igneur lui-mé
Nous ne nous adressons donc point a ces ames paralysées. Si le Seigneur lui-méme ne
leur commande pas de se lever, comme a cet homme qui depuis trente ans €tait sur le
bord de la piscine, elles sont bien a plaindre et grandement exposées a se perdre.

utot 3 A i fini steaw. Tou .
Parlons plut6t a ces ames qui finissent par entrer dans le chateau. Tout engagées
qu'elles sont dans le monde, elles ont pourtant de bons désirs; elles se recommandent
parfois et de loin en loin a Notre-Seigneur; elles considerent ce qu'elles sont bien que
ce ne soit pas d'une manicre treés approfondie. De temps en temps dans le mois elles
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font des prieres ou elles apportent la pensée de mille affaires dont leur esprit est
presque toujours occupé, car elles sont tellement attachées aux choses de ce monde
que leur cceur s'en va la ou est leur trésor. Cependant elles s'arrachent parfois a toute
préoccupation terrestre. Or c'est une grande chose pour trouver la porte du chateau
que de se connaitre soi-méme et de constater que I'on suivait une mauvaise route
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Enfin ces ames entrent dans les premiéres demeures d'en bas, mais elles y sont
accompagnées de tant de reptiles qu'ils ne lui permettent ni de contempler la beauté
du chateau, ni d'y trouver le repos. Néanmoins c'est déja beaucoup qu'elles soient
entrées.



Il vous semblera, mes filles, que ce langage est hors de propos; car par la bonté de
Dieu, vous n'étes pas du nombre de ces ames. Veuillez avoir patience; parce que, sans
cela, je ne puis vous exposer, comme je les comprends, certaines particularités intimes
de I'oraison; et encore plaise au Seigneur que je réussisse a dire quelque chose de

bon ! Ce que je veux vous exposer est tres difficile a comprendre, quand on n'en a
point I'expérience; si vous l'avez, vous verrez que je ne puis me dispenser de toucher
certains points qui, je le demande a la miséricorde de Dieu, ne vous regarderont
jamais.



CHAPITRE 11

Elle parle de la laideur de l'dme qui est en état de
péché mortel et de la maniere dont Dieu a voulu en
donner quelque idée a une personne. Elle expose
également quelques pensées diverses
sur la connaissance de nous-mémes,
cette doctrine est avantageuse
parce qu'elle renferme plusieurs points importants.
Elle dit comment il faut comprendre
ces demeures.

Avant d'aller plus loin, je veux vous inviter a considérer quel spectacle ce serait de
voir ce chateau si rempli de splendeur et de beauté, cette perle orientale, cet arbre de
vie qui est planté au milieu des eaux vives de la vie qui est Dieu, lorsque 1'ame tombe
dans le péché mortel. Il n'y a pas de ténebres plus profondes que celles ou elle est
plongée; il n'y a rien de si obscur et de si noir qui puisse lui étre comparé. Pour vous
en faire une idée, qu'il vous suffise de savoir que ce Soleil qui lui donnait tant de
splendeur et de beauté et qui se trouve encore au centre d'elle-méme n'y est que
comme s'il n'y était pas; il est éclipsé pour elle, bien qu'elle serait tout aussi apte a
jouir de Sa Majesté que l'est le cristal a recevoir les rayons de 1'astre du jour. Rien ne
lui profite alors. De la vient que toutes les bonnes oeuvres qu'elle fait en état de péché
mortel ne sauraient lui mériter la gloire du ciel. Ces oeuvres ne procedent plus de
Dieu, qui est le principe de toute vertu digne de ce nom; I'ame s'est séparée de lui; elle
ne peut donc étre agréable a ses yeux; enfin le but de quiconque commet un péché
mortel n'est pas de contenter Dieu mais de plaire au démon. Or le démon n'étant que
ténebres, la pauvre ame devient ténebres comme lui.

Je connais une personne a qui Notre-Seigneur a voulu montrer ce qu'est une ame en
état de péché mortel. D'apres cette personne, si on comprenait bien ce que c'est, nul ne
se laisserait jamais aller a commettre un seul péché, dit-il, pour en fuir les occasions,
s'exposer a tous les tourments imaginables. Voila pourquoi elle a congu un désir si
ardent que tous comprennent cette vérité. Plaise a Dieu de vous donner, mes filles, ce
désir de le prier avec instances pour les dames qui sont en cet état; car elles sont
devenues téncbres et leurs oeuvres ne sont que ténebres.

Considérez bien ceci. Quand une source est tres limpide, tous les ruisseaux qui en
découlent le sont également; de méme, c'est parce qu'une ame est en état de grace que
toutes les oeuvres qu'elle accomplit alors sont agréables aux yeux de Dieu et des
hommes. De telles oeuvres procédent de la source de vie; 1'ame est comme un arbre
planté au milieu de cette source, sans laquelle elle perdrait toute sa fraicheur et tous
ses fruits; c'est grace a elle qu'elle est sustentée, qu'elle ne se desséche pas et qu'elle
porte de beaux fruits. Au contraire, I'ame qui, par sa faute, s'éloigne de cette source, et
se place dans une autre dont les eaux sont affreusement noires et infectes, ne peut
produire qu'infortune et souillure.

Vous devez bien remarquer ici que la source, ou ce soleil resplendissant qui se trouve
au centre de I'ame, ne perd ni son éclat ni sa beauté¢; il est toujours au-dedans de I'ame,
et rien ne peut lui ravir sa magnificence. Mais 1'ame, apres le péché, est par rapport a
ce Soleil divin comme le cristal que I'on expose au soleil matériel, apres 'avoir



recouvert d'un linge trés noir; il est évident que le soleil a beau éclairer, sa lumiére ne
produit rien sur ce cristal.

O ames rachetées par le sang de Jésus-Christ, comprenez donc 1'état ou vous €tes
tombées et ayez piti¢ de vous-mémes! Comment est-il possible que, si vous le
comprenez, vous ne fassiez aucun effort pour enlever la poix du péché qui est sur le
cristal de votre ame? Sachez donc que, si vous mourez en cet état, vous ne pourrez
jamais jouir de la lumiére de ce Soleil divin. O Jésus, quel désolant spectacle que
celui d'une ame qui en est privée! Dans quel triste état ne se trouvent elles pas, les
pauvres demeures du chateau! Quel n'est pas le trouble de ceux qui les habitent, c'est-
a-dire des sens! Quant aux puissances de 1'ame, qui sont les chefs, les majordomes et
les maitres de ces demeures, quel n'est pas leur aveuglement et leur mauvaise
administration! Enfin, dés lors que 1'arbre est planté sur un sol qui n'est autre que le
démon, quels fruits peut-il donner? Un homme de Dieu me disait un jour qu'il ne
s'étonnait point de tout ce que pouvait faire celui qui est en état de péché mortel, mais
plutot de ce qu'il n'en faisait pas davantage. Que Dieu dans sa miséricorde daigne
nous préserver d'un tel mal! Il n'y a rien ici-bas qui mérite le nom de mal, si ce n'est le
péché, puisqu'il engendre des maux dont la durée sera sans fin. Voila, mes filles, le
mal que nous devons toujours redouter et dont nous devons prier Dieu de nous
préserver. Si, en effet, Dieu lui-méme ne garde la cité, c'est en vain que nous y
travaillerions, car nous sommes la faiblesse méme.

Cette personne a qui Dieu daigna montrer une ame en état de péché mortel disait
qu'elle avait retiré de cette vision un double profit. Tout d'abord, elle en avait congu
une crainte extréme d'offenser Dieu; voila pourquoi elle le conjurait sans cesse de ne
pas la laisser tomber dans le péché dont elle voyait les si terribles chatiments. En
second lieu, elle trouvait 1a un miroir d'humilité, car elle considérait que toutes nos
bonnes oeuvres ne viennent pas de nous comme de leur principe, mais de cette source
ou est planté l'arbre de nos ames, et de ce Soleil divin dont la chaleur vivifie nos
oeuvres. Cette vérité, ajoute-t-elle se présente a elle avec tant d'évidence, que, si elle
accomplit ou voit accomplir par d'autres quelque bonne action, elle la fait remonter
aussitot a son principe; car elle comprend comment nous ne pouvons rien sans le
secours de Dieu. De 1a vient encore qu'elle en loue Dieu immédiatement, et que d'une
maniere générale elle n'a jamais le moindre retour sur elle-méme a la vue des bonnes
oeuvres qu'elle peut accomplir.

Ce ne serait pas un temps perdu, mes Sceurs, que celui que nous emploierions, vous, a
lire ces réflexions, et moi a les écrire, si nous en retirions le double profit dont je viens
de parler. Les théologiens et les personnes expérimentées connaissent fort bien ces
vérités. Mais nous autres femmes, pauvres ignorantes, nous avons besoin d'étre aidées
en tout. C'est peut-&tre pour ce motif que le Seigneur nous donne la connaissance des
comparaisons de cette sorte. Qu'il Lui plaise dans sa bonté de nous accorder la grace
d'en profiter !

Il est trés difficile de comprendre ces choses intérieures. Voila pourquoi, ignorante
comme je le suis, je dirai forcément beaucoup de choses superflues et hors de propos,
avant de réussir a en dire une de bonne. Il faudra donc de la patience a quiconque lira
cet écrit; il m'en faut bien d'ailleurs & moi-méme pour écrire ce que je ne sais pas; et
en vérité, il m'arrive parfois de prendre le papier, comme le ferait une personne
bornée, sans savoir que dire, ni par ou commencer. Je comprends bien cependant qu'il



est trés important pour vous que j'explique de mon mieux certaines choses intérieures
de I'ame. Nous entendons sans cesse parler de I'excellence de 'oraison; d'apres la
Constitution nous avons un certain nombre d'heures a y consacrer chaque jour; mais
on nous y parle seulement de ce que nous pouvons par nous-mémes. Quant a ces
faveurs surnaturelles que Dieu opére dans I'ame, on nous en dit peu de chose. Si donc
on vient a en traiter et a 1'expliquer de diverses manieres pour nous en donner
l'intelligence, nous éprouverons une vive consolation a contempler ce céleste chateau
de I'ame, si peu connu des mortels, bien qu'il soit recherché d'un grand nombre. Le
Seigneur, il est vrai, a jeté quelque lumicre sur ce point par d'autres écrits que j'ai
composés; cependant, je le reconnais, il y a, depuis lors, certaines particularités que je
comprends beaucoup mieux, et ce sont surtout les plus difficiles. Le facheux, c'est
que, pour arriver a les exposer, il me faudra, je le répete, dire une foule de choses qui
sont déja trés connues; et il ne saurait en €tre autrement, quand on a 1'esprit aussi peu
cultivé que le mien.

Revenons maintenant a notre chateau et a ses nombreuses demeures. Vous ne devez
pas considérer ces demeures comme si elles étaient I'une a la suite de l'autre et a la
file. Portez les regards au centre du chateau. C'est la qu'est la demeure, le palais ou
habite le Roi. De méme que le fruit savoureux du palmiste est tout entier recouvert
d'une foule d'écorces qui l'entourent, ainsi ce palais a-t-il tout autour de lui et au
dessus une foule de demeures; d'ailleurs quand il s'agit des choses de 1'ame, il faut
toujours les voir dans leur plénitude, dans leur largeur et dans leur amplitude, sans
craindre d'exagérer, car la capacité de I'ame dépasse de beaucoup tout ce que nous
pouvons imaginer; enfin toutes les parties du chateau regoivent la lumiere du Soleil
qui s'y trouve.

Il est trés important de ne pas reléguer, pour ainsi dire, dans un coin et de ne pas
mettre dans la contrainte les ames qui s'adonnent quelque peu ou beaucoup a l'oraison.
Laissez-les aller librement par ces demeures qui se trouvent en haut, en bas ou sur le
coté, dés lors que Dieu les a appelées a une si haute dignité. Ne les obligez pas a rester
longtemps dans une seule demeure, serait-ce celle de la connaissance propre. Celle-ci
cependant, remarquez-le bien, est tellement nécessaire, que, seriez-vous dans la
demeure méme ou réside le Seigneur, vous ne devriez jamais, malgré votre élévation,
perdre de vue ce que vous étes; et le voudriez-vous, que vous ne le pourriez pas; car
une ame humble doit toujours travailler comme l'abeille qui fait son miel dans la
ruche; sans cela, tout est perdu. Sachez-le néanmoins, 1'abeille ne manque pas de
sortir de sa ruche et de voler de fleur en fleur pour y butiner; ainsi doit faire 1'ame qui
considere sa propre misére. Qu'elle m'en croie, et prenne parfois son vol pour
contempler la grandeur et la majesté de son Dieu. La elle découvrira sa propre
bassesse beaucoup mieux qu'en elle-méme, et elle sera plus a 1'abri des reptiles qui
entrent dans les premieres demeures, ou elle s'exerce a la connaissance de soi. Sans
doute, c'est, je le répete, une grande miséricorde de Dieu qu'elle s'applique a se
connaitre. Mais, comme on a coutume de le dire, le plus contient le moins. Aussi
croyez-moi, vous pratiquerez beaucoup mieux la vertu en considérant les perfections
divines qu'en tenant toujours le regard fixé sur votre propre limon.

Je ne sais si je me fais suffisamment comprendre, mais cette connaissance de nous-
mémes est tellement importante, que je ne voudrais jamais voir en vous la moindre
négligence sur ce point, quelque ¢levée que vous fussiez dans la contemplation des
choses célestes. Tant que nous vivrons sur la terre, il n'y a rien de plus nécessaire pour
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nous que 1'humilité. Je le dis donc de nouveau; il est trés bon, il est excellent méme de
s'appliquer a entrer dans la demeure ou I'on s'occupe de cette vertu, avant de prendre
son vol vers les autres, parce qu'elle est le chemin qui y conduit. Dés lors que nous
pouvons prendre une voie qui est stire et facile, pourquoi voudrions-nous avoir des
ailes pour voler? N'est-il pas préférable de nous appliquer a la suivre toujours mieux?
A mon avis toutefois, nous n'arriverons jamais a nous connaitre nous-mémes, si nous
ne cherchons a connaitre Dieu. La vue de sa grandeur nous montrera notre bassesse;
celle de sa pureté, nos souillures, et son humilité nous découvrira combien nous
sommes loin d'étre humbles.

Il y a deux avantages a cette considération. Le premier, c'est que si une chose blanche
parait beaucoup plus blanche quand elle est a coté d'une noire, et si une noire au
contraire parait beaucoup plus noire a c6té d'une blanche, il en est de méme des
perfections divines; elles paraissent beaucoup plus €clatantes quand elles sont mises
en regard de notre bassesse. Le second, c'est que notre intelligence et notre volonté
acquierent une plus haute noblesse et se disposent mieux pour toutes sortes de biens
quand I'ame jette les yeux tour a tour sur Dieu et sur elle-méme, tandis qu'il y a
beaucoup d'inconvénients a ne considérer jamais que le limon de nos miseres.

En parlant des ames qui sont en état de péché mortel, nous avons déja dit jusqu'a quel
point elles sont semblables a des eaux noires et infectes. Je ne dis pas que les ames qui
sont dans la premiere Demeure leur ressemblent; Dieu nous en préserve! Il ne s'agit
que d'une simple comparaison; mais si nous sommes toujours plongées dans la
considération de notre propre misére, nous ne sortirons jamais de la fange de la
crainte, de la pusillanimité et de la lacheté. On se dit : Me regarde-t-on, ou non? Si je
suis cette voie, ne va-t-il pas m'arriver quelque malheur? Oserai-je entreprendre cette
oeuvre ? Ne serait-ce pas 1a de 'orgueil de ma part? Est-il bien qu'une personne
misérable comme moi s'occupe d'une chose aussi élevée que 1'oraison? Ne va-t-on pas
concevoir de moi une opinion trop favorable, si je ne suis pas la voie commune a tous
les mortels? Les extrémes ne sont pas bons, méme dans les pratiques de vertu.
Pécheresse comme je le suis, ne vais-je pas m'exposer a tomber de plus haut? Peut-
étre resterai-je en chemin et serai-je un scandale pour les bons? Une personne comme
moi ne doit point prétendre a des singularités.

Hélas! Mes filles, comme elles sont nombreuses les ames a qui le démon a di causer
les plus graves préjudices par des réflexions de ce genre! Elles regardent comme de
I'humilité toutes ces pensées et beaucoup d'autres que je pourrais rapporter. Cela vient
de ce que nous ne nous connaissons pas encore. La connaissance de nous-mémes est
déviée; et si nous ne sortons jamais de la considération de nos miseres, il n'y a pas lieu
de s'en étonner. On peut s'attendre a cela et a quelque chose de pis. Aussi, mes filles,
je vous en conjure, portez les regards sur le Christ notre bien; c'est 1a que vous
apprendrez la véritable humilité; portez-les €galement sur les Saints; cette vue
ennoblira votre entendement, comme je I'ai déja dit, et la connaissance de vous-
mémes ne vous rendra plus rampantes et pusillanimes.

Il ne s'agit sans doute ici que de la premiere demeure. Néanmoins elle est tres riche;
elle est méme d'un si haut prix que 1'ame qui se débarrasse des reptiles qui s'y trouvent
ne peut manquer de passer plus avant. Mais il est bon de savoir combien sont terribles
les artifices et les ruses que le démon emploie pour empécher les ames de se connaitre
et de se rendre compte du chemin qu'elles doivent suivre.
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D'apres mon expérience, je pourrais vous donner des marques excellentes de ces
premicres demeures. Voila pourquoi je vous dis de considérer qu'elles renferment non
pas un petit nombre seulement, mais une infinité d'appartements. Les ames y
pénetrent de bien des fagons; les unes et les autres y arrivent animées d'une bonne
intention; mais comme l'intention du démon est toujours si perfide, il doit mettre dans
chacune de ces demeures plusieurs 1égions de mauvais esprits afin d'empécher les
ames de passer aux autres demeures; et comme les pauvres ames ne le comprennent
pas, il leur dresse toutes sortes d'embtiches pour les tromper. Son pouvoir toutefois
est moins grand vis-a-vis de celles qui sont plus rapprochées de la demeure ou habite
le Roi. Dans ces premicres demeures, au contraire, les ames sont encore imprégnées
de l'esprit du monde, plongées dans ses plaisirs, enivrées enfin par ses honneurs et ses
prétentions. Les sens et les puissances qui sont les vassaux que Dieu leur a donnés ne
sont pas encore assez forts par eux-mémes; ces ames sont facilement vaincues, malgré
leur désir de ne point offenser Dieu et malgré leurs bonnes oeuvres. Celles qui se
verront en cet état doivent recourir souvent et de leur mieux a Sa Majesté, prendre sa
sainte Mére pour avocate, et supplier les saints de les soutenir dans ce combat,
puisque leurs serviteurs ont peu de force pour se défendre eux-mémes. A la vérite,
dans quelque état que 1'on se trouve, il faut le secours de Dieu. Que Sa Majesté daigne
nous le donner dans sa miséricorde! Ainsi soit-il!

Oh ! Que cette vie est pleine de miseres! Comme j'ai longuement parlé ailleurs des
inconvénients qu'il y a a ne pas bien comprendre ce qui concerne I'humilité et la
connaissance de nous-mémes, je ne m'y arréte pas davantage ici, mes filles, bien que
ce soit le plus important pour nous; et encore plaise a Dieu que j'aie dit quelque chose
qui vous soit profitable !

Toutefois remarquez-le bien, ces premieres demeures ne regoivent encore presque
rien de la lumicre qui sort du palais ou réside le Roi; elles ne sont pas cependant
complétement dans les ténebres; elles ne sont pas noires, non plus, comme quand
I'ame est en état de péché, mais il y a quelque peu d'obscurité. Je ne m'explique pas
bien: je veux dire que si celui qui est dans l'appartement ne peut voir cette lumicre, ce
n'est pas parce que la demeure n'est pas éclairée, mais parce que toute cette foule de
couleuvres, vipéres et reptiles venimeux qui y sont entrés avec 1'ame ne la laissent pas
profiter de la lumiére. Voici quelqu'un qui entre dans une salle ou le soleil darde
vivement ses rayons. Mais ses yeux sont tellement couverts de boue qu'il ne peut
presque pas les ouvrir; or, bien que la salle soit éclairée, il ne jouit pas de son éclat a
cause de I'obstacle qu'il porte sur les yeux ou a cause des bétes féroces et des bétes
fauves qui I'empéchent de voir autre chose qu'elles-mémes.

Telle doit €tre, @ mon avis, une ame qui, sans étre en mauvais €tat, est encore, comme
je l'ai dit, trés plongée dans les choses de ce monde, préoccupée des biens terrestres,
de I'honneur et des affaires; en fait voudrait-elle se contempler et jouir de sa propre
beauté, qu'elle n'y réussirait pas et qu'elle serait impuissante, ce semble, a se
débarrasser tant d'obstacles.

Il convient donc beaucoup, si 1'on veut entrer dans les secondes demeures, que
chacun, selon son état, s'applique a se dégager des soucis et des affaires qui ne sont
point indispensables. Cette mesure est tellement importante pour celui qui veut
parvenir a la demeure principale, que je regarde comme impossible qu’il n’y arrive
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jamais s'il ne commence par le moyen dont je parle. Il ne pourra méme pas rester dans
la demeure ou il est, sans courir de grands dangers, bien qu'il soit déja entré dans le
chateau; car il est impossible qu'au milieu de bétes si venimeuses, il n'en soit pas
mordu une fois ou l'autre.

Quel malheur ce serait, mes filles, si nous qui sommes a I'abri de tant de dangers et
avons déja pénétré bien plus avant dans les autres demeures secrétes du chateau, nous
venions par notre faute a retomber dans la confusion de ces premieres demeures! A
cause de nos pécheés, il doit y avoir beaucoup de personnes qui, apres avoir été
comblées des graces de Dieu, sont retombées par leur faute dans ce misérable état. Ici,
dans cette maison, nous sommes libres quant a ce qui regarde 1'extérieur. Plaise a
Dieu que nous le soyons également quant a l'intérieur, ou qu'il daigne lui-méme nous
accorder cette grace !

Abstenez-vous, mes filles, de ces sollicitudes qui vous sont étrangeres. Sachez qu'il y
a peu de demeures dans ce chateau ou les démons ne livrent leurs assauts. A la vérité,
il en est quelques-unes ou, comme je crois l'avoir dit, les gardes, c'est-a-dire les
puissances de I'ame, ont assez de force pour lutter contre lui; mais nous avons un
besoin extréme de veiller sans cesse pour découvrir ses pieges et ne pas nous laisser
tromper quand il se transforme en ange de lumiere. Il peut nous nuire dans une foule
de circonstances, en s'insinuant peu a peu, et nous ne le comprenons que lorsque le
mal est fait.

Je vous ai déja dit qu'il agit a la fagon d'une lime sourde. Nous devons le découvrir
des le début. Je vais vous donner quelques exemples pour vous aider a le mieux
comprendre. Il inspire a une Sceur de si vifs désirs de pénitence qu'elle s'imagine ne
pouvoir gotiter de repos qu'a la condition de torturer son corps. Ce principe est bon.
Mais si la prieure a défendu de se livrer a des pénitences sans sa permission, et que
cette Sceur, trompée par le démon, croit devoir passer outre, parce qu'il s'agit d'une
chose excellente, et continue en cachette a se torturer au point de perdre la santé et de
ne pouvoir suivre la régle, vous voyez ou 1'a menée un tel bien.

Le démon suggere a une autre Sceur un zele trés ardent pour la perfection; ce zele est
excellent; mais il peut la pousser a regarder les moindres fautes commises par ses
compagnes comme des manquements graves et a surveiller leurs imperfections pour
les dénoncer a la prieure. Il y a plus, avec ce grand zele dont elle est animée pour
I'observance de la régle, elle ne verra méme pas parfois ses propres fautes; et comme
les autres religieuses ignorent ses intentions, elles ne prendront peut-étre pas en bonne
part une telle sollicitude.

Le mal que le démon prétend faire par 1a n'est pas petit. Il veut refroidir la charité et
I'amour que les Sceurs se portent mutuellement; ce qui serait un grand malheur.
Sachons bien, mes filles, que la véritable perfection consiste dans I'amour de Dieu et
du prochain; et plus nous serons fideles a garder ce double précepte, plus nous serons
parfaites. Notre reégle et nos constitutions ne sont que des moyens de I'accomplir de
notre mieux. Laissons donc ce z¢le indiscret qui peut nous causer beaucoup de mal, et
que chacune d'entre nous se contente d'examiner sa propre conduite. Comme j'ai
longuement traité ce sujet dans un autre écrit, je n'en dis pas davantage maintenant.
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Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est tellement important que je
voudrais que vous ne le perdiez jamais de vue. Si vous alliez examiner chez vos sceurs
ces petits riens qui parfois ne sont méme pas des imperfections, mais que par suite de
votre ignorance vous prendriez peut-étre en mauvaise part, vous pourriez perdre la
paix de I'ame et troubler les autres. Vous voyez comment une pareille perfection vous
colterait cher.

Le démon pourra, en outre, susciter ce méme zele indiscret vis-a-vis de la prieure; la
tentation alors sera plus dangereuse; voila pourquoi il faut beaucoup de discrétion. Si,
en effet, la prieure agit contre la régle et la constitution, vous ne devez pas toujours le
prendre en bonne part; mais vous aurez soin de l'avertir; et supposé qu'elle ne se
corrige pas, vous préviendrez le Supérieur; cela est un acte de charité. Il en sera de
méme, si vous remarquez dans les Sceurs quelque manquement grave. Car laisser tout
passer par crainte que ce ne soit une tentation serait une vraie tentation. Mais
remarquez bien que, pour ne point vous laisser tromper par le démon, vous ne devez
pas vous entretenir de ces choses les unes avec les autres; le démon pourrait en retirer
beaucoup de profit et introduire parmi vous l'habitude de la médisance. Vous n'en
parlerez donc, comme je 1'ai dit, qu'a la personne qui peut y apporter un remede.
Grace a Dieu, cette remarque n'a pas tant d'importance ici, vu le silence si continuel
que nous gardons. Il est bon toutefois que nous nous tenions sur nos gardes.
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DEUXIEMES DEMEURES

CHAPITRE UNIQUE

Elle montre combien il est important de persévérer
polir arriver aux dernieres demeures, quels combats
terribles sont livrés a l'dme Par le démon, et de quelle

nécessité il est de ne point s'égarer des le debut, si

'on veut réussir. Elle indique un moyen qui, d'apres

son expérience personnelle,
est tres efficace.

Nous allons commencer maintenant a parler des ames qui entrent dans les secondes
demeures, et nous verrons ce qu'elles y font. Je voudrais étre bréve, des lors que j'en ai
parlé ailleurs tout au long; mais il me sera impossible de ne pas me répéter sur
beaucoup de points, vu que je ne me rappelle plus ce que j'en ai dit. Si du moins je
savais exposer ces mémes pensées d'une maniere différente, vous n'en éprouveriez,
j'en suis slire, aucun ennui; car dans ce cas on ne se lasse jamais de lire les livres qui
traitent de ces maticres, quelque nombreux qu'ils soient.

Nous parlons donc des ames qui ont déja commencé a s'adonner a 1'oraison; elles ont
compris combien il leur importe de ne pas rester dans les premieres demeures, mais
bien souvent elles n'ont pas le courage de les abandonner, parce qu'elles ne s'é¢loignent
pas des occasions. Il y a 1a un grave danger. C'est néanmoins une grande miséricorde
de Dieu qu'elles s'appliquent de temps en temps a fuir les couleuvres et les bétes
venimeuses, et comprennent qu'il est bon de s'en détourner. Ces ames, a un certain
point de vue, ont beaucoup plus a souffrir que celles qui se trouvent dans les
premicres demeures; mais elles ne courent plus autant de danger parce qu'il semble
que déja elles les comprennent il y a donc un espoir sérieux qu'elles pénétreront
davantage dans l'intérieur du chateau.

J'ai dit qu'elles souffrent beaucoup plus que celles qui habitent les premiéres
demeures; ces dernicre en effet, sont comme des muets qui se trouvent en méme
temps privés de I’ouie, et qui, pour ce mot souffrent moins de I'impuissance de parler,
que s'ils entendaient sans pouvoir parler. Ce n'est pas toutefois un motif pour eux de
préférer un pareil état; car enfin il est treés utile d'entendre ce qu'on nous dit.

Les ames qui habitent les secondes demeures entendent donc les appels que leur
adresse le Seigneur parce qu'elles sont plus rapprochées du palais ou réside le Dieu de
toute majesté. C'est en effet un trés bon voisin! Et il a tant de miséricorde et de bonté !
Sans doute, ces ames s'occupent encore de leurs passe-temps, de leurs affaires, de
leurs plaisirs et des bruits du monde; elles font des chutes, puis elles relévent se de
leurs fautes; d'ailleurs les reptiles sont venimeux, si dangereux et si remuants, qu'il est
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presque que impossible qu'elles ne trébuchent pas et ne soient pas exposées a tomber.
Néanmoins ce Seigneur de nos ames estime tant que nous 1'aimions et que nous
recherchions sa compagnie, qu'il ne manque pas, a un moment ou l'autre, de nous
appeler et de nous inviter a nous rapprocher de lui. Sa voix est tellement suave que la
pauvre ame est toute désolée de ne pas accomplir immédiatement ce qu'il lui
commande. Aussi, je le répete, elle souffre davantage que si elle ne I'entendait pas.

Je ne dis pas que cette voix et ces appels du Seigneur ressemblent a ceux dont il sera
question plus tard.

Il nous parle ici par l'intermédiaire de gens de bien, de sermons, ou de livres de piété
que nous lisons; il emploie, en outre, beaucoup d'autres moyens que vous connaissez,
comme les maladies, les épreuves, ou enfin une vérité¢ qu'il nous enseigne dans ces
moments que nous consacrons a l'oraison. Si peu fervente que vous supposiez cette
oraison, Dieu en fait grand cas. Quant a vous, mes Sceurs, prenez garde d'avoir peu
d'estime pour cette premiere grace, et ne vous découragez point si vous ne répondez
pas immédiatement a la voix du Seigneur. Sa Majesté sait attendre des jours et des
années, surtout quand elle découvre en nous de la persévérance et de bons désirs.
C'est la persévérance qui est le plus nécessaire ici, dés lors qu'elle nous aide toujours a
gagner beaucoup. Mais les combats que les démons livrent de toutes sortes de
manicres sont terribles et affligent bien plus que dans les demeures précédentes. Dans
celles-ci, en effet, I'ame était comme une personne muette et sourde; du moins, elle
entendait trés peu; et, semblable a celui qui a perdu en partie 1'espérance de vaincre,
elle n'opposait pas une aussi vive résistance au démon. Mais ici son entendement est
plus éveillé et ses puissances plus habiles; elle ne peut manquer d'entendre les coups
redoublés qui lui sont portés et le vacarme que 1'on fait autour d'elle.

Les démons lui représentent alors ces reptiles pleins de venin dont j'ai parlé, c'est-a-
dire les biens du monde, et lui montrent que les plaisirs d'ici-bas sont en quelque
sorte éternels; ils lui rappellent I'estime dont elle y jouit, ses amis, ses parents; ils lui
parlent de sa santé qu'elle va compromettre par les pénitences, car 1'ame une fois
parvenue a cette demeure commence toujours a avoir dé¢ja le désir d'en faire quelques-
unes; enfin ils lui suscitent toutes sortes d'obstacles.

O Jésus, quel vacarme que celui que les démons font alors et dans quelle affliction ne
plongent-il pas la pauvre ame? Elle ne sait si elle doit avancer ou retourner a la
premicre demeure. Par ailleurs, la raison lui montre quelle folie ce serait de penser
que tous les avantages du monde puissent €tre comparés au bien apres lequel elle
aspire. La foi lui enseigne ce qui est capable de combler ses veeux. La mémoire lui
rappelle le terme ou vont aboutir tous les biens d'ici-bas; elle lui remet sous les yeux
la mort des personnes qu'elle a connues et qui en ont joui a loisir. Elle lui représente
comment quelques-uns ont disparu subitement et avec quelle rapidité ils sont tombés
dans un oubli complet; elle lui montre que quelques-uns de ceux qu'elle a vus au sein
de la prospérité gisent aujourd'hui sous terre, foul€s aux pieds des passants; que, de
plus, elle est passée elle-méme souvent par le lieu de leur sépulture, et enfin que dans
leurs corps fourmillent des vers en nombre considérable; ajoutez a cela beaucoup
d'autres choses que la mémoire peut lui représenter. La volonté se porte alors a aimer
Celui en qui elle a découvert tant de perfections et tant de marques d'amour; elle
voudrait le payer quelque peu de retour. Ce qui la touche surtout, c'est que ce véritable
amour, loin de se séparer jamais d'elle, lui tient toujours compagnie, et lui donne 1'étre
et la vie. L'entendement accourt aussitot pour lui faire comprendre qu'elle ne saurait
trouver un meilleur ami, alors méme qu'elle vivrait de longues années encore; que le
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monde tout entier est rempli de mensonges, et qu'au milieu des plaisirs proposés par le
démon, il n'y a que chagrins, soucis et contradictions. II lui dit qu'elle doit étre
certaine qu'en dehors de ce Chateau elle ne trouvera ni sécurité ni paix; qu'elle se
garde d'aller dans des maisons étrangeres; que la sienne, si elle veut en jouir, est
enrichie d'une foule de biens: et qui donc peut trouver comme elle dans sa propre
maison tout ce dont il a besoin? Ne posséde-t-elle pas cet Hote incomparable qui la
comblera de tous les biens, si elle ne veut pas s'égarer comme l'enfant prodigue et se
condamner comme lui a la nourriture des pourceaux?

Avec de telles raisons I'ame est capable de vaincre tous les démons. Mais 6 mon
Seigneur et mon Dieu, comme la coutume ou 1'on est de vivre au milieu des vanités
d'ici-bas et le spectacle que donne le monde entier en s'en occupant ont bientot détruit
toutes ces raisons! La foi, en effet, est tellement affaiblie que nous préférons ce qui
tombe sous nos regards a ce qu'elle nous enseigne. Et en vérité, que voyons-nous,
sinon les plus profondes miseres chez ceux qui mettent leur bonheur dans les biens
visibles? Voila ce que font ces reptiles venimeux au milieu desquels nous vivons.
Considérez celui qui est mordu par une vipere; il est envahi par le venin et tout son
corps se gonfle; ainsi en est-il de 1'dme qui ne se tient pas sur ses gardes. Evidemment
il lui faudra beaucoup de remedes pour se guérir, et ce sera une grande miséricorde de
Dieu si elle n'en meurt pas.

Oui, I'ame endure vraiment ici des souffrances trés vives, surtout quand le démon
comprend que, par ses qualités et par ses pratiques de vertu, elle est apte a monter tres
haut. Tout I'enfer est alors conjuré pour 'obliger a sortir du chateau. O mon Seigneur,
comme elle a besoin de votre secours! Sans vous, elle ne peut rien! Je vous en supplie
par votre miséricorde, ne permettez pas qu'elle soit victime de I'illusion et abandonne
I’ceuvre qu'elle a entreprise. Eclairez-la; qu'elle comprenne que tout son bonheur
dépend de sa persévérance et qu'elle se tienne ¢loignée des mauvaises compagnies.

I1 est trés important pour elle de s'ouvrir & ceux qui connaissent de pareilles épreuves,
de se rapprocher non seulement de ceux qu'elle voit dans la demeure ou elle est
arrivée mais encore de ceux qui, comme elle le comprend, ont pénétré plus avant dans
l'intérieur du chateau. Elle trouvera en eux un grand secours; et leur genre de vie aura
peut-étre tant d'empire sur elle qu'ils finiront par l'attirer dans leur propre demeure.
Mais qu'elle se tienne toujours sur ses gardes, si elle veut ne point se laisser vaincre;
et quand le démon la verra résolue a perdre la vie, le repos, et tout ce qu'il lui offre,
plutdt que de retourner a la premicre demeure, il la laissera bien plus promptement.

L'ame doit montrer un male courage et ne pas ressembler a ces soldats qui se
couchaient sur le ventre pour boire, lorsqu'ils marchaient au combat, sous la conduite
de je ne sais plus quel chef. Elle doit s'armer de courage, car elle va lutter contre tous
les démons réunis et elle ne saurait avoir de meilleures armes que celles de la Croix.
Je I'ai dit d'autres fois, mais je le répéte encore ici, tant je le regarde comme important,
I'ame ne doit pas songer a chercher des joies dans ces débuts : ce serait une manicre
trés vile d'entreprendre un édifice si splendide et si majestueux, qui, s'il étai bati sur le
sable, ne tarderait pas a s'écrouler. Elle n'y rencontrerait d'ailleurs que dégofits et
tentations. Ce n'est pas dans ces demeures que tombe la manne c'est plus a l'intérieur
du chateau, la ou tout est suave pour 1'ame, parce qu'elle ne veut que ce que Dieu veut
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Quelle chose plaisante! Nous sommes encore au milieu de mille embarras et remplis
d'imperfections ; les vertus n'ont pas encore assez de force pour pouvoir marcher,
parce qu'elles ne font que de naitre, et plaise a Dieu qu'elles aient commencé ! Et
cependant nous n'avons pas honte de chercher des douceurs dans 1'oraison et de nous
plaindre des sécheresses! Que cela, mes Sceurs ne vous arrive jamais. Prenez sur vos
épaules la croix que votre époux a portée sur les siennes; sachez que telle doit étre
votre ambition. Que celle qui pourra souffrir davantage pour lui le fasse; elle sera la
mieux partagée. Tout le reste est pour ainsi dire accessoire; néanmoins, si le Seigneur
daigne vous l'accorder, ne manquez pas de lui en rendre les plus vives actions de
graces.

Il vous semblera peut-&tre que vous €tes fermement résolues a endurer les peines
extérieures, a la condition que Dieu vous console intérieurement. Mais Sa Majesté sait
mieux que nous ce qui nhous convient; nous n'avons pas a lui conseiller ce qu'Elle doit
nous donner. Elle pourrait nous dire, a juste titre, que nous ne savons pas ce que nous
demandons. Voici un avis que vous aurez soin de ne jamais oublier, parce qu'il est trés
important : 1'unique ambition de celui qui commence a s'adonner a l'oraison doit étre
de travailler a s'affermir dans les bonnes résolutions, et de ne négliger aucun moyen
pour rendre sa volonté conforme a celle de Dieu. C'est en cela, soyez-en bien
assurées, comme je le montrerai plus tard, que consiste la plus haute perfection a
laquelle on puisse arriver dans le chemin spirituel. Plus votre volonté sera conforme a
celle de Dieu, plus aussi vous recevrez de lui, et plus vous serez avancées dans la voie
de la perfection. N'allez pas vous imaginer qu'il y a ici d'autres mysteres, des choses
que vous ne savez pas ou que vous ne comprenez pas; tout notre bien consiste a nous
conformer a la volonté de Dieu.

Mais si nous nous trompons des le début, si nous voulons immédiatement que Dieu
fasse notre volonté et nous dirige a notre guise, quelle solidité peut avoir cet édifice
spirituel? Appliquons-nous a faire ce qui dépend de nous et a nous préserver des
reptiles venimeux. Le Seigneur veut souvent que les mauvaises pensées viennent nous
assaillir et nous affliger sans que nous puissions les chasser; il nous tient dans les
aridités; il permet méme parfois que nous soyons mordus par les reptiles, afin de nous
apprendre a mieux nous en préserver ensuite; il veut voir également si notre douleur
de 'avoir offensé est profonde. Ne vous découragez donc point, quand il vous arrive
de faire quelques chutes; reprenez aussitot votre marche en avant. Dieu saura tirer le
bien de ces chutes mémes, comme celui qui vend la thériaque et qui, pour s'assurer
qu'elle est efficace, en prend aussitot apres avoir bu du poison.

Quand nous n'aurions point d'autre preuve de notre misere et des dommages
immenses causés par la dissipation, que la terrible difficulté¢ ou nous sommes de
pouvoir nous recueillir, cela suffirait. Quel mal plus grand pour nous que de n'étre
plus dans notre propre maison? Quel espoir aurions-nous de trouver du repos ailleurs,
lorsque nous ne pouvons le trouver chez nous? En effet, nos amis les plus intimes et
nos plus proches parents, ceux avec lesquels nous devons toujours vivre, alors méme
que nous ne le voudrions pas, je veux dire les puissances de notre ame, ne semblent-
ils pas nous faire la guerre, comme pour se venger de celle que nos vices leur ont
faite? La paix ! La paix! Mes Sceurs; voila ce qu'a dit le Seigneur, telle est la parole
qu'il a adressée tant de fois a ses Apotres. Croyez-moi donc, si vous ne l'avez pas, et si
vous ne travaillez pas a la posséder dans votre propre demeure, vous ne la trouverez
point chez les étrangers.
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Qu'ils mettent un terme a cette guerre, ceux qui n'ont pas encore commencé a rentrer
en eux-mémes!

Je le leur demande au nom du sang que Notre-Seigneur a répandu pour nous. Quant a
ceux qui ont commencé, qu’ils se gardent bien de se décourager et de retourner en
arriere. Qu'ils sachent que la rechute est pire que la chute; et puisqu'ils reconnaissent
ce qu'ils ont perdu, qu'ils mettent toute leur confiance en la miséricorde de Dieu, et
nullement en eux-mémes. Ils verront alors comment Sa Majesté les fera passer d'une
demeure a une autre et les introduira dans une terre ou ces bétes cruelles ne pourront
ni les atteindre, ni les harceler. Ils les tiendront toutes assujetties, se riront de leurs
vains efforts et jouiront de beaucoup plus de biens qu'ils ne pourraient en désirer
méme des cette vie.

Ainsi que je vous le rappelais au début de cet écrit, je vous ai déja exposé ailleurs
comment vous devez vous diriger au milieu de ces troubles que le démon suscite dans
cette demeure; il faut commencer a vous recueillir non a force de bras mais avec
suavité, afin de jouir de la paix d'une maniere plus constante; voila pourquoi je n'en
dirai rien ici. Je veux seulement vous faire remarquer qu'il est trés important, a mon
avis, de s'ouvrir alors a des personnes qui ont 1'expérience de cet état; car vous
pourriez vous imaginer que vous faites une grande breche au recueillement lorsque
vous vous occupez d’ceuvres nécessaires; mais si vous ne laissez pas pour cela de
travailler a vous le procurer, le Seigneur dirigera tout a votre avantage, alors méme
que vous ne trouveriez personne pour vous donner conseil. Lorsque 1'on a perdu le
recueillement, il n'y a point d'autre remeéde que celui de le rechercher de nouveau.
sans cela I'ame en arrive peu a peu a perdre tous les jours davantage, et encore plaise a
Dieu qu'elle le comprenne !

Mais, comme se I’imaginera peut-étre quelqu’une d'entre vous, puisque c'est un si
grand mal de retourner en arriere, ne vaudrait-il pas mieux ne s'occuper jamais
d'entrer dans le chateau et rester en dehors? Je vous I'ai déja dit au début, et le
Seigneur lui-méme I'a proclamé : Celui qui aime le danger y périra. Je vous ai dit, en
outre, que la porte pour entrer dans ce chateau c'est I'oraison. N'allons donc pas croire
que nous entrerons au ciel si nous ne rentrons en nous-mémes, pour nous connaitre,
pour considérer notre misere, pour savoir quelles sont nos obligations envers Dieu et
implorer souvent sa miséricorde; ce serait une folie. Le Seigneur lui-méme nous dit :
Personne ne montera a mon Pére si ce n'est par moi; je ne sais s'il a dit textuellement
ces paroles; je crois que oui. Il a ajouté : Qui me voit, voit aussi mon Pére. Or, I'ame
qui ne jette jamais sur lui les regards, qui ne considere jamais ses obligations envers
lui, ni la mort qu'il a endurée pour nous, comment peut-elle le connaitre? Je me le
demande, comment peut-elle accomplir de bonnes oeuvres a son service? Que peut
étre la foi sans les oeuvres Et des oeuvres qui ne tirent pas leur valeur des mérites de
Jésus-Christ, notre bien, de quel prix peuvent-elles étre? Qui donc nous portera a
aimer ce Seigneur? Plaise a Sa Majesté de nous faire comprendre combien nous lui
coltons et de nous manifester clairement que le serviteur n'est pas plus que le maitre,
que nous devons travailler pour jouir de sa gloire, et que pour cela il est nécessaire de
prier, afin de n'étre pas sans cesse exposé a la tentation!
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TROISIEMES DEMEURES
CHAPITRE 1

Elle traite du peu de sécurité que nous pouvons
posséder tant que nous vivons dans cet exil, malgré
L'état élevé ou nous serons parvenus. Elle montre
comment il convient de marcher toujours avec
crainte et donne quelques avis utiles.

Que dirons-nous a ceux qui, par la miséricorde de Dieu, ont remporté la victoire dans
ces combats, et qui par leur persévérance sont entrés dans les troisiemes Demeures?
Que leur dirons-nous, si ce n'est : Bienheureux I'homme qui craint le Seigneur? Ce
n'est pas une petite faveur que Sa Majesté m'ait accordée en me donnant a I'heure
présente le sens de ce verset en castillan, tant je suis inapte sur ce point. Oui, c'est a
juste titre que nous l'appelons bienheureux, celui-1a, car s'il ne retourne pas en arriere,
il se trouve, d'aprés ce que nous pouvons en juger, dans le vrai chemin du salut. Vous
voyez par la, mes Sceurs, combien il est important de remporter la victoire dans les
combats dont nous avons parlé¢; je regarde, en effet, comme certain que le Seigneur ne
manque jamais de mettre le vainqueur en slireté de conscience, et ce n'est pas la un
petit bienfait. Je dis en slireté de conscience, et je dis mal; car il n'y a pas de sécurité
en cette vie; voila pourquoi vous devez toujours comprendre qu'en m'exprimant de la
sorte, je suppose que 1'dme n'abandonne pas la voie ou elle a commencé d'entrer. C'est
une bien grande misere que celle de notre vie d'ici-bas. Nous devons toujours étre
comme ceux qui ont les ennemis a leur porte; ils ne peuvent dormir ou manger que les
armes a la main, car ils redoutent a tout instant que I'on ne fasse quelque breche a leur
forteresse. O mon Seigneur et mon Bien, comment voulez-vous que nous aimions une
vie si misérable? Il nous serait impossible de ne pas vouloir et de ne pas demander
que vous nous en sortiez, si nous n'avions l'espérance de la perdre pour vous, ou de la
consacrer véritablement a votre service, et surtout si nous ne comprenions que telle est
votre Volonté. Mais si tel est votre bon plaisir, 6 mon Dieu, mourons avec vous,
comme disait saint Thomas, car vivre sans vous et dans la crainte que 1'on peut vous
perdre a jamais, qu'est-ce, sinon mourir mille fois?

Voila pourquoi je vous le dis, mes filles, la félicit¢ que nous devons demander est
celle qui consiste a nous trouver en sécurité avec les bienheureux. Car, au milieu de
toutes les craintes d'ici-bas, quel bonheur peut gotliter une ame qui n'a d'autre joie que
celle de contenter Dieu? Et cependant, sachez que certains saints, aprés avoir gotité
cette joie, et une autre beaucoup plus ¢levée encore, sont tombés dans des péchés
graves; or avons-nous l'assurance que Dieu nous tendra la main, je veux dire nous
accordera un secours spécial pour nous relever et pour faire pénitence comme eux? Je
vous l'assure, mes filles, cette pensée me donne une telle frayeur que je ne sais
comment je puis €crire ces lignes; je ne sais méme pas comment je puis vivre, des lors
que le souvenir m'en revient si souvent. Demandez a Sa Majesté, mes filles, qu'elle-
méme soit toujours vivante en moi, car, sans cela, quelle sécurité pourrais je avoir
apres une vie aussi mal employée que la mienne? Ne vous laissez pas aller au chagrin
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en entendant cet aveu, comme j'ai constaté que vous en avez eu quelquefois, lorsque
je me suis exprimée de la sorte. Ce sentiment venait de ce que vous auriez voulu que
J'eusse été tres sainte, et vous avez raison. Je le souhaiterais également. Mais que puis-
je faire, des lors que j'ai perdu ce bonheur uniquement par ma faute? D'un autre cote,
je n'ai pas @ me plaindre de Dieu; il n'a pas manqué de m'accorder tous les secours
nécessaires pour que vos désirs fussent remplis.

Je ne puis m'exprimer de la sorte sans répandre des larmes, et je suis toute confuse
quand je considere que j'écris pour des ames qui seraient capables de m'instruire. Mais
aussi, comme l'ordre que I'on m'a donné de composer ce travail a été pénible pour
moi! Plaise a Dieu qu'il vous soit de quelque utilité puisque je I'ai entrepris pour sa
gloire ! Conjurez-le de pardonner sa hardiesse a cette misérable créature. Toutefois,
Sa Majest¢ sait bien que je ne veux espérer qu'en sa misé€ricorde. Des lors que je ne
puis faire que mon passé n'ait pas eu lieu, mon seul remede est de recourir a cette
divine miséricorde, de mettre ma confiance dans les mérites de son Fils et de la
Vierge, sa M¢re, dont, tout indigne que j'en suis, je porte 1'habit. Puisque vous portez,
vous aussi cet habit, mes filles, bénissez Dieu de ce que vous €tes véritablement les
filles de cette Souveraine. Vous n'avez plus a rougir de ma malice, Puisque vous avez
une si bonne Mére. Appliquez-vous a marcher sur ses traces; considérez quelle doit
étre la grandeur de cette Souveraine et quel est le privilege de 1'avoir pour Patronne,
des lors que mes péchés et mes infidélités n'ont pu ternir en rien I'éclat de ce saint
Ordre. Toutefois, remarquez bien cet avis malgré le bonheur d'appartenir a un Ordre si
saint et d'étre les filles d'une telle Meére, vous n'€tes pas en sécurité. David était tres
saint, et vous voyez ce qu'a €t¢ Salomon. Ni la cloture, ni les austérités au milieu
desquelles vous vivez, ni le commerce intime que vous avez toujours avec Dieu, ni
l'exercice de l'oraison auquel vous vous livrez si assidiment, ni 1'éloignement si
absolu ou vous étes de toutes les vanités du monde, ni I'horreur que vous croyez en
avoir, ne sauraient vous donner une assurance complete. Tout cela est bon, mais ne
suffit pas, je le répete, pour nous mettre a l'abri de toute crainte. Aussi, continuez a
méditer ce verset, et rappelez-le souvent a votre mémoire : Beatus vir qui timet
Dominum. (Bienheureux I'homme qui craint le Seigneur.)

Je ne me souviens plus de ce que je disais, car je me suis bien éloignée de mon sujet.
Quand je me rappelle mes infidélités, on dirait qu'on me coupe les ailes et je suis
incapable de dire une parole sensée; voila pourquoi je ne veux plus m'en occuper pour
le moment.

Je reviens donc a ce que j'avais commencé a vous dire. Nous parlions des ames qui
sont entrées dans ces troisiémes Demeures. Ce n'est pas une petite faveur que le
Seigneur leur ait accordée quand il les a aidées a surmonter les premicres difficultés;
cette faveur au contraire est trés grande; et grace a la bonté de Dieu, il y a, je crois,
beaucoup de ces ames dans le monde qui en jouissent. Elles ont un désir ardent de ne
point offenser Sa Majesté; elles se tiennent méme en garde contre les péchés véniels;
elles s'adonnent a la mortification; elles ont leurs heures de recueillement; elles
emploient bien leur temps; elles s'adonnent aux oeuvres de charité envers le prochain;
elles sont pondérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et quand elles se
trouvent a la téte d'une maison, elles la gouvernent avec sagesse. A coup sir, leur état
est digne d'envie; et il semble que rien ne les empéche d'arriver jusqu'a la derniere
Demeure. Notre-Seigneur ne leur en refusera pas 1'entrée, si elles le veulent, car elles
sont dans d'excellentes dispositions pour recevoir de lui toutes sortes de graces.
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O jésus! Pourrait-il s'en trouver une seule parmi vous, mes Sceurs, qui ose déclarer
qu'elle ne veut pas un si grand bien, surtout apres avoir surmonté les principales
difficultés? Non, aucune ne le dira. Toutes, au contraire, nous proclamerons que nous
le voulons. Mais il faut encore quelque chose de plus, pour que le Seigneur possede
completement 1'ame. 11 ne suffit pas de dire : je le veux. Cela n'a point suffi au jeune
homme auquel Notre-Seigneur demandait s'il voulait étre parfait. Depuis que j'ai
commence a parler de ces demeures, je songe a ce jeune homme, parce que nous
faisons vraiment comme lui. C'est de 1a que viennent le plus ordinairement les
grandes sécheresses que I'on éprouve dans I'oraison, bien qu'elles aient ¢galement
d'autres causes. Je ne parle pas de certaines épreuves intérieures intolérables
qu'endurent beaucoup de saintes ames, sans qu'il y ait le moins du monde de leur
faute, et dont Notre-Seigneur les délivre toujours en les enrichissant de nombreux
mérites. Je ne parle pas, non plus, des ames qui sont affligées de mélancolie ou
d'autres infirmités, car enfin en toutes choses nous devons compter avec les jugements
de Dieu; mais, a mon avis, les sécheresses ont le plus ordinairement pour cause ce que
j'ai dit. Ces ames sont persuadées qu'elles ne voudraient pour rien au monde tomber
dans un péché mortel; beaucoup d'entre elles ne commettraient pas méme un péché
véniel de propos délibéré; elles font un noble usage de leur temps et de leurs biens;
aussi elles ne peuvent supporter avec patience qu'on leur ferme la porte qui donne
entrée dans l'appartement de notre Roi dont elles se croient et sont en réalité les
vassales. Mais elles ne se rappellent pas que, méme sur la terre, tous les nombreux
vassaux du Roi n'entrent pas dans ses appartements.

Pour vous, mes filles, entrez, entrez dans 1'intime de vous-mémes; allez au-dela de vos
petites oeuvres, car votre titre de chrétiennes vous oblige a cela et a beaucoup plus
encore. Contentez-vous d'étre les vassales de Dieu; gardez-vous d'avoir des
prétentions trop hautes; sans quoi vous perdriez tout. Considérez les saints qui sont
entrés dans la demeure de ce Roi, et vous verrez quelle différence il y a entre eux et
nous. Ne demandez point ce que vous n'avez pas mérité. Quand on a offensé Dieu
comme nous, il ne devrait pas méme nous venir a la pensée que, malgré tous les
services que nous lui rendrons, nous pourrons mériter la faveur accordée aux saints.

O humilité, 6 humilité! Je ne sais quelle tentation j'ai en ce moment; mais je ne puis
croire que les ames qui sont si affectées de ces sécheresses ne manquent pas un peu de
cette vertu. Je ne parle point de ces grandes épreuves intérieures dont il a €té question
et qui affligent beaucoup plus qu'un simple manque de dévotion. Pour nous, mes
Sceurs, éprouvons-nous nous-mémes, ou bien que le Seigneur nous éprouve. Il sait
bien le faire, quoique trés souvent nous ne voulions pas le comprendre.

Revenons a ces ames qui se conduisent en tout avec tant de sagesse; considérons ce
qu'elles font pour Dieu, et nous verrons aussitot que nous n'avons aucun motif de nous
plaindre de Sa Majesté. Si, en effet, lorsque Notre-Seigneur nous dit comment il faut
agir pour étre parfaits, nous lui tournons le dos et nous nous en allons tristes, comme
le jeune homme de I'Evangile, que voulez-vous que fasse Sa Majesté qui doit mesurer
la récompense a I'amour que nous lui portons? Cet amour, mes filles, ne doit pas étre
un produit de notre imagination; il faut le prouver par les oeuvres. Ne croyez pas
néanmoins que le Seigneur ait besoin de nos oeuvres; il se contente de trouver en nous
la volonté ferme de les accomplir.
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Il nous semblera que nous avons déja fait tout ce qu'il faut : nous avons revétu I'habit
de la religion et nous le portons de bon coeur; nous avons renoncé par amour pour
Dieu a tous les plaisirs du monde et a tous nos biens; n'aurions-nous laissé que des
filets comme saint Pierre, que devant Dieu celui-1a donne beaucoup qui donne tout ce
qu'il a. Cette disposition est trés bonne, pourvu que nous y persévérions et que nous
ne retournions pas au milieu des reptiles des premieres Demeures, méme par le désir.
Il n'y a pas de doute que, si nous continuons dans ce dénuement et abandon de tout,
nous arriverons au terme de nos désirs; mais ce sera a une condition, que je vous prie
de bien considérer, c'est que, selon la parole de saint Paul ou du Christ, nous nous
regardions comme des servantes inutiles. Soyons persuadées que, loin d'avoir vis-a-
vis de Notre-Seigneur des titres a étre admises dans sa demeure, nous lui sommes
d'autant plus redevables, que nous avons regu davantage de sa main libérale. Que
pouvons-nous faire pour un Dieu si généreux qui est mort pour nous, qui nous a
créées et qui soutien notre existence? Estimons-nous heureuses de pouvoir acquitter
quelque peu la dette que nous avons contractée envers lui pour tous les services qu'll
nous a rendus. C'est a contrecceur que je dis cette parole, et cependant elle est vraie;
car le Sauveur n'a pas fait autre chose que nous servir tout le temps qu'il a vécu sur la
terre. N'allons donc point lui demande de nouveau des graces et des faveurs.

Méditez attentivement, mes filles, certaines vérités que je vous marque ici, quoique
d'une maniere confuse, parce que je ne sais pas m'exprimer plus clairement. Le
Seigneur vous en donnera l'intelligence, et elles vous serviront a puiser dans les
sécheresses 1'humilité et non l'inquiétude, comme le prétend le démon. Croyez-moi,
I'ame qui possede une humilité vraie, ne recevrait-elle jamais de Dieu la moindre
consolation, se tiendra dans une paix et une conformité parfaite a sa volont¢, et elle
sera plus heureuse que d'autres au milieu des consolations. Souvent méme, comme
vous l'avez lu, la divine Majesté accorde ces consolations aux plus faibles, qui
pourtant ne voudraient pas, je crois, les échanger pour les males vertus des ames
éprouvées par les sécheresses. Ne sommes-nous pas, en effet, plus portés a rechercher
les contentements que la croix? O Seigneur, vous qui connaissez toute vérité, daignez
nous éprouver, afin que nous nous connaissions.
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CHAPITRE 11

Elle continue le méme sujet; elle parle des sécheresses
qu'on éprouve dans l'oraison, et de ce qui, a son avis,
peut arriver alors, comme aussi de la nécessité de nous
éprouver nous-meémes et d'étre éprouvés par
Dieu, quand on est dans ces demeures.

J'ai connu quelques ames et je crois méme pouvoir dire beaucoup d'ames parmi celles
qui sont arrivées a cet état. D'aprés ce qu'on en peut juger, il y avait de longues années
qu'elles servaient le Seigneur avec droiture et sagesse, tant a l'intérieur qu'a l'extérieur.
Puis, lorsqu'elles auraient dii, ce semble, dominer déja le monde, ou du moins en étre
bien désabusées, et que Sa Majesté les a éprouvées en des choses peu importantes
cependant, elles se sont laissées aller a tant d'inquiétude et d'angoisse de cceur que je
n'en revenais pas; j'en étais méme effrayée. Leur donner un conseil était inutile.
Comme elles faisaient profession de vertu depuis si longtemps, il leur semblait
qu'elles étaient capables d'enseigner les autres et qu'elles n'avaient que trop de raison
d'étre sensibles a ces épreuves. Enfin, je n'ai point trouvé et je ne trouve point d'autre
moyen de consoler de telles personnes, que celui de leur montrer une vive compassion
pour leurs peines; et a la vérité on doit compatir a une telle misere, mais il faut, en
outre, ne point contredire leur maniere de voir, car elles ont toutes sortes de belles
raisons pour se persuader qu'elles souffrent pour Dieu; voila pourquoi elles ne
peuvent comprendre que ce soit une imperfection; et c'est 1a une autre erreur ou
tombent des ames si avancées. Qu'elles soient sensibles a 1'épreuve, il n'y a pas lieu de
s'en étonner, bien qu'a mon avis la peine qu'elles éprouvent pour de semblables choses
devrait passer promptement. Dieu, en effet, veut bien souvent que ses ¢lus sentent leur
misere. Il suspend quelque peu le cours de ses faveurs, et certes cela suffit pour leur
apprendre a se connaitre aussitot. Ils comprennent immédiatement ce genre d'épreuve,
parce qu'ils voient tres clairement leurs défauts; parfois méme ils ont moins de peine
d'endurer cette épreuve, que de se voir, malgré eux, sensibles aux choses de ce monde
qui ne sont cependant pas trés pénibles a supporter. Je vois la une grande miséricorde
de Dieu; car bien que ce soit 1a une faute, cette faute leur est tres profitable,
puisqu'elle les fait avancer dans I'humilité.

Il n'en est pas de méme des personnes dont je parlais. Dans leurs pensées, elles
canonisent, je le répete, leurs épreuves, et elles voudraient que les autres les
canonisent comme elles. Je veux vous en rapporter quelques exemples, afin que par 1a
nous apprenions a nous connaitre et méme a nous éprouver, avant que le Seigneur ne
s'en charge. Ce serait un grand point pour nous d'y étre tout d'abord préparés et d'avoir
une vraie connaissance de nous-mémes.

24



Voici un homme riche, sans enfants et sans personne a qui il lui plait de laisser son
héritage; il vient a souffrir quelque perte dans ses biens; cette perte toutefois n'est pas
tellement considérable qu'il ne lui reste non seulement le nécessaire, mais encore
beaucoup plus que ce qu'il lui faut pour lui-méme et pour sa maison. Supposez qu'il se
laisse aller a autant de trouble et d'inqui¢tude que s'il n'avait plus un seul pain a
manger. Comment Notre-Seigneur pourra-t-il I'engager a tout quitter par amour pour
lui? 11 répondra peut-Etre qu'il regrette ses biens, parce qu'il voulait les distribuer aux
pauvres. Mais, a mon avis, Dieu veut qu'au lieu de se laisser aller a ces sentiments de
charité, il se conforme a ce que fait Sa Majesté et que, tout en cherchant a recouvrer
ses biens, il tienne son ame dans la paix. S'il n'y parvient pas, parce que le Seigneur ne
I'a pas encore €levé a une perfection assez haute, je le congois; il devrait comprendre
du moins qu'il n'a pas la liberté d'esprit nécessaire, et alors la demander et se disposer
a la recevoir de la bonté de Dieu.

Voici une autre personne qui a suffisamment de quoi vivre et méme beaucoup plus. Il
se présente pour elle une occasion d'augmenter sa fortune. Qu'elle prenne ce bien, s'il
lui est donné, a la bonne heure; mais qu'elle fasse des démarches pour se le procurer,
et qu'une fois qu'elle en est en possession, elle cherche a acquérir toujours davantage,
non, je ne l'approuve pas, quelles que soient ses bonnes intentions; car, je le répéte, il
s'agit d'une personne d'oraison et de vertu; aussi, croyez-moi, elle n'arrivera jamais
aux demeures les plus voisines de celles du Roi.

Il en est de méme, pour peu que I'on déprécie ces personnes, ou qu'on touche a leur
honneur. Sans doute, Dieu leur accorde souvent la grace de le bien supporter; il
souhaite beaucoup, en effet, favoriser la vertu en public, afin que l'estime que 1'on a de
ces personnes ne soit pas diminuée; de plus, notre Bien est si plein de miséricorde
qu'il se plait a récompenser les services qu'il en a recus. Toutefois il leur reste au fond
de I'ame une inquiétude qu'elles sont impuissantes a dominer et qui ne les quitte pas
de sitot. Mais, 6 mon Dieu, ne sont-ce pas la cependant des personnes qui considerent
depuis tant d'années non seulement comment Notre-Seigneur a souffert, mais encore
combien il est avantageux de souffrir et qui méme le désirent? Elles voudraient que
tout le monde efit un train de vie aussi bien réglé que le leur. Plaise a Dieu qu'elles ne
s'imaginent pas que leur chagrin a pour cause le péché commis par le prochain et que
dans leur pensée elles ne s'en fassent un mérite!

Il vous semblera, mes Sceurs, que ce langage est hors de propos et ne s'adresse pas a
vous. Vous ne voyez, en effet, rien de tel ici. Nous n'avons pas de biens terrestres;
nous n'en désirons pas; nous n'en recherchons pas, et personne ne nous adresse des
injures. Mes comparaisons n'ont donc rien a voir avec ce qui se passe chez nous.
Néanmoins, elles nous servent pour beaucoup d'autres choses qui peuvent arriver, et
qu'il n'est ni convenable ni nécessaire de signaler. Elles vous aideront du moins a
comprendre si vous €tes détachées des biens que vous avez laissés; car il se présente
de petites épreuves, moins importantes que celles dont je viens de parler, et qui
peuvent parfaitement servir a vous €prouver et a vous montrer si vous étes maitresses
de vos passions. Croyez-moi, la question n'est pas de porter un habit religieux ou non,
mais de s'exercer dans la pratique des vertus, de soumettre notre volonté a celle de
Dieu en tout, de régler notre vie sur ce que Sa Majesté réclame de nous, et de ne pas
vouloir que notre volonté s'accomplisse, mais la sienne. Tant que nous n'en serons pas
1a, comme je 1'ai dit, humilions-nous. L'humilité sera le remeéde a nos plaies, et si cette
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vertu est profondément enracinée en nous, le chirurgien qui est Dieu pourra tarder
quelque temps, mais il viendra nous guérir.

Ces personnes dont je parlé ont leurs pénitences aussi bien réglées que 1'ensemble de
leur conduite. Elles tiennent beaucoup a la vie, afin de I'employer au service de Notre-
Seigneur; et tout cela n'est pas mal. Aussi usent-elles d'une grande discrétion dans la
pratique des pénitences pour ne pas nuire a leur santé. Ne craignez pas qu'elles se
tuent; leur raison est encore trés maitresse d'elle-méme, et I'amour n'est pas assez fort
pour la faire délirer. Je voudrais plutdt que notre raison nous montrat que nous devons
ne pas nous contenter de servir Dieu de cette sorte, en marchant toujours a pas
comptés, car nous n'arriverions jamais au terme du chemin. Nous nous imaginons que
nous avangons toujours; et nous nous fatiguons, parce que cette fagon de marcher,
vous pouvez m'en croire, est énervante; ce sera beaucoup que nous ne nous €garions
pas. Mais croyez-vous, mes filles, que si vous pouviez n'employer que huit jours pour
aller d'un pays a un autre, il serait bien d'y employer une année en s'exposant a tous
les désagréments des hotelleries, des neiges, des pluies ou des mauvais chemins, sans
parler du danger de rencontrer les serpents? Aussi ne serait-il pas mieux d'en finir une
bonne fois? Oh! comme je pourrais en parler en connaissance de cause ! Et plaise a
Dieu que je sois moi-méme sortie d'un pareil état! Bien souvent il me semble que non.

Comme nous allons avec tant de prudence, tout nous est obstacle; nous avons peur de
tout; nous n'osons passer outre, comme si nous pouvions arriver a ces Demeures, a la
condition que d'autres en fassent le chemin pour nous. Or cela n'est pas possible.
Prenons donc courage, mes filles, pour I'amour de Notre-Seigneur; remettons notre
raison et nos craintes entre ses mains; oublions notre faiblesse naturelle qui peut nous
absorber beaucoup; laissons aux supérieurs le souci de notre corps; a eux de s'en
occuper. Pour nous, hatons-nous d'avancer pour voir Notre-Seigneur. Vous n'avez, il
est vrai, que peu ou point de soulagement, mais le souci de votre santé pourrait vous
tromper, et ce souci d'ailleurs ne vous donnerait pas de santé, je le sais. Je n'ignore
pas, non plus, que les pénitences corporelles sont une chose secondaire. Si 1'on veut
avancer, il faut avoir une humilité profonde, comme vous l'avez bien compris; c'est 1a,
a mon avis, le point défectueux pour les ames qui ne pénetrent pas plus avant dans ces
Demeures. Quant a nous, il doit nous sembler que nous avons réalisé peu de progres
et en €tre bien persuadées. Nous devons, en outre, croire que nos Sceurs avancent
rapidement. I1 faut que chacune d'entre nous non seulement désire passer pour la plus
imparfaite, mais travaille a étre considérée comme telle par les autres. Alors 1'état de
I'ame dans cette Demeure sera excellent; sans quoi, toute notre vie nous en
demeurerons la au milieu de mille peines et de mille ennuis. Comme nous ne sommes
pas dépouillées de nous-mémes, notre existence est trés pénible et nous est a charge.
Nous sommes accablées sous le fardeau de toutes nos miseres, tandis qu'elles en sont
déja affranchies, les ames qui s'éleévent aux autres Demeures dont nous parlerons.

Quant a celles qui habitent ces troisiémes Demeures, Notre-Seigneur ne laisse pas de
les payer dans sa justice. Il se montre méme miséricordieux pour elles, car il donne
toujours beaucoup plus que nous ne méritons. Aussi il leur accorde des satisfactions
bien plus grandes qu'elles n'en pourraient trouver dans les faveurs et les
divertissements de cette vie. Mais il ne leur donne pas, je crois, beaucoup de gotts
spirituels, si ce n'est une fois ou l'autre; il les encourage alors par la vue de ce qui se
passe dans les Demeures supérieures, afin qu'elles se disposent a y entrer.
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Il vous semblera que satisfactions et gofits, c'est tout un, et vous vous demanderez
peut-Etre pourquoi je mets une différence entre ces deux mots? Je vous dirai qu'a mon
avis la différence est trés sensible, bien que je puisse me tromper. J'exposerai ce que
j’en pense dans les quatriemes Demeures, que j'expliquerai apres celles-ci: ce sujet
viendra plus a propos alors, puisque j'aurai a expliquer certaines particularités des
gotts que le Seigneur y donne. Il vous semblera peut-étre inutile que j'en parle; et
cependant il peut y avoir quelque avantage a le faire, car si nous comprenions chaque
chose comme elle est, nous pourrions nous stimuler a marcher vers ce qui est plus
parfait. Les ames que Dieu ¢€leve a ces Demeures en éprouvent une consolation trés
vive. Celles qui se croyaient déja parfaites y puisent un sujet de confusion, et, si elles
sont humbles, elles n'ont qu'a lui en rendre graces. Mais si elles manquent quelque
peu d'humilité, elles tombent dans une désolation intérieure qui est hors de propos; car
la perfection, comme la récompense, ne consiste pas dans les gotits, on est d'autant
plus parfait qu'on aime Dieu davantage et qu'on le sert avec plus de justice et de
vérité.

Mais, me direz-vous s'il en est ainsi, comme c'est la vérité, a quoi bon traiter de ces
faveurs intérieures et en donner des explications? Je l'ignore; demandez-le a celui qui
m'a commandé d'écrire; je ne suis pas obligée a entrer en discussion avec les
Supérieurs, ce qui ne serait pas bien, mais a leur obé¢ir. Voici ce que je puis vous dire
en toute simplicité. Lorsque mon ame ne recevait pas encore ces faveurs, qu'elle ne
les connaissait point par expérience, qu'elle n'avait pas méme l'espérance de les
connaitre jamais et cela a juste titre, c'elit é&t¢ une tres grande joie pour moi de savoir
ou du moins de conjecturer que j'étais agréable a Dieu en quelque chose; mais quand
je lisais dans les livres le récit des faveurs et des consolations que le Seigneur réserve
aux ames qui le servent fidelement, j'en éprouvais une joie treés profonde et j'y trouvais
un motif de rendre a Dieu les plus vives actions de graces. Or, si une ame, misérable
comme la mienne, éprouvait de tels sentiments, les ames vertueuses et humbles le
loueront bien davantage. Quand méme il n'y en aurait qu'une seule a le louer une seule
fois, il serait trés a propos, ce me semble, de parler de ces faveurs pour nous faire
comprendre les joies et les délices que nous perdons par notre faute. Cela est d'autant
plus certain que ces faveurs, quand elles viennent de Dieu, sont accompagnées de tant
d'amour et de force que I'ame peut, sans fatigue aucune, avancer davantage dans la
pratique des bonnes oeuvres et des vertus. Ne croyez pas qu'il soit peu important pour
nous de nous disposer a ces faveurs quand il n'y a pas de notre faute, Notre-Seigneur
sait le reconnaitre dans sa justice, et ce qu'il nous refuse alors, Sa Majesté nous le
donnera ensuite par d'autres voies. Il agit de la sorte pour des raisons connues de lui
seul, car ses secrets sont profonds; du moins, il fera, n'en doutez point, ce qui convient
le mieux a notre ame.

Les personnes qui par la bonté de Dieu sont parvenues a ces troisiemes Demeures, ce
qui, comme je l'ai dit, n'est pas une petite faveur, parce qu'elles sont bien pres de
monter plus haut, ne peuvent rien faire de mieux, selon moi, que de s'exercer
beaucoup a une obé¢issance prompte. Ne se trouveraient-elles pas dans la vie
religieuse, qu'il leur serait d'un grand profit d'avoir, comme beaucoup d'autres, un
directeur a qui elles pourraient s'adresser, afin de ne suivre en rien leur propre
volonté, car d'ordinaire c'est 1a ce qui nous perd. Mais elles ne doivent pas en chercher
un qui soit de leur humeur, comme on dit, et montre, comme elles une prudence
excessive en tout. Elles choisiront un guide qui soit complétement désabusé de tous
les biens de ce monde. Car il est tres utile de traiter avec quelqu'un qui en a
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'expérience, si nous voulons arriver a nous connaitre nous-mémes. Il y a, en effet,
certaines choses qui nous paraissent impossibles, et quand nous voyons que d'autres
les font avec tant de facilité et tant de suavité, nous nous sentons remplies de courage.
Il nous semble en les voyant voler que nous allons voler a leur suite. Tels les petits
oiseaux qui au début s'exercent a prendre leur essor; ils ne peuvent s'élever bien haut;
mais ils finissent peu a peu par imiter leurs péres et meres. Le guide dont je viens de
parler est donc d'un secours tres précieux; je le dis par expérience.

Les personnes qui habitent ces troisiemes Demeures feront bien, quelque déterminées
qu'elles soient a ne point offenser Dieu, de ne pas s'exposer aux occasions de le
contrister; comme elles sont encore pres des premicéres Demeures, elles pourraient
facilement y retourner; leur force n'a pas pour fondement un terrain ferme, comme
celles qui sont déja exercées par la souffrance, qui connaissent le monde, savent le
peu de motif qu'il y a de redouter ses tempétes, et de désirer ses joies. Une grande
persécution pourrait peut-étre les ramener a ses plaisirs, car le démon est habile pour
soulever des difficultés afin de nuire a nos ames. Malgré le beau z¢le dont nous
serions animées pour retirer les autres du péché, nous ne pourrions pas résister a
I'épreuve qui fondrait sur nous.

Considérons nos propres fautes, et non celles du prochain. Ce sont en général les
personnes dont la vie est si bien réglée qui s'étonnent de tout; et peut-Etre que ceux
dont la conduite nous étonne pourraient nous servir d'exemples en des choses
importantes, quoique nous I'emportions sur eux par la modestie extérieure et nos
rapports avec le prochain. Mais ce n'est pas 1a le point le plus nécessaire, quoiqu'il soit
bon. Il n'y a pas de motif pour vouloir immédiatement que tous suivent le méme
chemin que nous, et nous mettre a leur enseigner les voles spirituelles, quand peut-
étre nous ne savons pas en quoi elles consistent. Avec ces prétendus désirs que Dieu
nous donne, mes Sceurs, de procurer le bien des ames, nous pouvons tomber dans
beaucoup d'errements; voila pourquoi il est mieux de nous attacher a ce que nous
commande notre reégle, quand elle nous dit de nous appliquer a vivre toujours dans le
silence et dans 1'espérance. Notre-Seigneur aura soin des ames qui lui sont chéres. Ne
négligeons point de le supplier pour elles, et, avec sa grace, nous leur serons trés
utiles. Que Sa Majesté soit bénie a jamais!
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QUATRIEMES DEMEURES

CHAPITRE 1

Elle traite de la différence qu'il y a entre les
contentements, la tendresse dans l'oraison et les gotits;
elle dit quel fut son contentement quand il lui fut
donné de comprendre que l'imagination
et l'entendement sont deux choses différentes. Cette doctrine
est profitable aux personnes qui sont tres
distraites dans l'oraison.

Avant de commencer ces quatriemes Demeures, il m'était bien nécessaire de prier
comme je l'ai fait. Je me suis recommandée a 1'Esprit-Saint et 1'ai suppli¢ de parler
désormais a ma place pour dire quelque chose des Demeures qui restent a expliquer et
vous en donner l'intelligence.

Ce dont je vais vous entretenir commence a €tre surnaturel, et il est tres difficile de le
faire comprendre, si Sa Majesté ne me préte son concours, comme elle le fit, il y a
quatorze ou quinze ans environ, quand j’écrivis un livre ou j'ai exposé cet état
jusqu'au point ou j'en avais regu l'intelligence. Aujourd'hui, ce me semble, j'ai un peu
plus de lumiére sur ces faveurs que le Seigneur accorde a certaines dmes; mais c'est
une chose toute différente de savoir les exposer.

Plaise a Sa Majesté de m'aider, s'il doit en résulter quelque bien! sinon, qu'Elle ne
fasse pas cas de ma supplique !

Comme ces demeures sont déja plus rapprochées de celles ou réside le Roi, leur
beauté est aussi plus éclatante. Elles renferment des choses extrémement délicates
pour le regard et pour l'intelligence. Malgré tous ses efforts, I'entendement ne pourra
en donner une idée tellement juste qu'elles ne restent néanmoins toujours tres
obscures pour ceux qui n'en ont pas l'expérience; quant a ceux qui possedent cette
expérience, surtout depuis longtemps, ils me comprendront tres bien.

Vous vous imaginerez peut-€tre qu'avant de pénétrer dans ces Demeures, il faut avoir
habité longtemps dans les précédentes. Sans doute, il est ordinaire que l'on passe par
la derniére dont nous venons de parler; toutefois; il n'y a pas a cela de régle certaine,
comme vous l'aurez entendu dire souvent; le Seigneur accorde ses faveurs quand il
veut, comme il veut et a qui il veut.

I1 est le Maitre de ses biens, et il ne fait injure a personne. Les bétes venimeuses dont
nous avons parlé entrent rarement dans ces demeures; mais quand elles y parviennent,
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'ame, loin d'en recevoir quelque dommage, en tire plutot une occasion de mérite. je
crois méme préférable qu'elles y apparaissent et fassent la guerre a 'ame ¢€levée a cet
¢tat d'oraison; le démon pourrait la tromper au milieu de ces gotts qu'elle recoit de
Dieu; si elle n'avait pas de tentation, il lui causerait méme alors beaucoup plus de mal;
il I'empécherait de gagner un plus grand nombre de mérites, ne serait-ce qu'en
diminuant toutes les occasions qui l'aideraient a en acquérir, et il la laisserait dans un
ravissement continuel. Or, quand le ravissement est continuel, je ne le regarde pas
comme sir; et je ne crois pas possible que I'esprit de Notre-Seigneur subsiste toujours

en nous dans un méme état durant notre exil ici-bas.

J'arrive maintenant a la promesse que je vous ai faite, et je vais vous dire la différence
qu'il y a entre les contentements que 1'on a dans 1'oraison et les gofits. Nous pouvons,
ce me semble, appeler contentements ces sentiments de satisfaction que nous
éprouvons lorsque nous méditons ou que nous adressons nos prieres a Notre-
Seigneur; ils procedent de notre nature, mais avec le secours de Dieu, bien entendu;
c'est la une vérité qu'il ne faut pas oublier dans tout ce que je dirai; sans lui, en effet,
nous ne pouvons rien. Ces contentements naissent de I'action vertueuse elle-méme; il
semble que nous les devons a notre travail, et nous avons raison de nous réjouir de ce
que nous nous sommes occupés a accomplir de telles ceuvres. Mais si nous y faisons
bien attention, nous verrons qu'il y a beaucoup de choses en ce monde qui nous
procurent les mémes contentements. Cela arrive, par exemple, lorsque tout a coup on
hérite d'une fortune considérable; lorsque I'on voit, contre toute attente, une personne
que l'on aime beaucoup; lorsque 1'on réussit dans une affaire importante, ou une
entreprise sérieuse dont tout le monde dit du bien; lorsque I'on retrouve pleins de vie
un mari, un frére ou un enfant dont on nous avait annoncé la mort. J'ai vu des larmes
couler par suite d'un grand contentement, et cela m'est arrivé a moi-méme
quelquefois. Ces contentements sont naturels; or, il me semble que ceux que nous
procurent les choses de Dieu le sont aussi, bien qu'ils soient d'une nature plus noble;
sans doute les premiers ne sont pas mauvais; car, s'ils commencent en nous-mémes,
ils se terminent en Dieu. Les gofts, au contraire, commencent en Dieu; notre nature
les sent ensuite et en jouit autant que des contentements dont j'ai parlé, et méme
beaucoup plus.

O Jésus! Quel désir m'anime de savoir bien m'expliquer en ce moment! Je comprends,
ce me semble, la différence manifeste qu'il y a entre les contentements et les gots;
cependant ma science n'arrive pas a en donner l'intelligence. Que le Seigneur daigne y
suppléer ! Je me rappelle en ce moment le verset que nous récitons a la fin du dernier
psaume de Prime : Cum dilatasti cor meum (Lorsque vous avez dilaté mon cceur).
Cette parole suffira a celui qui a beaucoup d'expérience de ces faveurs pour
comprendre la différence qu'il y a entre les unes et les autres; mais celui qui ne I'a pas
a besoin de plus amples explications.

Les contentements dont nous avons parlé ne dilatent pas le cceur; en général ils le
resserrent, ce semble, plutot un peu, bien qu'il y ait une joie vraie a voir tout ce que
l'on fait pour Dieu. Ils font néanmoins couler des larmes ameres qui semblent
provoquées d'une certaine maniere par la passion. Je sais peu de choses de ces
passions de l'ame; sans cela, il est possible que j'eusse pu me faire comprendre. De
plus, bornée comme je le suis, je ne connais guere ce qui procede de la sensualité et
de la nature; voila pourquoi je ne saurais pas exposer comme je le comprends ce que
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je connais par ma propre expérience; c'est un grand secours pour tout que de posséder
le savoir et la doctrine.

Voici ce que je sais par expérience de cet €tat, je veux dire les joies et les
contentements que I'ame éprouve dans la méditation. Quand je commengais a
répandre des larmes en méditant la Passion de Notre-Seigneur, je ne savais plus
m'arréter, jusqu'a ce que j'en eusse la téte brisée. Quand je pleurais mes péchés, il en
¢était de méme. En cela, Notre-Seigneur m'accordait cependant une grande grace. Je ne
veux pas examiner en ce moment lequel des deux vaut le mieux des contentements ou
des gotits; je voudrais seulement savoir exposer la différence qu'il y a entre eux.

I1 arrive parfois que dans les considérations dont je viens de parler les larmes qui
coulent et les bons désirs qui naissent sont favorisés par la nature, ou dépendent des
dispositions du moment; mais enfin, comme je I'ai dit, nos contentements vont,
malgré cela, se terminer en Dieu. Il faut donc les estimer beaucoup, quand ils sont
accompagnés d'humilité; car cette vertu nous aide a reconnaitre que nous n'en sommes
pas meilleurs pour cela; il ne nous est pas possible néanmoins de discerner si tous ces
sentiments sont des effets de I'amour; mais quand ils le sont, ils proviennent de Dieu.

En général, ces sentiments de dévotion animent les ames qui sont dans les Demeures
précédentes, parce qu'elles agissent presque continuellement avec leur entendement
ou qu'elles s'occupent a discourir et a méditer. Elles vont bien ainsi, des lors qu'il ne
leur a pas été donné de faire davantage. Toutefois elles feraient bien d'employer
quelques instants a produire des actes, comme par exemple a louer Dieu, a se réjouir
de ce qu'il est bon et de ce qu'il est Dieu, a désirer son honneur et sa gloire. Elles
produiraient ces actes de leur mieux, car ils servent puissamment a stimuler la
volonté. Mais qu'elles soient bien attentives au moment ou le Seigneur leur donnera
de tels sentiments, afin de ne pas les abandonner pour achever leur méditation
ordinaire. Comme je me suis beaucoup étendue sur ce point en d'autres endroits, je
n'en parlerai pas plus longuement ici. Je vous préviens seulement que si I'on veut
réaliser de sérieux progres dans cette voie et parvenir aux Demeures que nous
désirons, I'important n'est pas de penser beaucoup, mais d'aimer beaucoup. Faites
donc ce qui stimulera davantage en vous I'amour.

Peut-Etre ne savons-nous pas ce que c'est qu'aimer, et je ne m'en étonnerais pas
beaucoup. Celui qui aime le plus n'est pas celui qui a le plus de consolations, mais
celui qui est le plus résolu a contenter Dieu en tout, a faire tout son possible pour ne le
point offenser, a le prier toujours davantage pour I'honneur et la gloire de son Fils,
ainsi que pour l'exaltation de 'Eglise catholique. Telles sont les marques de I'amour.
N'allez pas vous imaginer cependant qu'il faille, pour aimer véritablement, ne jamais
songer a autre chose, et que tout est perdu pour vous si vous venez a vous distraire
tant soit peu. Pour moi, j'ai grandement souffert parfois de ces divagations d'esprit, et
il n'y a guere plus de quatre ans que j'ai compris par mon expérience personnelle que
la pensée (ou, pour que I'on me comprenne mieux, l'imagination) n'est pas la méme
chose que l'entendement. Je consultai un savant, et il me dit que c'était vrai; cette
réponse ne fut pas d'une petite consolation pour moi. Comme I'entendement est une
des puissances de 1'ame, j'étais désolée de le voir parfois si distrait, tandis
qu'ordinairement 1'imagination prend son vol de suite; il n'y a que Dieu qui puisse
I'enchainer; quand il le fait, il nous attire si fortement a lui que nous semblons en
quelque sorte détachés de notre corps. D'un c6té, je voyais, ce me semble, toutes les
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puissances de mon ame absorbées en Dieu et recueillies en lui; d'un autre cote,
I'imagination se trouvait dans un trouble complet; j’en étais tout interdite.

O Seigneur, daignez nous tenir compte de tout ce que le manque de connaissance
nous fait souffrir dans ce chemin spirituel. Le malheur, c'est que, ne nous imaginant
pas qu'il faille avoir d'autre science que celle de penser a vous, nous ne savons méme
pas interroger les savants et nous ne croyons pas en avoir besoin. Nous endurons de
terribles épreuves, parce que nous ne nous comprenons pas; et, ce qui n'est pas
mauvais mais plutét bon, nous le regardons comme une faute considérable.

De 1a proviennent les afflictions dans lesquelles tombent beaucoup de personnes qui
s'occupent d'oraison; elles se plaignent de leurs épreuves intérieures, spécialement une
grande partie de celles qui ne sont pas instruites; elles tombent dans la mélancolie,
elles perdent la santé, elles arrivent méme jusqu'a tout abandonner.

Nous ne considérons pas qu'il y a tout un monde intérieur au dedans de nous. Or, de
méme que nous ne pouvons pas arréter le mouvement du ciel qui est emporté avec
une rapidité prodigieuse, de méme nous ne pouvons arréter notre imagination. Nous
mettons aussitot toutes les autres puissances de I'ame avec elle, et alors il nous semble
que nous sommes perdus et que nous employons mal le temps que nous passons en la
présence de Dieu. Peut-Etre cependant que 1'ame lui est unie tout entieére dans les
demeures qui sont les plus rapprochées de la sienne, tandis que l'imagination est dans
les avenues du chateau, ou elle souffre de se trouver au milieu de mille bétes féroces
et venimeuses, et ou néanmoins elle gagne des mérites par cette souffrance. Ainsi
donc nous ne devons ni nous troubler, ni abandonner I'oraison; car c'est 1a ce que
cherche le démon. Généralement, toutes nos inquiétudes et nos peines viennent de ce
que nous ne nous comprenons pas.

Tandis que j'écris ces lignes, je réfléchis, a ce qui se passe dans ma téte, c'est-a-dire a
ce grand bruit dont j'ai parlé au début et qui me rendait presque impossible le travail
que 1'on m'a commandé¢. Il me semble entendre le bruit d'une foule de fleuves qui se
précipitent, d'oiseaux qui chantent et de sifflements; je le pergois non dans les oreilles,
mais dans la partie supérieure de la téte ou, dit-on, réside la partie supérieure de 1'ame.
Je me suis arrétée longtemps a cette considération parce qu'il me semblait que le
grand mouvement de I'esprit vers la région supérieure se faisait d'une fagon tres
rapide. Plaise a Dieu que je me rappelle d'en dire la cause lorsque nous arriverons aux
demeures suivantes, parce qu'il n'est pas a propos de le faire ici. Je ne serais pas
¢tonnée que Dieu ait voulu me donner ce mal de té€te pour que j'en aie une
connaissance plus claire. D'ailleurs, quel que soit ce trouble, il ne m'empéche pas de
me livrer a l'oraison, ni d'étre attentive a ce que je dis en ce moment; 1'ame au
contraire, est tout entiere occupée de sa qui¢tude, de son amour, de ses désirs et de sa
claire connaissance.

Mais si la partie supérieure de 1'ame réside dans la partie supérieure de la téte,
comment n'est-elle pas troublée par un tel bruit? Je l'ignore; je sais cependant que ce
que je dis est vrai. L'ame en éprouve de la peine, quand 1'oraison n'est pas
accompagnée d'extase; car alors et jusqu'a ce que I'extase cesse, elle ne sent aucun
mal. Mais c'en elit ét€ un treés considérable si, par suite de ce bruit, j'avais tout
abandonné.
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Il n'est donc pas bien de nous laisser troubler par les pensées importunes, ou d'en
éprouver de la peine. Ne nous en préoccupons donc point; et si elles viennent du
démon, il cessera en voyant une telle attitude; si elles viennent, comme cela est vrai
parfois, de la misere qui, ainsi que beaucoup d'autres infirmités, tire son origine du
péché d'Adam, il faut prendre patience et souffrir tout cela pour I'amour de Dieu. Est-
ce que nous ne sommes pas assujettis €également a manger et a dormir, sans que nous
puissions nous en dispenser, bien que ce soit un grand tourment? Que cela nous
apprenne a connaitre notre misere, et a désirer parvenir 1a ou personne ne nous
méprisera.

Je me rappelle avoir entendu quelquefois ces paroles de I'Epouse des Cantiques, et, de
fait, je ne trouve rien en ce monde qui les justifie davantage. Tous les mépris, toutes
les épreuves de la terre ne me semblent rien aupres de ces combats intérieurs. Tous les
chagrins et toutes les guerres, nous pouvons les supporter, quand nous avons la paix
au dedans de nous, comme je I'ai dit. Mais que nous voulions trouver un repos aux
fatigues innombrables de cette vie, et que le Seigneur veuille nous le préparer, quand
par ailleurs l'obstacle est au dedans de nous, c'est 1a quelque chose qui est
extrémement douloureux et presque insupportable. Aussi, je vous en prie, 0 Seigneur,
conduisez-nous la ou nous ne serons plus un objet de mépris de la part de toutes ces
miseres, qui semblent parfois se jouer de notre ame. Toutefois, méme durant notre
exil sur la terre, le Seigneur délivre I'ame de ce tourment lorsqu'elle est parvenue a la
derniére Demeure, comme je le dirai, s'il m'en fait la grace.

Ces miséres ne causeront pas a tous autant de peine qu'a moi; tous ne seront pas
ballottés comme je 1'ai été de longues années a cause de ma malice; car il semble que
je voulais me venger de moi-méme. Néanmoins cette épreuve, ayant été tellement
pénible pour moi, j'imagine qu'elle le sera peut-Etre ¢galement pour vous; voila
pourquoi je vous en parle ici et 1a dans 1'espoir que, une fois ou l'autre, je vous ferai
comprendre qu'elle est inévitable. N'en soyez donc ni troublées ni affligées; laissez
aller ce traquet de moulin et sachons moudre notre farine, en tenant notre volonté et
notre entendement toujours occupés.

Ces troubles sont plus ou moins grands; ils dépendent de la santé et des circonstances.
La pauvre ame doit donc s'y soumettre, quoiqu'il n'y ait aucune faute de sa part; elle
commet par ailleurs beaucoup de fautes pour lesquelles il est juste qu'elle soit
patiente. Cependant ce que nous lisons et ce que 1'on nous conseille pour nous porter a
ne point faire cas de ces pensées importunes ne nous suffira pas a nous qui sommes
peu instruites : voila pourquoi il me semble que le temps que j'emploie a vous
l'expliquer plus en détail et a vous consoler sur ce point ne sera pas perdu. Toutes ces
explications cependant serviront de peu si le Seigneur ne daigne pas nous donner sa
lumicre. Mais il faut, et telle est la volonté de Sa Majesté, que nous prenions les
moyens d'atteindre ce but, nous connaitre nous-mémes et ne pas attribuer a notre dme
les fautes qui viennent de la faiblesse de I'imagination, de la nature ou du démon.
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CHAPITRE 11

Elle continue le méme sujet, et montre
par une comparaison ce que sont les gotits et comment
on les acquiert sans les rechercher.

O mon Dieu, dans quelle digression me suis-je engagée! J'oubliais déja le sujet dont je
traitais, parce que les affaires et mon peu de sant¢ m'ont obligée a l'interrompre au
moment le plus favorable; comme j'ai peu de mémoire, tout sera écrit sans suite, parce
que je n'ai pas le temps de me relire; et méme tout ce que je dis sera confus; c'est du
moins ce que je crains.

J'ai parlé, ce me semble, des contentements spirituels qui parfois sont joints a nos
passions; ils provoquent certains sanglots entrecoupés; j'ai méme entendu des
personnes me raconter que leur poitrine se resserrait, qu'elles faisaient des
mouvements extérieurs dont elles ne pouvaient se défendre, et tellement forts que le
sang leur sortait par les narines, ou autres choses de ce genre trés pénibles. Je n'en sais
rien dire, parce que je n'ai rien éprouvé de semblable. Mais il doit y avoir quelque
consolation, puisque, comme je vous l'ai dit, tout dans ces contentements a pour but le
désir de plaire a Dieu et de jouir de Sa Majesté. Ce que j'appelle gotits de Dieu, et que
j'ai désigné ailleurs sous le nom d'oraison de quiétude, est tout différent, comme le
comprendront celles d'entre vous qui, par la miséricorde de Dieu, en ont I'expérience.

Pour mieux comprendre la différence qu'il y a entre les contentements et les gofits,
figurons-nous que nous sommes en présence de deux fontaines qui remplissent d'eau
deux bassins. Je ne trouve rien de mieux pour expliquer certaines choses spirituelles,
que cette comparaison de 1'eau; cela vient de ce que je suis peu instruite et que mon
intelligence ne m'aide point; par ailleurs j'aime tant cet ¢€lément que je l'ai considéré
avec plus d'attention que d'autres choses. Sans doute il doit y avoir, dans tous les étres
créés par un Dieu si grand et si sage, de profonds secrets dont nous pourrions tirer
profit, comme ceux qui en ont l'intelligence. Je crois cependant que chaque créature
de Dieu, si minime qu'elle soit, ne serait-ce qu'une petite fourmi, renferme plus de
secrets que nous ne saurions le comprendre.

Or les deux bassins dont j'ai parlé se remplissent d'eau de différentes maniéres. Le
premier la regoit de tres loin; elle est amenée par des aqueducs et a I'aide de notre
industrie; 1'autre la recoit immédiatement de la source qui le remplit sans bruit aucun.
Quand la source est abondante, comme celle dont nous parlons, elle répand du bassin
une fois rempli un grand ruisseau; il n'est plus besoin de notre industrie pour l'avoir; et
il n'y a pas a craindre que les aqueducs viennent a se détériorer ou que I'eau cesse
jamais de couler.
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Il n'en est pas de méme de 1'eau qui vient par des aqueducs. Elle figure, ce me semble,
les contentements dont j'ai parlé et qui procedent de la méditation. De fait, nous nous
les procurons par la réflexion, par la considération des choses créées et par le travail
pénible de I'entendement. Des lors qu'ils sont le fruit de nos efforts, ils font du bruit
lorsqu'ils apportent a I'ame quelque profit spirituel, comme je 1'ai dit.

L'autre bassin regoit I'eau de la source méme qui est Dieu. Aussi quand Sa Majesté
daigne accorder quelque faveur surnaturelle, elle la produit en mettant dans le plus
intime de nous-mémes la paix la plus profonde, la quiétude et la suavité. Mais dans
quelle partie de 1'ame cela se passe-t-il, et de quelle maniere cela s'opére-t-i1? Je
l'ignore. Ces gofits et ces délices ne se sentent point dans le ceeur comme ceux d'ici-
bas, du moins au début; ce n'est qu'ensuite qu'ils inondent tout. Cette eau céleste se
répand dans toutes les demeures du chateau, ainsi que dans toutes les puissances de
'ame, et arrive enfin jusqu'au corps. Voila pourquoi j'ai dit que ces goilits commencent
en Dieu et se terminent en nous; et certes, comme le constatera quiconque l'aura
éprouve, ces golts et cette suavité se font sentir a tout 'homme extérieur.

En tragant ces lignes, je songeais a ces paroles : Dilatasti cor meum, par lesquelles le
Psalmiste déclare que son cceur s'est dilaté. A mon avis, ce n'est pas, je le répete, une
joie qui a son origine dans le cceur; elle vient d'une partie plus intime, comme d'une
profondeur; je pense que ce doit étre du centre de 1'ame, ainsi que je 1'ai compris
depuis et que je le dirai a la fin. Oui vraiment, je découvre en nous-mémes des secrets
qui me jettent souvent dans le ravissement. Et combien d'autres il doit y avoir!

O mon Seigneur et mon Dieu, que vos grandeurs sont admirables! Nous ne vivons ici-
bas que comme de pauvres petits bergers, nous sommes ignorants et nous croyons
connaitre quelque chose de Vous. Or cette connaissance ne doit étre qu'un rien,
puisqu'il y a déja en nous-mémes de si profonds secrets que nous ne comprenons pas.
Quand je dis que cette connaissance ne doit étre qu'un rien, cela s'entend, eu égard aux
merveilles innombrables qui sont en vous, O mon Dieu, car elles sont
incomparablement belles celles de vos oeuvres qu'il nous est donné de comprendre.

Je reviens au verset du psaume, qui, @ mon avis, peut me servir ici pour faire
comprendre la dilatation du cceur. Il semble vraiment que quand cette eau céleste
coule de la source dont j'ai parlé qui est au plus intime de nous-mémes, tout notre
intérieur s'¢largit et se dilate. Elle produit en nous des biens que 1'on ne saurait
exprimer; 1'ame elle-méme est impuissante a comprendre les dons qui lui sont
accordés alors. Elle respire une suave odeur, disons-le maintenant, comme si dans ce
fond intime il y avait un brasier ou 1'on jetat des parfums les plus embaumés. On ne
voit ni la flamme du brasier, ni 1'endroit ou il est, mais la chaleur et la fumée
odoriférante pénetrent I'ame tout entiere, et méme bien souvent, je le répéte, le corps
lui-méme y participe.

Faites attention, mes filles, et comprenez-moi bien on ne sent pas de chaleur, on ne
respire pas de parfums; c'est une chose beaucoup plus délicate; je ne me sers de cette
comparaison que pour vous faire comprendre ce que c'est. Les personnes qui ne sont
point passées par cet €tat doivent étre bien persuadées qu'il en est vraiment de la sorte,
qu'on le comprend, et que I'dme en a une intelligence beaucoup plus claire que je ne
sais le dire en ce moment. Ce n'est pas une faveur ou l'on puisse se faire illusion.
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Malgré toutes nos diligences, nous ne pourrions l'acquérir; et elle manifeste par elle-
méme qu'elle n'est pas de notre métal, mais de I'or tres pur de la Sagesse divine. Ici les
puissances, ce me semble, ne sont pas unies a Dieu; elles sont enivrées et, comme
étonnées, elles se demandent ce que c'est. Il peut se faire que mon langage differe
légerement de ce que j'ai dit ailleurs sur ces choses intérieures; rien d'étonnant a cela,
car depuis environ quinze ans que je les ai €crites, le Seigneur m'a peut-&tre donné
une intelligence plus claire de ces faveurs que je ne 'avais alors. Je puis cependant me
tromper en tout maintenant comme alors, mais non mentir; par la grace de Dieu, je
préférerais plutot mille fois la mort. Je dis ce que je comprends.

Il me semble bien que la volonté doit de quelque manicre €tre unie a celle de Dieu.
Toutefois c'est par les effets et les oeuvres qui suivent que 1'on reconnait la vérité de
ce qui se passe dans I'oraison; il n'y a pas de meilleur creuset pour en faire I'épreuve.
C'est une trés grande grace de Dieu, que 1'ame qui recoit ces faveurs sache les
reconnaitre, c'en est une autre treés grande qu'elle ne retourne pas en arricre.

Vous voudriez, mes filles, chercher a vous procurer immédiatement cette oraison, et
c'est juste; car I'ame, je le répete, ne saurait approfondir les faveurs que le Seigneur lui
fait alors ni I'amour avec lequel il I'approche toujours davantage de lui; et a coup sir
vous désirez savoir comment elle acquiert une telle grace. Je vais donc vous dire ce
que j'ai compris a ce sujet. Je ne parlerai pas des circonstances ou Dieu daigne
I'accorder de lui-méme, uniquement parce qu'il le veut; il en sait le motif, et nous
n'avons pas a lui en demander le pourquoi.

Lorsque vous vous serez conformées a ce que j'ai marqué pour ceux qui habitent les
Demeures précédentes, pratiquez I'humilité et encore 1'humilité. C'est par elle que le
Seigneur se laisse vaincre et nous accorde tout ce que nous lui demandons. La
premiére marque a laquelle vous reconnaitrez que vous la possédez sera la persuasion
ou vous serez que vous ne méritez nullement ces faveurs et ces gotts de Dieu, et que
vous n'en jouirez jamais en cette vie. Mais alors, me direz-vous, comment pourrons-
nous les obtenir, si nous ne cherchons pas a nous les procurer? Je réponds a cela qu'il
n'y a pas de meilleur moyen que celui que j'ai indiqué. C'est-a-dire de ne point
rechercher de telles faveurs, pour les raisons suivantes. La premicre, c'est qu'il faut
pour cela aimer Dieu d'une maniére désintéressée; la seconde, c'est que nous
manifesterions de bien peu d'humilité, si nous nous imaginions obtenir une si haute
faveur par nos misérables services; la troisieme, c'est que la véritable préparation a
cette faveur consiste, pour nous qui apres tout avons offensé Dieu, a désirer souffrir et
imiter le Seigneur, mais non a rechercher des consolations; la quatriéme, c'est que Sa
Majesté n'est point obligée a nous les accorder, comme elle I'est a nous donner la
gloire du ciel, si nous gardons ses commandements; nous pouvons nous sauver sans
cela. Elle sait mieux que nous ce qui nous convient, et connait celui qui I'aime en
vérité. Voila un fait certain, je le sais; et je connais des personnes qui suivent la voie
de I'amour, comme on doit y marcher, avec I'unique ambition de servir le Christ
crucifi¢; non seulement elles ne lui demandent pas de consolations et ne les désirent
pas, mais elles le supplient de ne pas leur en accorder en cette vie; telle est la vérité; la
cinquieéme raison, c'est que nous travaillerions en vain a nous les procurer. Cette eau
céleste ne doit pas, comme la précédente, tre amenée dans 1'ame par les aqueducs. Si
la source divine ne la fait pas jaillir, il nous servira de peu de nous fatiguer. je veux
dire que nous aurions beau méditer, faire des efforts et répandre des larmes, nous
n'amenerions pas cette eau; ce n'est point par ces moyens qu'on l'obtient; Dieu la
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donne a qui il veut, et bien souvent au moment ou 1'ame y pense le moins. Nous
sommes a lui, mes Sceurs; qu'il fasse de nous ce qu'il voudra, et qu'il nous dirige par la
voie qui lui plaira. Je crois bien que si nous sommes véritablement humbles et
détachées, si, de plus, ces dispositions sont réelles et non pas un produit de notre
imagination qui nous trompe souvent, si, je le répete, notre détachement est absolu, le
Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur et beaucoup d'autres encore
que nous ne saurions désirer. Qu'il soit béni et lou¢ a jamais! Ainsi soit-il!
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CHAPITRE 111

Elle dit ce qu'est l'oraison de recueillement que le
Seigneur accorde d'ordinaire avant celle dont il
vient d'étre question. Elle en montre les effets et

acheve d'exposer ceux de l'oraison précédente, ou il a
été traite des goiits que le
Seigneur donne.

Les effets de cette oraison sont nombreux : je vais en exposer quelques-uns. Mais tout
d'abord, je veux parler d'une autre sorte d'oraison qui la précéde presque toujours.
Comme j'en ai parlé ailleurs. Je n'en dirai que quelques mots maintenant.

C'est un recueillement qui me semble également surnaturel. Il ne consiste pas a étre
dans 'obscurité, ni a fermer les yeux; il ne dépend pas d'une chose extérieure, bien
que, sans le vouloir, on ferme les yeux et on désire la solitude. Quoiqu'il n'y ait pas la
moindre industrie de notre part, I'ame construit, & mon avis, 1'édifice qui la prépare a
l'oraison dont j'ai parlé. Les sens et les choses extérieures semblent perdre de leur
empire, et I'ame reconquiert peu a peu celui qu'elle avait perdu. On dit que 1'ame
rentre alors au-dedans d'elle-méme et quelquefois qu'elle monte au-dessus d'elle-
méme. Avec un tel langage je ne saurais rien expliquer, et mon tort est de m'imaginer
que c'est mon langage que vous comprendrez, tandis que je ne serais peut-étre
comprise que de moi-méme.

Considérons que nos sens et nos puissances dont nous avons parlé sont les habitants
de ce chateau intérieur de I'ame - car c'est la comparaison que j'ai prise afin de
pouvoir m'expliquer; ils 1'ont quitté et se sont mélés, depuis de longs jours et méme
des années, a des étrangers ennemis de son bien. Une fois partis, ils ont compris leur
malheur; ils se sont rapprochés du chateau, mais ils ne parviennent plus a y rentrer,
tant I'habitude de se tenir dehors est pernicieuse. Du moins ce ne sont plus des traitres;
ils se trouvent dans le voisinage du chateau. A la vue de leur bonne volonté, le Grand
Roi qui I'habite veut bien dans son immense miséricorde les ramener a lui; ce bon
Pasteur donne un coup de siftlet si suave qu'ils le percoivent a peine, mais qui leur fait
reconnaitre sa voix; et alors ils n'errent plus autant a 1'aventure et reviennent a leur
demeure. Ce coup de sifflet du Pasteur a tant d'empire sur eux qu'ils abandonnent les
choses extérieures dans lesquelles ils étaient absorbés et rentrent dans le chateau. Il
me semble que je n'ai jamais mieux expliqué cette faveur qu'en ce moment.

Quand on cherche Dieu, on le trouve mieux et d'une maniere plus profitable en soi
que dans les créatures; c'est la que saint Augustin I'a trouvé, comme il nous le raconte,
apres 1'avoir cherché en beaucoup d'endroits. L'ame recoit un secours précieux quand
Dieu lui accorde cette faveur. N'allez pas croire cependant que vous l'obtiendrez a
l'aide de I'entendement en considérant que Dieu est au-dedans de vous, ou a l'aide de
I'imagination, en vous le représentant en vous. Cette méthode est bonne, et c'est 1a une
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excellente maniere de méditer; elle est basée sur la vérité, puisque de fait Dieu est au-
dedans de nous-mémes; mais chacun de nous peut y réussir, avec le secours de Dieu,
bien entendu. Ce n'est point 1a le recueillement dont je parle; il est d'une tout autre
sorte. Parfois méme, 1'ame n'a pas encore commencé a penser a Dieu, que les gens
dont nous parlions se trouvent d¢ja dans le chateau, on ne sait comment ils y sont
entrés, ni comment ils ont entendu le coup de sifflet de leur Pasteur, puisque les
oreilles n'ont per¢u aucun son; mais on sent d'une manicre notable a I'intime de 1'ame
un recueillement plein de suavité, comme peuvent s'en convaincre ceux qui en ont
l'expérience; pour moi, je ne saurais m'expliquer plus clairement.

J'ai lu, ce me semble, que ce recueillement surnaturel ressemble a l'acte par lequel le
hérisson et la tortue rentrent en eux-mémes; celui qui a écrit cette comparaison devait
sans doute en avoir l'intelligence. Toutefois, ne 1'ignorons pas, ces animaux rentrent
en eux-mémes quand ils veulent, tandis que le recueillement surnaturel n'a pas lieu
quand nous le voulons, mais seulement lorsqu'il plait a Dieu de nous le donner. Je suis
persuadée que si le Seigneur l'accorde, c'est a des personnes qui ont renoncé aux
choses du monde, je ne dis pas en fait, parce que leur état les en empéche et qu'elles
ne le peuvent pas, mais par leurs désirs. Il les appelle d'une maniere toute particuliere
a la vie intérieure. Je crois méme que si ces personnes savent correspondre a ses
avances, 1l ne se contentera pas de leur accorder cette seule grace, dés lors qu'il
commence a les appeler a un état plus élevé. Ceux qui se reconnaitront favorisés de la
sorte doivent adresser beaucoup de louanges au Seigneur, car il n'est que trop juste de
reconnaitre cette grace; et par cette gratitude ils se disposent a en recevoir de plus
hautes.

Ce recueillement est une disposition a écouter les paroles divines; aussi, comme le
conseillent certains livres, 1'dme doit alors éviter de discourir, et considérer
attentivement ce que le Seigneur opere en elle. Toutefois, si Sa Majesté n'a pas encore
commencé a nous enivrer de ses délices, je ne saurais comprendre comment on
pourrait empécher l'entendement de discourir; il en résulterait plus de dommage que
de profit. C'est 1a un point qui a été tres discuté entre plusieurs personnages adonnés a
la spiritualité. Pour moi je confesse mon peu d'humilité; mais je ne trouve pas qu'ils
m'aient donné une raison convaincante pour que je me range a leur avis. L'un d'eux
m'allégua un certain livre du saint religieux appelé Pierre d'Alcantara; je I'appelle
saint, car je crois qu'il I'est, et volontiers je me serais rendue a son opinion parce que
je sais qu'il €tait au courant de cette question. Or, apres avoir lu le livre, nous
trouvames qu'il disait la méme chose que moi, il ne se servait pas des mémes termes,
mais on voyait bien par ce qu'il disait que, si d'apres lui I'entendement ne doit plus
discourir, c'est que I'amour est déja éveillé dans I'ame. Il peut se faire que je me
trompe; mais voici mes raisons.

Tout d'abord, dans ces choses spirituelles, celui-1a fait plus qui est moins porté a
penser et a vouloir agir. Ce que nous avons a faire, c'est de nous tenir comme des
pauvres nécessiteux en présence d'un grand et riche monarque; a peine ont-ils
demandé¢ 1'aumone, qu'ils baissent les yeux et attendent en toute humilité. Quand il
nous semble que Dieu par des voies secretes nous fait comprendre qu'il nous écoute, il
est bon alors de nous taire, des lors qu'il nous a permis de nous approcher de lui; il ne
sera pas mal de chercher, si nous le pouvons, bien entendu, a ne pas discourir; mais si
nous ne comprenons pas encore que ce grand Roi nous écoute et nous regarde, nous
ne devons pas rester comme des insensés a ne rien faire. C'est ce qui n'arrive que trop
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a I'ame quand elle a essay¢ de ne plus discourir; elle se trouve dans une aridité plus
grande; peut-&tre méme son imagination est-elle plus troublée par suite de 1'effort
qu'elle a fait pour ne penser a rien. Le Seigneur, au contraire, veut que nous lui
adressions alors nos demandes et que nous considérions que nous sommes en sa
présence. Il sait d'ailleurs ce qui nous convient. Pour moi, je ne puis croire que des
moyens humains réussiraient dans des choses ou Sa Majesté, ce me semble, a posé
des limites qu'elle se réserve de faire franchir elle-méme. Elle a laissé assez d'autres
choses a notre disposition, comme les pénitences, les bonnes oeuvres et 1'oraison que
nous pouvons faire avec son secours jusqu'au point ou notre faiblesse nous le permet.

La seconde raison, c'est que ces opérations intérieures sont toutes suaves et
pacifiques; or faire une chose pénible causerait plus de dommage que de profit.
J'appelle chose pénible tout effort que nous voudrions réaliser, comme serait la peine
de retenir son haleine. L'ame doit alors se remettre entre les mains de Dieu, pour qu'il
fasse d'elle ce qu'il voudra, avec le plus complet désintéressement de son avancement
qu'elle pourra, et la plus compléte résignation au bon vouloir de Sa Majesté.

La troisiéme raison, c'est que l'effort méme que 1'on fait pour ne penser a rien excitera
peut-étre I'imagination a s'occuper de beaucoup de choses.

La quatrieme raison, c'est que le plus important et le plus agréable pour Dieu consiste
a nous rappeler son honneur et sa gloire, a nous oublier nous-mémes, ainsi que notre
propre avancement, nos plaisirs et nos joies.

Or, celui-la s'oublie-t-il lui-méme qui est tres attentif @ ne pas remuer et a ne pas
laisser se remuer son entendement et ses désirs pour rechercher la plus grande gloire
de Dieu, comme a se réjouir de celle dont il est en possession? Aussi quand il plait a
Sa Majesté d'empécher l'entendement de discourir, Elle 1'occupe d'une autre sorte, et
l'instruit en 1'éclairant d'une maniére si élevée au-dessus de ses propres forces, qu'il en
est tout absorbé; et, sans qu'il sache comment cela s'est fait, il se trouve enrichi de
beaucoup plus de connaissances qu'il n'aurait pu en acquérir avec toutes les industries
dont nous nous servons pour mieux suspendre ses opérations. Dieu nous a donné nos
facultés pour que nous nous en servions, et chacune d'elles aura sa récompense; il ne
faut donc pas chercher a les tenir dans une sorte d'enchantement, mais les laisser
accomplir leur office, jusqu'a ce qu'il plaise a Dieu de les appeler a un état plus élevé.

Voici ce que je comprends. Ce qui convient le mieux a I'ame que le Seigneur a daigné
¢lever a cette demeure, c'est de faire ce que j'ai dit. Elle doit s'appliquer sans violence
et sans bruit a empécher les discours de 1'entendement, mais non pas a le suspendre;
j'en dis autant de I'imagination. Il est bon, au contraire, qu'elle se rappelle qu'elle est
en la présence de Dieu, et considere qui il est. Si ce que I'entendement éprouve en lui-
méme le ravit, a la bonne heure; mais qu'il ne cherche pas a comprendre ce que c'est,
car une telle faveur est accordée a la volonté; qu'il la laisse donc en jouir, sans rien
faire de plus que de lui suggérer quelques paroles d'amour; car bien que nous ne
cherchions pas a rester alors sans penser a rien, cela arrive souvent, mais dure trés peu
de temps.

J'ai déja exposé ailleurs, le motif pour lequel I'entendement se trouble dans cette sorte

d'oraison, dont j'ai commenceé a parler au début de cette Demeure. J'en ai parlé en
méme temps que de 'oraison de, recueillement. Mais j'aurais di le faire tout d'abord,
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car elle est de beaucoup inférieure a celle des gotits divins dont il a été question, et
dont elle est la préparation. Dans 1'oraison de recueillement, il ne faut pas laisser la
méditation ni le travail de I'entendement. Dans I'oraison des gotts divins ou I'eau de la
grace coule de la source méme sans passer par des aqueducs, I'entendement s'arréte,
ou mieux, est arrété, parce qu'il voit qu'il ne comprend pas ce qu'il veut; voila
pourquoi il se porte ici et la comme un insensé, sans trouver de repos nulle part. Quant
a la volonté qui trouve un repos si intime en son Dieu, elle est profondément peinée
de son trouble; mais elle ne doit pas en faire cas, parce qu'elle perdrait une grande
partie de la jouissance ou elle est. Elle doit le laisser aller et s'abandonner elle-méme
entre les bras de I'amour. Sa Majesté lui apprendra ce qu'elle a a faire en cet état, ou
elle ne doit avoir pour ainsi dire d'autre souci que celui de se reconnaitre indigne d'une
si haute faveur et d'en rendre graces.

Comme j'ai voulu parler de l'oraison de recueillement, j'ai laissé de coté les effets ou
les signes auxquels 1'ame reconnait que Dieu 1'a €levée a cette oraison des golts. Mais
'y reviens. L'ame découvre clairement en elle une sorte de dilatation ou
d'agrandissement. Supposez une source qui n'a pas de ruisseau ou se déverser, mais
dont le bassin qui la contient est fabriqué de telle sorte qu'il s'agrandit au fur et a
mesure que l'eau s'y déverse. Ainsi en est-il de 1'ame dans cette oraison. Il y a encore
beaucoup d'autres merveilles que Dieu opere en elle pour la préparer et la disposer a
contenir toutes ses faveurs.

Voici comment se manifestent cette suavité et cette dilatation intérieure : L'ame n'est
plus aussi liée que précédemment dans les choses qui concernent le service de Dieu;
elle s'y trouve, au contraire, beaucoup plus au large. Sa frayeur de l'enfer n'est plus
aussi grande, bien qu'elle redoute davantage d'offenser Dieu; elle perd ici la crainte
servile et elle est remplie de la plus ferme confiance qu'elle jouira de Dieu un jour. La
crainte de perdre la santé, qui lui faisait fuir les austérités, a fait place a 1'assurance
qu'elle peut tout avec le secours du ciel, et elle a un désir plus vif que jamais de se
livrer a des pénitences corporelles; 'appréhension qu'elle avait pour les épreuves a
diminué parce que sa foi est plus vive; elle comprend que si elle les endure pour Dieu,
Sa Majesté lui donnera la grace de les supporter avec Patience; parfois méme elle les
désire, parce qu'elle se sent fortement portée a accomplir quelque chose pour sa
gloire. Comme elle a une connaissance plus haute des perfections divines, elle voit
mieux combien elle est pleine de miséres; étant déja admise a gotter les douceurs de
Dieu, elle comprend mieux combien sont vils tous les plaisirs d'ici-bas; elle s'éloigne
peu a peu de toutes les joies terrestres et elle a plus d'empire sur elle-méme pour
poursuivre un tel but. Enfin elle a grandi dans toutes les vertus et elle ne manquera
pas de réaliser de nouveaux progres; mais qu'elle ne retourne pas en arrieére par
quelque offense contre Dieu, parce qu'alors elle perd tout, si €levée qu'elle soit déja en
perfection. Il ne suffit pas, non plus, que Dieu ait accordé une fois ou deux cette
oraison pour que I'dme soit enrichie de toutes ces faveurs; il faut qu'elle persévere a
les recevoir, car c'est de cette persévérance que dépend tout notre bien.

Je voudrais donner un avis trés important a 1'ame qui se verrait arrivée a cet état. Elle
doit veiller avec un soin extréme a ne pas se mettre dans 1'occasion d'offenser Dieu,
car elle n'est pas encore formée; elle est semblable au petit enfant qui commence a
téter; S'il s'éloigne du sein de sa mére, que lui adviendra-t-il, sinon la mort? je redoute
beaucoup qu'une ame a qui Dieu accorde une telle faveur ne tombe dans ce malheur si
elle s'¢loigne de I'oraison sans une pressante nécessité; supposé méme qu'elle ne la
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reprenne pas sans retard, elle ira de mal en pis. Il y a, je le sais, beaucoup a craindre
dans ce cas. Je dis ce que j'ai vu. Je connais quelques personnes dont je ne saurais trop
déplorer l'infortune, parce qu'elles se sont éloignées de Celui qui leur montrait tant
d'amour en se donnant a elles comme ami, et en le leur prouvant par des oeuvres.
J'insiste donc pour que 1'on ne s'expose pas au danger, car le démon travaille
beaucoup plus a séduire une seule de ces ames qu'un grand nombre d'autres a qui le
Seigneur n'accorde pas de telles faveurs. Elles peuvent en effet porter un tort
considérable au démon en entrainant d'autres &mes a leur suite et peut-tre méme en
rendant les plus signalés services a 'Eglise de Dieu. Mais n'y aurait-il d'autre raison
que celle de I'amour particulier que Sa Majesté leur témoigne, que cela suffirait pour
que le démon ne néglige aucun moyen de les perdre. Voila pourquoi elles sont
violemment tentées, et, si elles s'égarent, leur chute est beaucoup plus profonde que
celle des autres.

Quant a vous, mes Sceurs, d'aprés ce que nous en pouvons juger, vous étes a I'abri de
ces dangers. Mais que Dieu vous préserve de I'orgueil et de la vaine gloire! Si le
démon cherche a contrefaire les faveurs dont le Seigneur enrichit I'ame dans cette
demeure, vous le reconnaitrez aux effets. Loin de produire ceux dont nous avons
parlé, il en produirait de tout opposé.

Je voudrais vous prémunir contre un péril dont je vous ai déja parlé ailleurs et dans
lequel j'ai vu tomber des personnes d'oraison et surtout des femmes. Comme nous
sommes plus faibles par nature, il y a aussi plus de motifs d'exposer ce que je vais
dire. Voici ce dont il s'agit. Quelques-unes, par suite de leurs grandes pénitences, de
leurs oraisons ou de leurs veilles, et méme sans cela, sont d'une complexion tres
délicate; si elles recoivent quelque consolation spirituelle, leur nature succombe.
Lorsqu'elles éprouvent un certain contentement intérieur et une défaillance extérieure,
ou cette faiblesse qui arrive dans le sommeil des puissances qu'on appelle spirituel, et
qui est quelque chose de plus élevé que ce que j'ai dit, il leur semble que c'est tout un;
elles se laissent aller a une sorte d'enivrement; plus elles s'y laissent aller, et plus
I'enivrement augmente, parce que leur nature se débilite toujours davantage; elles
s'imaginent qu'il s'agit vraiment d'un ravissement. Pour moi, j'appelle cela de la
niaiserie; car elles ne font pas autre chose alors que de perdre le temps et de ruiner
leur santé.

J'ai connu une personne qui restait huit heures en cet état sans perdre le sentiment et
sans rien éprouver des choses de Dieu. Quelqu'un comprit ce que c'était; il 'obligea a
dormir, a manger et a modérer ses pénitences; c'est ainsi qu'il la délivra. Son
confesseur et d'autres personnes s'y étaient trompés; elle-méme se faisait illusion,
mais elle n'avait pas voulu tromper. je crois bien que le démon y était pour quelque
chose; il voulait en tirer quelque gain et il n'y avait déja que trop réussi.

Quand cet état vient véritablement de Dieu, comprenons bien que, s'il y a défaillance
intérieure et extérieure, I'ame ne succombe pas; elle golite, au contraire, une joie tres
vive de se voir si prés de Dieu; de plus, cet état, au lieu de durer si longtemps, passe
au contraire tres vite. Bien que cette ivresse et cette oraison se renouvellent, elles ne
sauraient, s'il ne s'agit pas de la faiblesse dont j'ai parlé, arriver a abattre le corps ni a
produire en lui une souffrance extérieure. Voila pourquoi vous €tes prévenues que si
vous éprouviez quelque chose de semblable a ce que j'ai dit de cette personne, vous
devez en aviser la Supérieure et faire diversion le plus que vous pourrez. La

42



Supérieure défendra a ces Sceurs les longues heures d'oraison; elle ne leur en
permettra que tres peu. Elle leur commandera, en outre, de bien dormir et de bien
manger, jusqu'a ce que les forces corporelles leur soient revenues, si toutefois elles les
ont perdues parce qu'elles se sont privées de sommeil et de nourriture. Dans le cas ou
leur nature serait si faible que tous ces moyens se trouveraient insuffisants, elles
peuvent m'en croire, Dieu ne les appelle qu'a la vie active; d'ailleurs il faut de tout
dans nos monasteres. On doit occuper ces Sceurs dans les offices, et veiller a ce
qu'elles ne gardent que trés peu la solitude, pour ne pas les exposer a perdre
complétement la santé; ce sera la une grande mortification pour elles; mais le
Seigneur veut, en la leur imposant, éprouver leur amour par la maniére dont elles
supporteront son absence; au bout d'un certain temps, il daignera leur rendre la santé;
dans le cas contraire, elles se contenteront de gagner des mérites en priant vocalement
et en faisant I'obéissance; elles mériteront ainsi ce qu'elles auraient obtenu par
l'oraison des gofits de la vie de contemplation et peut-€tre méme davantage.

Il pourra se rencontrer encore des personnes, comme j'en ai connu, qui ont la téte et
I'imagination tres faibles; il leur semble voir tout ce qu'elles pensent. Cela est tres
dangereux, peut-€tre en parlerai-je plus loin; en tout cas, je n'en dis pas davantage en
ce moment. Si je me suis beaucoup étendue a traiter de cette Demeure, c'est parce
qu'elle est celle, a mon avis, ou entrent le plus grand nombre d'ames; de plus, le
naturel s'y trouvant mél¢ au surnaturel, le démon peut y causer plus de préjudice que
dans les autres dont je vais parler, et ou le Seigneur ne lui laisse pas tant de pouvoir.
Que ce divin Maitre soit loué¢ a jamais ! Ainsi soit-il !
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CINQUIEMES DEMEURES

CHAPITRE 1

Elle commence a traiter de la maniere dont l'ame
s'unit a Dieu dans l'oraison et expose les signes
auxquels on reconnait qu'il
n'y a pas d'illusion.

O mes Sceurs, comment me sera-t-il possible de vous exposer les richesses, les trésors
et les délices qui se trouvent dans ces cinquieémes Demeures? 1l serait mieux, a mon
avis, de ne rien vous dire de celles dont il me reste a traiter, puisque les paroles ne
peuvent l'exprimer, ni I'entendement le comprendre, ni les comparaisons en fournir
une idée; les choses d'ici-bas sont trop viles pour nous y aider. O mon Seigneur,
envoyez-moi du ciel votre lumicre afin que je puisse éclairer quelque peu ces
religieuses : ce sont vos servantes; vous avez daigné €lever plusieurs d'entre elles a la
jouissance presque ordinaire de ces délices, et je voudrais les prémunir contre les
emblches du démon dans le cas ou il viendrait a se transformer en ange de lumicre;
elles n'ont d'ailleurs d'autre désir que celui de vous plaire.

J'ai dit que quelques-unes étaient élevées a cet état; néanmoins elles sont peu
nombreuses, je crois, celles qui n'entrent pas dans cette Demeure dont je vais parler
maintenant. Il y a sans doute du plus et du moins; voila pourquoi j'ai dit que la plupart
y entrent. Evidemment certaines faveurs de cette Demeure dont je vais traiter ne sont,
a mon avis, le partage que d'un petit nombre; mais, bien que les autres ames n'arrivent
seulement qu'a la porte de cette Demeure, c'est déja une insigne miséricorde que Dieu
leur fait; car si beaucoup sont appelés, il y a peu d'¢lus.

Je vous dirai maintenant que nous toutes qui portons ce saint habit du Carmel, nous
sommes appelées a I'oraison et a la contemplation. Telle a été, en effet, notre premiére
institution. Nous descendons de cette race de saints religieux du Mont Carmel qui ne
s'enfongaient dans une solitude si profonde et ne vouaient au monde un mépris si
absolu que pour aller a la recherche de ce trésor, je veux dire de cette perle précieuse
dont nous parlons. Et cependant il y en a bien peu parmi nous qui arrivent aux
dispositions requises pour que le Seigneur la leur découvre. A l'extérieur, je 'avoue,
nous allons bien, et nous pratiquons ce qui est nécessaire pour l'exercice des vertus;
mais pour arriver a 1'état dont je parle, il faut travailler beaucoup, oui beaucoup et ne
nous négliger en rien. Aussi, mes Sceurs, courage! Puisque nous pouvons d'une
certaine maniere jouir du ciel sur la terre. Demandons au Seigneur de nous accorder
son secours, afin que nous ne soyons pas privées par notre faute de la faveur dont
nous parlons. Prions-le de daigner nous montrer le chemin, et de mettre en notre &me
la force de creuser jusqu'a ce que nous ayons trouvé ce trésor caché; car en vérité il est
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au-dedans de nous-mémes. Voila ce que je voudrais vous faire comprendre, si le
Seigneur daigne m'en rendre capable.

J'ai dit : Que Dieu donne des forces a notre ame, pour nous faire connaitre que les
forces du corps ne sont nullement nécessaires, s'il ne les accorde pas. Il ne met
personne dans I'impossibilité d'acquérir les richesses, et il est content dés lors qu'on
donne le que I'on a. Béni soit un Dieu si grand !

Mais considérez, mes filles, ce que vous avez a faire ici. Dieu ne veut pas que vous
réserviez quoi que ce soit, peu ou beaucoup. Il réclame pour lui tout ce que vous avez;
et, selon que votre don sera plus ou moins absolu, ses faveurs seront plus ou moins
¢levées; il n'y a pas de meilleure preuve que celle-1a pour reconnaitre si notre oraison
est arrivée ou non jusqu'a l'union.

Ne vous imaginez pas que c'est un sommeil des puissances comme dans la Demeure
précédente. Je dis sommeil, parce qu'il semble en effet que dans cette Demeure I'ame
est comme endormie : elle ne dort pas complétement, et elle ne se sent pas, non plus,
éveillée. Mais ici, toutes nos puissances sont endormies et méme profondément
endormies par rapport a toutes les choses du monde et a nous-mémes. Et en vérité,
I'ame est comme privée de sentiment durant le peu de temps que dure cette oraison
d'union; et le voudrait-elle il lui serait impossible de penser a rien d'ici-bas. Aussi elle
n'a pas besoin d'user d'artifice pour suspendre son entendement. Si elle aime, elle est
dans un tel sommeil qu'elle ignore comment elle aime; elle ne sait pas méme ce qu'elle
aime, ni ce qu'elle voudrait. Enfin, elle est comme complétement morte au monde,
pour vivre davantage en Dieu; voila pourquoi c'est une mort délicieuse. C'est une
mort; car I'ame est affranchie de toutes les opérations qu'elle peut avoir, tout en étant
unie a son corps; et cette mort est pleine de délices, parce que, si I'ame semble
vraiment se s€parer de son corps, c'est pour mieux jouir de Dieu; aussi, je ne sais
méme pas s'il reste assez de vie au corps pour respirer. En y réfléchissant en ce
moment, il m'a semblé que non; du moins, si on respire, on ne s’en rend pas compte.
L'entendement voudrait employer toute son activité a comprendre quelque chose de ce
que 1'ame éprouve; mais comme il ne saurait y réussir, il est tout ravi; s'il n'est pas
complétement dans 1'extase, il ne peut du moins remuer ni pied ni main, comme on le
dit d'une personne qui est tellement évanouie qu'elle nous parait morte.

O secrets de Dieu ! Je ne me lasserais jamais de chercher a vous les faire comprendre,
mes filles, si je pensais y réussir quelque peu. Aussi dirai-je peut-étre mille folies
avant d'arriver a vous exposer une seule fois ce qu'il faut pour que nous célébrions
ensemble de toutes nos forces les louanges du Seigneur.

J'ai dit que ce n'était pas un sommeil, parce que, dans la Demeure dont j'ai parlé,
I'ame, tant qu'elle n'a pas une longue expérience, se demande avec anxiété ce qui a eu
lieu. Etait-elle dans I'illusion? Etait-elle endormie? Est-ce une faveur de Dieu, ou bien
n'est-ce pas le démon qui s'est transformé en ange de lumiere ? Mille doutes
I'envahissent, et il est bon qu'elle les ait, car, je le répete, notre nature elle-méme peut
nous tromper alors quelquefois. Sans doute, il est plus difficile aux bétes venimeuses
d'entrer dans la quatriéme Demeure que dans les précédentes; bien que les petits
1ézards, étant plus effilés, se glissent partout; ils ne font pas de mal, surtout si on les
méprise, comme je 1'ai dit, mais ce sont de petites pensées qui procedent de
I'imagination ou des causes que j'ai signalées, et qui ne laissent pas d'étre souvent
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importunes. Dans cette cinquiéme Demeure, au contraire, les 1ézards, si effilés qu'ils
soient, ne peuvent pénétrer, parce que ni I'imagination, ni la mémoire, ni
I'entendement, ne sauraient empécher 1'ame de gotter la faveur dont elle jouit.

J'oserais affirmer que si c'est vraiment une union avec Dieu, le démon ne peut entrer
dans cette partie du chateau, ni nous porter le moindre tort. Sa Majesté, en effet, est
unie d'une manicre si étroite a I'essence I'dme qu'il n'ose pas s'approcher, et qu'il ne
doit méme pas connaitre ce secret. Cela d'ailleurs est bien clair, car s'il ne connait pas,
dit-on, nos pensées, il connaitra moins encore un secret si profond que Dieu ne confie
méme pas a notre entendement. Oh ! quelle faveur! Oh! quel heureux état, puisque ce
maudit ne peut nous y faire aucun mal. Aussi 1'ame retire-t-elle alors les plus précieux
avantages, car c'est Dieu qui opere en elle, sans que personne ni elle-méme puissent
troubler son action. Que ne donnera-t-il pas, Lui qui est si désireux de donner et qui
peut donner tout ce qu'il veut!

Vous étes troublées, ce me semble, parce que j'ai dit : si c'est une véritable union avec
Dieu, et vous me demandez s'il n'existe pas d'autres unions. Eh certes oui, il y en a
d'autres! ne serait-ce que I'union a des choses vaines, que 1'on aime beaucoup et a
l'aide des quelles le démon peut, lui aussi, transporter I'ame. Mais cette union est
d'une autre sorte que celle de Dieu; elle n'apporte ni délices, ni satisfaction, ni paix ni
joie. Quant a I'union avec Dieu, elle est au-dessus de toutes les joies de la terre, de
touts les délices, de tous les contentements, et les surpasse de beaucoup. La source de
ces contentements n'a rien a voir ave ceux de la terre, et le sentiment qu'ils produisent
en est complétement différent, comme vous le saurez par expérience. J'ai dit quelque
part que ces derniers ressemblent a ceux qui sont éprouvés par notre corps grossier,
tandis que les contentements spirituels pénétrent jusqu'au plus intime de nous-mémes;
cette comparaison est exacte; je ne sais comment je pourrai mieux dire.

Mais, semble-t-il, vous n'€tes pas encore satisfaites parce que vous vous imaginerez
que vous pouvez vous tromper, et que ces choses intimes sont tres difficile discerner.
J'avoue que pour ceux qui en ont I'expérience ce qui est dit suffit, parce qu'il y a une
notable différence entre les joies de 1'oraison d'union et celles la terre. Mais je veux
vous donner un signe clair I'aide duquel vous ne pourrez ni vous tromper, ni douter
que la faveur vient de Dieu. Sa Majesté me 1(a rappelé aujourd’hui méme a la
mémoire, et ce signe a mon avis, est certain.

Lorsque je parle de ces choses difficiles, et bien que croie les comprendre et dire vrai,
je me sers toujours de cette expression : il me semble; car je suis toute disposée, si je
me trompe, a m'en rapporter au jugement des vrais savants. Bien qu'ils n'aient point
prouvé les faveurs de cet état, ils ont je ne sais quelle lumiere, parce que Dieu les
destine a éclairer son Eglise; et lorsqu'il s'agit d'une vérité, ils sont assistés pour la
reconnaitre. Quand, loin d'étre adonnés a la dissipation, ils sont de vrais serviteurs de
Dieu, ils ne s'étonnent jamais des merveilles que le Seigneur opére; ils savent
parfaitement que sa main peut en accomplir beaucoup d'autres et de plus étonnantes
encore. S'ils en trouvent de moins connues, ils doivent, en considérant celles qui sont
rapportées dans les livres, juger qu'on peut les accepter. Voila ce que m'a prouvé une
longue expérience. Je connais aussi ces demi-savants qui ont peur de tout, et qui m'ont
tant cotité. Du moins, & mon avis, celui qui ne croit pas que Dieu peut accorder encore
beaucoup d'autres graces plus €levées, qu'il a voulu et veut parfois de nos jours en
faire part a ses créatures, tient la porte de son ame bien fermée a de semblables
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faveurs. Pour vous, mes Sceurs, que cela ne vous arrive jamais; soyez assurées, au
contraire, que Dieu est capable de réaliser encore beaucoup de merveilles plus hautes.
N'allez pas examiner si ceux a qui il les accorde sont mauvais ou bons. Sa Majesté le
sait, comme je vous l'ai dit; et ce n'est pas la notre affaire; mais servons-la avec
simplicité de cceur et humilité. Louons-la également de ses oeuvres et de ses
merveilles.

Je reviens au signe dont je veux parler, a celui qui est le vrai. Vous voyez cette ame
que Dieu prive completement d'intelligence par rapport a toutes les choses créées,
pour mieux imprimer en elle la véritable sagesse; elle ne voit, ni n'entend, ni ne
comprend rien durant le temps de cette oraison; ce temps est court sans doute, mais il
doit lui paraitre encore beaucoup plus court qu'il ne I'est en fait. Dieu s'établit lui-
méme dans l'intime de cette ame, de telle sorte que, quand elle revient a elle-méme,
elle ne saurait avoir le moindre doute qu'elle n'ait ét¢ en Dieu et que Dieu n'ait été en
elle. Cette vérité s'imprime si fortement en elle, et se passerait-il plusieurs années sans
qu'elle reg¢lit de nouveau une pareille grace, qu'elle ne pourrait ni 'oublier ni la
révoquer en doute. Elle reconnait, en outre, cette vérité par les effets qu'elle en ressent
et dont je parlerai plus tard, car c'est 1a un point trés important.

Mais, me direz-vous, comment I'ame a-t-elle vu, comment a-t-elle compris cette
faveur, puisqu'elle ne voit ni ne comprend? Je ne dis pas qu'alors elle I'a vue. C'est
ensuite qu'elle s'en rend parfaitement compte. Ce n'est point une vision proprement
dite, c'est une certitude qu'elle possede et que Dieu seul peut donner. je connais une
personne qui, ne sachant pas encore que Dieu est en toutes choses par présence, par
puissance et par essence, le crut fermement apres une faveur de cette sorte. Elle
demanda a I'un de ces demi-savants dont j'ai parlé comment Dieu est en nous. Or, il
n'en savait pas plus que cette personne n'en savait elle-méme avant que Dieu ne lui en
eut donné l'intelligence et il lui répondit que Dieu n'était en nous que par sa grace.
Mais comme elle était alors persuadée de la vérité, elle ne le crut point. Elle
interrogea ensuite de vrais savants; mais ceux-ci lui dirent ce qui en était, et elle en fut
trés consolée.

Ne vous imaginez pas faussement que cette certitude ait pour objet une forme
corporelle, comme le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans le treés saint
Sacrement, bien-que nous ne le voyions pas lui-méme; elle est toute différente ici; elle
vient de la Divinité seule. Mais comment, me direz-vous, pouvons-nous avoir une
telle certitude de ce que nous ne voyons pas? Pour moi, je l'ignore. C'est 1a une oeuvre
de Dieu, et je sais que je dis vrai. J'affirmerai méme que, si quelqu'un n'a pas cette
certitude, son &me n'a pas €t€ unie tout enticre, mais seulement par quelqu'une de ses
puissances; ou bien elle aura recu quelqu'une de ces innombrables faveurs que Dieu se
plait a accorder. Quand il s'agit de semblables questions, nous ne devons point
chercher des raisons pour savoir comment les choses se passent; dés lors que notre
entendement ne saurait les comprendre, pourquoi voudrions-nous nous y consumer en
vain? Il nous suffit de comprendre que la puissance de Celui qui agit de la sorte est
infinie.

Dés lors que nous ne pouvons rien malgré tous nos efforts pour obtenir la faveur de

l'union, et que c'est Dieu seul qui la réalise, ne nous imaginons pas que nous pourrons
la comprendre.
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Au sujet de cette expression : nous ne pouvons rien, je me rappelle en ce moment
cette parole que vous avez entendue et que 1'Epouse dit dans les Cantiques: Le Roi
m'a introduite dans ses celliers, ou m'a mise, je crois. Elle ne dit pas qu'elle y est allée
d'elle-méme. Elle ajoute qu'elle cherchait son Bien-Aimé de toutes parts.

Or cette union, d'apres moi, est le cellier ou le Seigneur la place, quand il veut, et
comme il veut, et ou nous ne saurions pénétrer de nous-mémes, malgré tout, notre
industrie. C'est a Sa Majesté de nous introduire et de nous placer dans le centre de
notre ame. Afin de mieux nous manifester ses merveilles, le Seigneur ne veut pas que
nous y apportions d'autre coopération que celle de la volonté qui s'est soumise
entierement a lui, ni qu'on lui ouvre la porte des puissances et des sens qui sont tous
endormis. Il entre dans le centre de notre ame, sans passer par aucune de ses portes,
comme il entra chez ses disciples, quand il leur dit : La paix soit avec vous, ou qu'il
sortit du sépulcre, sans lever la pierre qui le fermait. Vous verrez plus loin, dans la
derniére Demeure, comment Sa Majesté veut que I'ame gotte sa présence dans le
centre d'elle-méme beaucoup mieux qu'ici. O mes filles, quelles vues profondes nous
aurons, si nous ne voulons considérer que notre bassesse et notre misere et
comprendre que nous sommes indignes d'étre les servantes d'un Maitre si grand dont
les merveilles surpassent la portée de notre entendement! Qu'il soit loué¢ a jamais!
Ainsi soit-il!
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CHAPITRE 11

Elle continue le méme sujet;
elle explique l'oraison d'union
par une comparaison tres ingénieuse,
et indique ses effets dans l'dme;
c'est une doctrine tres importante.

Il vous semblera que tout est déja dit sur les merveilles que I'on contemple dans cette
Demeure; cependant, j'aurais encore beaucoup a ajouter, parce que, je le répete, il y a
dans ces Demeures du plus et du moins. Quant a ce qui regarde I'oraison d'union elle-
méme, je crois que je n'ai rien de plus a vous exposer; mais quant a ce qui concerne
les merveilles que Dieu opere dans 1'dme qui se prépare a les recevoir, il y aurait
beaucoup a dire. Je parlerai de quelques-unes, et je montrerai dans quel état se trouve
'ame apres les avoir recues. Afin de me faire mieux comprendre, je veux me servir
d'une comparaison tres appropri€e. Je vous montrerai, en outre, que si nous ne
pouvons rien pour obtenir cette union elle-méme que Dieu réalise en nous, nous
pouvons cependant faire beaucoup, quand nous nous mettons dans les dispositions
requises pour que Sa Majesté nous l'accorde.

Vous aurez entendu parler de la fagon merveilleuse dont se fait la soie et dont Dieu
seul peut étre l'inventeur. Vous aurez appris, en outre, comment elle vient d'une
semence qui ressemble a de petits grains de poivre. Pour moi je n'ai jamais vu cette
semence, mais j'ai entendu parler de ce que je vous raconte, et si ce que je vous dis
n'est pas exact, je n'en suis pas responsable. Or, dés que les miriers commencent a se
couvrir de feuilles, cette semence se met, elle aussi a prendre vie sous 1'action de la
chaleur; et tant que I'aliment qui doit la soutenir n'est pas prét, elle demeure comme
morte. C'est donc avec les feuilles de mirier que se nourrissent les vers qui viennent
de cette semence. A peine ont-ils grandi, qu'on place devant eux de petites branches,
ou avec leurs petites bouches ils filent la soie qu'ils tirent d'eux-mémes; ils font ainsi
de petites coques tres étroites, ou ils se renferment.

C’est 1a que ces vers qui sont grands et difformes trouvent la fin de leur vie; puis de
cette coque elle méme sort un papillon blanc trés gracieux.

Mais si cela ne se voyait pas de nos jours et qu'on nous la racontat comme une chose
du temps passé, qui pourrait le croire? Comment pourrions-nous imaginer qu'un étre
privé de raison, comme un pauvre petit vers de terre, et j'en dirais autant de 1'abeille,
fat si diligent a travailler pour notre profit; qu'il flit méme si industrieux et perdit la
vie a ce travail? Cela suffit, mes Sceurs, pour vous aider quelque peu a méditer, alors
méme que je ne vous en dirais pas davantage. Vous pourrez considérer 1a les
merveilles et la sagesse de notre Dieu. Que serait-ce donc si nous connaissions les
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propriétés de chaque chose? Voila pourquoi il est treés utile de nous occuper a méditer
les grandes oeuvres de ses mains et a nous réjouir d'étre les Epouses d'un Roi si sage
et si puissant. Revenons a notre sujet.

L'ame, représentée par ce vers de terre, commence a vivre quand, a l'aide de la chaleur
de I'Esprit-Saint, elle commence a profiter du secours général que Dieu nous accorde
a tous, et a user des remédes qu'il a confiés a I'Eglise, comme la confession fréquente,
la lecture des bons livres, les sermons; ce sont 14, en effet, autant de remedes pour
I'ame qui est morte par ses négligences ou ses fautes, et qui se trouve encore dans
'occasion de pécher. Avec eux elle reprend peu a peu la vie; elle se soutient par les
moyens que je viens de dire et les bonnes méditations; enfin elle a grandi, et c'est I'état
ou je la considere, sans me préoccuper de son état précédent. Or quand ce ver, dont
j'ai parlé au commencement, a grandi, il commence a filer la soie et a construire la
demeure ou il doit mourir. Je voudrais vous montrer maintenant que cette demeure
pour I'ame c'est le Christ. J'ai lu, ce me semble, ou entendu dire quelque part que notre
vie est cachée dans le Christ ou en Dieu, ce qui est tout un, ou que le Christ est notre
vie. Mais que la citation soit exacte ou non, peu importe pour le but que je me
propose.

Par 1a, vous voyez, mes filles, ce que nous pouvons réaliser avec le secours de Dieu,
afin que Sa Majesté devienne notre demeure, comme elle I'est dans cette oraison
d'union, et comment d'ailleurs nous préparons nous-mémes cette demeure. Je semble
vouloir dire que nous pouvons enlever ou ajouter a Dieu quelque chose, car je dis qu'il
est la demeure que nous pouvons nous-mémes construire pour nous y introduire. Eh
quoi! Nous aurions ce pouvoir! Evidemment, nous ne pouvons rien enlever ni ajouter
a Dieu; mais ce que nous pouvons c'est retrancher de nous-mémes et donner de nous-
mémes comme font les petits vers a soie. Nous aurons a peine accompli tout ce qui
dépend de nous, que Dieu prendra ce petit travail qui n'est rien, 1'unira a sa grandeur et
lui donnera tant de prix qu'il en sera lui-méme la récompense. Et ainsi, comme c'est
lui qui a fait presque tous les frais, il unit nos petits travaux aux grands travaux qu'il a
endurés, afin qu'ils deviennent une méme chose avec eux.

Courage, donc mes filles, hatons-nous d'accomplir cette oeuvre et de former le tissu
de notre petite coque mystique; renongons a notre amour-propre et a notre volonté
propre; détachons-nous de toutes les choses de la terre; livrons-nous a la pénitence, a
l'oraison, a la mortification, a 1'obéissance et a toutes les autres pratiques de vertus que
vous connaissez. Plaise a Dieu que nos oeuvres répondent aux lumiéres que nous
avons et aux enseignements que l'on nous a donnés! Qu'il meure, oui, qu'il meure, ce
ver mystique, comme le fait le ver a soie, des qu'il a terminé I'ouvrage pour lequel il a
été créé; et alors vous constaterez comment vous verrez Dieu, et vous vous trouverez
enveloppées de sa grandeur, ainsi que le petit ver a soie dans sa coque. Quand je dis
que vous verrez Dieu, je I'entends de la maniere que j'ai expliquée et d'apres laquelle
il se donne a sentir dans I'oraison d'union.

Considérons maintenant ce que devient ce ver mystique; car c'est pour en arriver la
que j'ai dit tout ce qui précede. Lorsqu'il est élevé a cette oraison d'union, il est bien
mort au monde et il se transforme en un petit papillon blanc. O puissance de Dieu! qui
pourra exprimer I'état de I'ame apres cette union durant laquelle elle a été abimée dans
la grandeur de Dieu et si étroitement unie a lui pendant quelques instants? Je dis :
quelques instants, car ce temps, a mon avis, n'arrive jamais a une demi-heure. Je vous
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le dis en toute vérité, cette ame ne se reconnait plus. Il y a la méme différence entre
son état passé et son €tat actuel qu'entre ce ver a soie difforme et le petit papillon
blanc. Elle ne sait comment elle a pu mériter un bien d'un si haut prix, je veux dire :
elle ne sait d'ou il a pu lui venir; ce qu'elle sait trés bien, c'est qu'elle ne 1'a point
mérite.

Son désir de glorifier le Seigneur est de telle sorte qu'elle voudrait se consumer et
endurer mille fois la mort par amour pour lui. Et alors elle appelle de tous ses veeux
les plus rudes travaux, sans qu'elle puisse faire autre chose. Son souhait le plus ardent
est de se livrer a la pénitence, de rechercher la solitude. Elle voudrait que Dieu fiit
connu de tous les hommes. De 1a lui vient une peine extréme a la vue des offenses
commises contre Sa Majesté. Je parlerai plus en détail de ces effets de 1'oraison
d'union dans la prochaine Demeure, parce que ce qui s'y passe est presque la méme
chose que dans celle-ci; mais la puissance de ces effets est toute différente dans 1'une
et dans l'autre; et, je le répete, si 'dme, une fois €élevée a cette oraison, s'efforce d'aller
plus avant, elle verra de grandes choses.

Mais que ne pouvez-vous voir l'inqui¢tude de notre mystique papillon, bien qu'il n'ait
jamais encore golté autant de paix et de calme! C'est 1a vraiment un spectacle bien
capable de nous porter a louer Dieu; car il ne sait ou se poser ni ou se fixer. Apres
avoir gouté un si profond repos en Dieu, il ne trouve rien sur la terre qui puisse le
contenter, surtout quand le Seigneur lui a donné souvent a boire du vin de ses délices
ou il trouve presque chaque fois de nouveaux profits. Désormais, il ne compte pour
rien les oeuvres qu'il a accomplies, quand il n'était qu'un simple ver et formait peu a
peu le tissu de sa coque. Les ailes lui ont poussé; comment se contenterait-il de
marcher a pas lents lorsqu'il peut voler? Il regarde comme peu de chose tout ce qu'il
peut faire pour Dieu, tant ses désirs de le glorifier sont intenses. Il ne s'étonne plus de
tout ce qu'ont enduré les Saints. Il comprend, en effet, par sa propre expérience
comment le Seigneur aide et transforme 'ame. Cette 4&me ne semble plus la méme; sa
physionomie est tout autre. De faible qu'elle était pour se livrer aux austérités, elle est
devenue forte pour les accomplir. Son attachement aux parents, aux amis, aux biens
de ce monde, ne pouvait étre vaincu ni par ses efforts, ni par ses résolutions, ni par sa
volonté; elle se sentait toujours plus enchainée; maintenant elle est tellement libre que
c'est méme une peine pour elle d'étre obligée d'accomplir ce qu'elle doit pour ne point
offenser Dieu. Tout la fatigue, parce qu'elle sait que le véritable repos ne saurait lui
venir des créatures.

Il semble que je m'étends beaucoup sur ce point. Mais je pourrais en dire bien plus
encore; une ame qui aura recu de Dieu cette faveur de 'union trouvera méme que j'en
dis peu.

Il ne faut pas s'étonner si ce petit papillon cherche de nouveau ou il pourra se poser,
car il se trouve tout dépaysé au milieu des choses de ce monde. Mais ou ira-t-il ce
pauvre petit papillon? Retourner au lieu d'ou il est sorti, il ne le peut. Car, je le répete,
I'ame ne saurait arriver par elle-méme a cette faveur; tous ses efforts sont inutiles, tant
qu'il ne plait pas a Dieu de la lui accorder de nouveau. O Seigneur, quelles épreuves
nouvelles commencent pour elle! Et qui 1'elit jamais dit, aprés une grace si ¢levée?
Enfin, enfin d'une maniere ou de l'autre, il faut porter la croix, tant que nous sommes
sur cette terre.
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Si quelqu'un affirmait, que depuis qu'il est parvenu a cet état, il se trouve toujours
dans le repos et dans les délices, je dirais, au contraire, qu'il n'y est jamais parvenu.
S'il est arrivé a la demeure précédente, il aura peut-Etre eu quelque golt provoqué en
partie soit par la faiblesse naturelle, soit encore par le démon qui lui donne la paix
pour lui livrer ensuite une guerre beaucoup plus terrible. Je ne veux pas dire que ceux
qui sont €levés a cet €tat ne goltent pas la paix; ils la possedent, et elle est trés
profonde en eux; car leurs épreuves sont d'un si haut prix et d'une source si excellente,
que, si vives qu'elles soient, elles produisent la paix et le contentement. Le dégott que
leur donnent les choses du monde engendre en eux un désir d'en sortir tellement
pénible que si quelque chose peut le calmer, c'est la pensée que Dieu les veut encore
sur cette terre. Et encore cela ne suffit pas; I'ame, en effet, malgré tous les progres
dont nous avons parlé, n'a pas encore cette soumission parfaite a la volonté de Dieu,
qu'elle aura plus tard; sans doute, elle ne laisse pas de s'y conformer; mais elle en
éprouve une peine tres vive qu'elle ne peut comprimer parce qu'elle n'a pas regu une
grace plus forte et elle se répand en larmes abondantes. Telle est sa peine chaque fois
qu'elle se met en oraison. Peut-&tre ce chagrin provient-il en partie de la douleur qui
lui est causée quand elle voit combien Dieu est offensé et peu honoré en ce monde,
comme aussi combien sont nombreux les hérétiques et les Maures qui se damnent.
Mais ce qui l'afflige le plus, c'est la perte des chrétiens. Sans doute, elle sait que la
miséricorde de Dieu est sans borne et que ces infortunés peuvent, malgré tous les
désordres de leur vie, se convertir et faire leur salut, mais elle craint qu'ils ne se
damnent en grand nombre.

O puissance de Dieu! Il n'y a que peu d'années, et peut-étre que peu de jours, cette
ame ne songeait qu'a elle-méme. Qui donc lui a donné une sollicitude si pleine
d'angoisses? Car voudrions-nous durant plusieurs années considérer un sujet si digne
de compassion que nous ne pourrions pas ressentir le chagrin qui I'opprime. Mais,
quoi donc! me dira-t-on, si je m'exerce durant de longs jours et des années a
considérer la gravité du mal qu'il y a a offenser Dieu; si je songe que ceux qui se
damnent sont ses enfants et mes freres, si je médite sur les dangers au milieu desquels
nous vivons, et sur le bonheur qu'il y aurait pour nous a quitter cette misérable vie,
est-ce que je ne pourrais pas me procurer de pareils sentiments? Non, mes filles, non!
La peine qu'éprouve 'ame, apres avoir été €levée a 1'oraison d'union, est toute
différente de celle que nous nous procurons par ces considérations. Cette dernicre,
nous pourrions bien l'avoir, avec 1'aide de Dieu et de longues méditations; mais elle
n'arrive pas jusqu'au fond des entrailles; celle-1a, au contraire, semble hacher 1'ame et
la moudre, sans qu'elle le recherche, et méme parfois sans qu'elle le désire.

Mais qu'est-ce donc que cette souffrance? D’ou vient-elle? Je vais vous le dire.
N'avez-vous pas entendu ce que je vous ai dit déja plus haut de I'Epouse des
Cantiques en parlant d'un autre sujet? Dieu I'a Placée dans le cellier du vin et il a réglé
en elle la charité. Voila l'explication des souffrances de I'ame. Elle a fait I'abandon
complet d'elle-méme entre les mains de Dieu, et I'amour qu'elle lui porte la rend
tellement soumise qu'elle ne sait et ne veut rien, si ce n'est qu'il dispose d'elle a son
gré. Une telle faveur, a mon avis, il ne l'accordera jamais qu'a I'ame qu'il regarde déja
comme sienne. Il veut que, sans qu'elle sache comment, elle sorte de 1'oraison d'union
marquée de son sceau; car, en vérité, 'ame en cet état est absolument comme une cire
sur laquelle on imprime le sceau; ce n'est pas la cire qui se 1'imprime elle-méme; elle
est seulement disposée a le recevoir; elle est molle, et encore ce n'est pas elle qui
s'amollit de la sorte; elle est dans le repos et recoit 1'impression sans résistance.
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O bonté de Dieu! Tout doit se faire a vos frais! Vous ne demandez qu'une chose, c'est-
a-dire que notre volonté consente et que notre ame, représentée par la cire, ne vous
oppose pas le plus petit obstacle.

Voyez maintenant, mes Sceurs, ce que notre Dieu accomplit alors pour cette ame afin
qu'elle se reconnaisse comme étant désormais sa propriété. Il lui donne de ses biens,
et cela méme que son divin Fils a eu sur cette terre. Il ne saurait lui accorder une plus
haute faveur. Or qui plus que son divin Fils a désiré sortir de cette vie? C'est ce que le
divin Sauveur disait a la céne : J'ai désiré ardemment! Mais comment, 6 Seigneur, est-
ce que vous n'avez pas redouté cette mort si douloureuse, si pénible, si effrayante que
vous deviez endurer? Non, répond-il, parce que I'amour immense que j'éprouve pour
les ames et le désir que j'ai de leur salut surpassent incomparablement toutes ces
souffrances. Les angoisses que j'ai endurées et que j'endure depuis mon entrée en ce
monde par suite de ce z¢ele sont telles que les autres ne sont rien en comparaison.

Aussi j'ai réfléchi bien souvent a ces paroles. Je sais le tourment qu'a enduré et endure
une ame que je connais a la vue des offenses faites a Notre-Seigneur; il est tellement
cruel qu'elle préférerait de beaucoup la mort a ce tourment; or, quand une ame dont la
charité est si faible et méme, nous pouvons bien le dire, presque rien comparée a celle
du Christ, éprouvait un supplice si insupportable, je me demande ce que devait étre le
martyre de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Que ne devaient pas étre les douleurs de sa
vie? Car toutes les choses étaient présentes a son regard et il voyait sans cesse les
offenses énormes qui se commettaient contre son Pere. Il n'y a aucun doute pour moi :
elles durent étre beaucoup plus vives que les souffrances de sa trés sainte Passion.
Alors du moins, il se trouvait a la fin de ses travaux; de plus, il était content de voir
que sa mort allait remédier a nos maux; il montrait enfin I'amour qu'il portait a son
divin Pére en acceptant tant de souffrances pour sa gloire. Toutes ces considérations
devaient modérer l'exces de ses tourments; c'est ce qui arrive ici-bas a ceux qui par
suite de la violence de leur amour ne ressentent presque pas les plus austeres
pénitences auxquelles ils se livrent, et voudraient en faire beaucoup plus, tant elles
leur semblent légeres. Qui pourra dire ce qui se passait en Sa Majesté, quand Elle put,
au milieu de si terribles tortures, montrer a son Pere avec quelle souveraine perfection
Elle accomplissait sa volonté et aimait le prochain? Oh! Quelle joie ineffable il y a a
souffrir en faisant la volonté de Dieu! Mais la vue de tant d'offenses faites si
constamment a Sa Majesté et de tant d'ames sur le chemin de I'enfer devait étre, a mon
avis, un tourment si terrible pour le Sauveur que, s'il n'avait pas été plus qu'un
homme, un seul jour d'un pareil tourment aurait suffi pour lui arracher mille vies, a
plus forte raison l'unique vie qu'il avait.
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CHAPITRE 111

Elle continue le méme sujet. Elle parle d'une autre
sorte d'union a laquelle l'dme peut arriver avec la
grdce de Dieu, et de l'importance de l'amour du
prochain pour atteindre ce but. Cette
doctrine est tres utile.

Revenons a notre petite colombe, c'est-a-dire a 1'ame, et considérons quelques-unes
des faveurs que Dieu lui accorde en cet état. Je suppose toujours qu'elle doit travailler
a se perfectionner dans le service de Notre-Seigneur et la connaissance d'elle-méme.
Si, en effet, elle se contente de recevoir la faveur de I'union, et que, la considérant
comme assurée pour l'avenir, elle vient a se négliger et a se fourvoyer dans le chemin
du ciel, c'est-a-dire dans I'accomplissement de la loi divine, elle subira le sort réservé
au papillon qui nait du ver a soie et qui, apres avoir laissé une semence d'ou naitront
d'autres papillons, demeure lui-méme mort pour jamais.

J'ai dit qu'il laisse une semence. Ainsi en est-il de I'dme. Je suis persuadée, en effet,
que Dieu ne veut pas qu'une faveur aussi haute que celle de 1'union soit donnée en
vain, et que, si elle ne sert a I'ame qui en est 1'objet, d'autres au moins puissent en
profiter. Durant le temps qu'elle persévere dans le bien et possede les désirs et les
vertus dont j'ai parlé, elle est toujours utile aux autres et leur communique le feu divin
qui la consume; mais alors méme qu'elle ait déja perdu ces biens, il lui arrive de
conserver encore le désir d'étre utile au prochain; elle est également heureuse de faire
connaitre les graces que Dieu prodigue a ceux qui I'aiment et qui le servent. J'ai connu
une personne de cette sorte; bien que tres infidéle dans le service de Dieu, elle était
cependant tres contente d'étre utile aux autres en les faisant profiter des graces qu'elle
avait recues et en montrant le chemin de l'oraison a ceux qui ne le connaissaient pas.
De la sorte elle fit beaucoup de bien, oui, beaucoup. Depuis lors, le Seigneur lui a
donné de nouveau sa lumiére. A la vérité, elle n'avait pas encore connu les admirables
effets de 1'oraison d'union dont j'ai parlé. Mais combien ne doit-il pas y en avoir qui
recoivent des communications de Notre-Seigneur, qui sont appelés a I'apostolat
comme Judas, ou a la royauté comme Saiil, et qui ensuite se perdent par leur faute?
Cela nous montre, mes Sceurs, que, si nous voulons nous préserver d'un tel malheur et
gagner toujours de nouveaux mérites, le moyen sir est de se tenir dans 1'obéissance et
de ne point s'écarter de la loi de Dieu. Cette réflexion s'adresse non seulement a ceux
qui regoivent ces hautes faveurs, mais encore a tout le monde.

Malgré ce que j'ai déja dit de cette Demeure, elle reste encore, ce me semble, quelque

peu obscure. Aussi, comme il y a tant de profit a y entrer-, il sera bon de montrer que
ceux que le Seigneur n'enrichit pas de graces d'un ordre si surnaturel ne doivent pas
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perdre tout espoir d'y arriver. Car la véritable union peut tres bien s'obtenir, avec 1'aide
de Notre-Seigneur, quand nous nous effor¢cons dans ce but de n'avoir plus de volonté
propre et de nous attacher a tout ce qui est exigé par la volonté de Dieu.

Oh! Combien n'y en a-t-il pas qui disent et s'imaginent qu'ils ne veulent autre chose
que cette volonté, et sont préts a sacrifier leur vie pour elle, comme je crois, ce me
semble, I'avoir déja dit. Or, je vous l'assure et je ne cesserai de le répéter, si vous étes
dans ces dispositions, vous avez obtenu de Notre-Seigneur la grace de 1'union; ne
vous préoccupez plus de cette autre faveur pleine de délices dont j'ai parlé; car ce qu'il
y a de plus précieux dans celle-ci, c'est qu'elle procede de celle dont je traite en ce
moment; on ne peut, d'ailleurs, obtenir ces faveurs pleines de délices s'il n'y a pas une
véritable union, c'est-a-dire si notre volonté n'est pas complétement soumise a celle de
Dieu. Oh! Que c'est bien 1a 1'union qu'il faut désirer! Heureuse I'ame qui y est
parvenue! Elle gofitera la paix en cette vie et en l'autre! Car, a moins qu'elle ne se
trouve dans quelque danger de perdre Dieu, ou qu'elle ne voie qu'il est offensé, aucun
des événements de ce monde ne saurait la troubler, ni la maladie, ni la pauvreté, ni la
mort méme, excepté celle des personnes qui sont nécessaires a la défense de 'Eglise.
Cette ame, en effet, comprend clairement que Dieu sait mieux ce qu'il fait, qu'elle-
méme ne sait ce qu'elle désire.

Remarquez-le bien, il faut distinguer entre peines et peines. Il y en a qui, comme les
joies, proviennent immédiatement de la nature; il y en a d'autres qui proviennent d'une
charité pleine de compassion pour le prochain, comme celle qu'éprouva Notre-
Seigneur quand il ressuscita Lazare. Les peines de cette sorte n’empéchent pas I'ame
d'étre unie a la volonté de Dieu elles ne lui causent ni trouble, ni agitation de longue
durée. Elles passent vite. Comme je 1'ai dit des gofits que 1'on éprouve dans I'oraison,
elles n'arrivent pas, ce semble, jusqu'au fond de 1'ame; elle, n'affectent que les sens et
les puissances ? Elles se manifestent dans les Demeures précédentes, mais elle,
n'entrent pas dans la derniere dont nous nous occuperons; mais pour cela faut-il qu'il y
ait ce que nous avons expos¢ au sujet de la suspension des puissances? Non. Dieu, qui
est tout-puissant, a beaucoup de moyens pour enrichir les ames et les introduire dans
ces Demeures, sans les faire passer par le chemin raccourci dont il a été question.
Toutefois, mes filles, sachez bien que ce ver mystique doit mourir et qu'il nous en
coltera alors beaucoup plus. Dans l'autre union, 1'ame éprouve tant de joie de la vie
nouvelle a laquelle elle est passée, qu'elle se trouve puissamment aidée pour faire
mourir ce ver. Mais dans celle-ci il faut que 1'ame, tout en vivant de sa vie ordinaire,
lui donne elle-méme la mort. Je vous avoue que le travail sera beaucoup plus pénible,
mais par ailleurs le prix en sera plus élevé et la récompense plus haute, si nous
triomphons. Il est impossible pour nous de douter de la victoire, si notre volonté est
véritablement unie a celle de Dieu.

Telle est I'union que j'ai désirée toute ma vie et que je ne cesse de demander a Notre-
Seigneur; c'est, en outre, celle qui est la plus facile a reconnaitre et la plus stre. Mais,
hélas! Qu’ils sont peu nombreux ceux qui doivent y arriver! Dés que 1'on se garde
d'offenser Dieu et que 1'on entre en religion, on s'imagine qu'il ne reste plus rien a
faire. Oh! Que de vers restent encore! Semblables a celui qui rongea le lierre sous
lequel était Jonas, ils ne se découvrent qu'une fois qu'ils ont rongé nos vertus par un
certain amour-propre, une certaine estime personnelle, des jugements défavorables au
prochain, bien que ce soit en choses minimes et des manquements a la charité vis-a-
vis des autres parce que nous ne les aimons pas comme nous-méme.
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Car si nous arrivons en nous trainant a accomplir 1'obligation ou nous sommes de ne
point pécher, nous sommes loin encore d'étre dans la disposition nécessaire pour €tre
unies completement a la volonté de Dieu.

Or, mes filles, quelle est, d'apres vous, sa volonté? C'est que nous soyons absolument
parfaites, pour n'étre plus qu'une méme chose avec Lui et avec son Pére, comme il I'en
a prié. Considérez donc tout ce qui vous manque pour en arriver la. Je vous l'assure, je
suis profondément affligée, en tragant ces lignes, de m'en voir si ¢loignée, et cela
absolument par ma faute. Il n'est pas nécessaire que Dieu nous accorde de grands
délices pour nous ¢€lever a cet état; I1 suffit qu'il nous ait donné son Fils pour nous
montrer le chemin. Ne vous imaginez pas toutefois y €tre parvenues si votre
conformité a la volonté de Dieu est telle que vous n'éprouviez aucune douleur a la
mort d'un pere ou d'un frére, ou que vous vous réjouissiez au milieu des épreuves et
des maladies. Cette disposition est bonne, mais elle provient parfois de la prudence
qui, ne pouvant rien contre ces maux, fait de nécessité vertu. Combien d'actions de
cette sorte ou d'autres semblables n'ont pas été accomplies par les philosophes qui
suivaient les lumieres de leur science! Dans le cas présent, Dieu ne demande de nous
que deux choses : que nous I'aimions, et que nous aimions notre prochain, voila quel
doit étre le but de nos efforts. Si nous nous y conformons d'une maniére parfaite, nous
accomplissons sa volonté, et nous lui sommes unis. Mais, je le répete, que nous
sommes loin de remplir ce double précepte comme nous le devrions au service d'un
Dieu si grand ! Plaise a Sa Majesté de nous donner sa grace, afin que nous méritions
de parvenir a cette perfection, car cela est en notre pouvoir, si nous le voulons.

La marque la plus slire, 2 mon avis, pour savoir si nous avons ce double amour,
consiste a aimer véritablement le prochain; car nous ne pouvons avoir la certitude que
nous aimons Dieu, bien que nous en ayons des indices trés sérieux; mais nous
pouvons savoir siirement si nous aimons le prochain. Soyez certaines que plus vous
découvrirez en vous de progres dans 1'amour du prochain, plus vous serez avancées
dans lI'amour de Dieu. L'amour que Dieu nous porte est tellement profond qu'en retour
de celui que nous avons pour le prochain il perfectionne de mille manieres celui que
nous lui portons a lui-méme; je ne puis avoir aucun doute sur ce point. Voila pourquoi
il est trés important de bien considérer comment nous aimons le prochain; dés lors que
cet amour est parfait, on a réalis¢ tout ce qu'il fallait. Car, a mon avis, notre nature est
tellement dépravée, que si notre amour pour le prochain ne prenait ses racines dans
I'amour méme de Dieu, il ne pourrait s'élever a la perfection,

Puisque c'est 1a, mes Sceurs, une chose d'une telle importance, appliquons-nous bien a
voir peu a peu jusque dans les moindres détails a quel point nous en sommes. Ne
faisons aucun cas de certaines pensées €levées qui nous arrivent en foule a 1'heure de
l'oraison quand nous nous imaginons ce que nous ferions ou pourrions entreprendre
pour le prochain et pour le salut d'une seule ame; car si ensuite les oeuvres n'y
répondent pas, il n'y a nul motif pour croire a 'efficacité de ces résolutions. Il faut en
dire autant de I'humilité et de toutes les vertus. Les artifices du démon sont des plus
perfides; il remuera tout I'enfer pour nous persuader que nous avons une vertu, quand
nous ne l'avons pas; et il a raison. Car une telle illusion est tres nuisible a I'ame et il
n'y a jamais de ces fausses vertus sans quelque vaine gloire; elles portent la marque de
leur origine, tandis que les vertus qui viennent de Dieu sont exemptes de vaine gloire
et d'orgueil.
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Je me prends a rire parfois de certaines ames; quand elles sont en oraison, elles se
croient prétes a €tre humiliées et méprisées publiquement pour I'amour de Dieu; et
ensuite elles cacheront, si elles le peuvent, une 1égere faute qu'elles ont commise.
Mais si on les accuse faussement, les voila hors d'elles-mémes. Que celui qui ne
supporte pas cette épreuve veille bien a ne faire aucun cas de ces résolutions qu'il croit
avoir prises dans la solitude; car, en réalité, il n'a pas eu cette volonté ferme qui est
une tout autre chose, mais quelque illusion provenant de I'imagination. C'est elle que
le démon trompe et séduit; et il peut en particulier égarer beaucoup de femmes et de
personnes ignorantes, parce qu'elles ne comprennent pas la différence qu'il y a entre
les puissances et 1'imagination, et beaucoup d'autres choses qui se trouvent dans notre
intérieur. O mes Sceurs, comme on voit clairement celles d'entre vous qui possedent
en vérité I'amour du prochain, et celles qui ne le possedent pas avec cette perfection !
Si vous compreniez bien I'importance de cette vertu, vous n'auriez pas d'autre
préoccupation que celle de la pratiquer.

Quand je vois des personnes tellement appliquées a examiner leur oraison et tellement
encapuchonnées lorsqu'elles s'y livrent, qu'elles semblent ne pas oser bouger pour ne
pas en détourner la pensée, dans la crainte de perdre tant soit peu les gofits et la
consolation qu'elles y trouvent, et quand je les vois s'imaginer que toute la perfection
consiste en cela, je me dis qu'elles comprennent bien peu ce que doit étre le chemin
qui meéne a l'union. Non, mes Sceurs, non; ce n'est pas la le chemin. Ce sont des
oeuvres que le Seigneur demande de nous. Si, par exemple, vous voyez une malade a
qui vous puissiez procurer du soulagement, n'ayez aucune peine de laisser 1a vos
dévotions pour l'assister et lui montrer de la compassion; si elle souffre, partagez sa
douleur; s'il vous faut jeiner pour qu'elle ait la nourriture nécessaire, faites-le, non pas
tant par amour pour elle que par amour pour Dieu, qui le veut, comme vous le savez.
Telle est la véritable union a sa volonté. Si vous voyez que 1'on prodigue des louanges
a une personne, réjouissez-vous-en beaucoup plus que si on vous louait vous-mémes.
A la vérité, cette pratique est facile quand 1'ame est humble; elle serait alors plutot
désolée de s'entendre louer; mais c'est une grande chose de se réjouir lorsque I'on
publie les vertus des Sceurs; comme aussi quand nous découvrons des fautes en
quelqu'une d'entre elles, de nous affliger comme si ces fautes, nous étaient
personnelles, et de chercher a les couvrir.

J'ai parlé longuement ailleurs de ce point de la charité, parce que je vois, mes Sceurs,
que si nous venons a y manquer, tout est perdu. Plaise a Dieu que ce malheur n'arrive
jamais! Si vous avez la charité, vous ne manquerez pas, je vous l'assure, d'obtenir de
Sa Majesté 1'union dont j'ai parlé. Mais si vous voyez que vous y manquez, auriez-
vous cette dévotion et ces délices qui vous feraient supposer que vous étes arrivées a
l'union, auriez-vous méme quelque petite suspension des puissances dans 1'oraison de
quié¢tude, comme quelques-unes qui alors s'imaginent aussitot que tout est fait,
croyez-moi, vous n'étes pas arrivées a 'union. Conjurez Notre-Seigneur de vous
donner I'amour parfait du prochain, et laissez faire Sa Majesté. Le Seigneur vous
donnera beaucoup plus que vous ne sauriez désirer. Vous devez néanmoins vous
efforcer dans toute la mesure du possible a acquérir cet amour; vous devez, en outre,
obliger votre volonté a faire en tout la volonté de vos Sceurs, devriez-vous pour cela
perdre de votre droit; vous oublierez votre propre intérét pour rechercher le leur,
malgré toutes les répugnances de votre nature; quand 1'occasion s'en présentera, vous
ne manquerez pas de prendre pour vous la fatigue pour la leur épargner. Ne vous
imaginez donc pas qu'il ne doive pas vous en cotiter quelque chose, et que vous
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deviez trouver le travail de votre perfection tout fait. Considérez ce qu'a colité a notre
Epoux son amour pour nous : c'est pour nous délivrer de la mort qu'il a accepté une
mort aussi douloureuse que celle de la Croix.
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CHAPITRE IV

Elle poursuit le méme sujet et donne de nouvelles
explications de cette sorte d'oraison. Elle dit combien
il nous est important d'étre sur nos gardes, Parce que

le démon travaille beaucoup pour que l'dme
abandonne [’ceuvre qu'elle a commencée.

Vous désirez savoir, ce me semble, ce que devient notre petite colombe, et ou elle se
fixe, car nous n'ignorons pas qu'elle ne s'arréte point aux golts spirituels, ni aux joies
de la terre; son vol est plus haut; il me sera impossible toutefois de répondre a votre
désir jusqu'au moment ou nous traiterons de la derniere Demeure. Plaise a Dieu que je
m'en souvienne alors et que j'aie le temps de vous l'expliquer! Voila environ cinq
mois que j'ai commence ce travail, et, comme mon mal de téte ne me permet pas de le
relire, je crains que cet écrit soit sans ordre aucun et ne contienne des redites. Mais
cela importe peu, puisqu'il est destiné a mes Sceurs.

Mon but est de vous donner de nouvelles explications sur ce qui, @ mon avis, constitue
l'oraison d'union. Pour me conformer a ma maniere de procéder, je me servirai d'une
comparaison. Nous parlerons ensuite un peu plus de notre petit papillon qui est
toujours en mouvement, parce qu'il ne trouve pas son véritable repos, quoiqu'il ne
manque pas de faire toujours du bien en se rendant utile a lui-méme et aux autres.

Vous avez entendu dire souvent que Dieu épouse les ames d'une manicre spirituelle.
Bénie soit sa miséricorde qui l'incline a s'humilier de la sorte ! Cette comparaison est
grossiere sans doute; mais je n'en trouve pas d'autre qui puisse mieux vous faire
comprendre ce que je veux dire que le Sacrement de mariage. L'alliance dont je parle
en est, en effet, bien différente et bien ¢loignée : elle ne présente jamais rien qui ne
soit spirituel, les joies et les gotits que le Seigneur y accorde sont a mille lieues des
satisfactions de ceux qui sont unis ici-bas. Tout est amour réciproque, et les
opérations de cet amour sont tres pures, tres délicates et trés suaves; on ne saurait
méme les exprimer, mais Notre-Seigneur sait trés bien les faire sentir.

I1 me semble que I'union n'arrive pas encore jusqu'aux fiangailles spirituelles. Lorsque
deux personnes doivent se marier, elles examinent si elles se conviennent, si elles se
désirent; elles en viennent a une entrevue pour qu'elles soient plus satisfaites I'une de
l'autre. Or il en est de méme ici. Nous supposons que le projet est déja fait; 1'ame sait
tres bien quel honneur lui est réservé; elle est résolue a accomplir la volonté de son
Epoux en tout et de toutes les maniéres qu'elle croira étre agréable a Sa Majesté. De
son coté, I'Epoux divin, qui voit parfaitement la sincérité de ses dispositions, est
content d'elle : voila pourquoi dans sa miséricorde il veut le lui faire comprendre
davantage, en venir, comme on dit, a une entrevue avec elle et se 1'unir. Nous pouvons
dire qu'il en est vraiment ainsi et que I'entrevue est de trés courte durée. L'ame ici n'a
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qu'une chose a faire, celle de voir par un moyen mystérieux quel est cet Epoux a qui
elle doit s'unir. En quelques instants elle a I'intelligence de ce que les sens et les
puissances n'auraient nullement pu lui faire comprendre apres un millier d'années.
Mais I'Epoux, étant si parfait, a voulu qu'elle fit rendue par cette seule vue plus digne
de lui donner sa main, comme on dit. Elle est devenue alors tellement embrasée
d'amour qu'elle ne néglige rien de ce qui est en elle, pour qu'il n'y ait aucun obstacle a
ces divines fiangailles. Mais si elle se néglige et porte son affection a quelque chose
en dehors de son Epoux, elle perd tout; et sa perte est d'autant plus lamentable que les
graces qu'elle recevait de lui étaient plus précieuses et par conséquent beaucoup plus
grandes qu'on ne saurait l'exprimer.

Aussi, ames chrétiennes, que le Seigneur a €levées a cet €tat, je vous en conjure par
amour pour lui, ne vous négligez point; ¢loignez-vous des occasions dangereuses, car
méme en cet état I'ame n'est pas tellement forte qu'elle puisse s'exposer aux dangers,
comme elle le pourra aprées les fiangailles dont nous parlerons dans la Demeure
suivante. Elle n'a eu qu'une seule entrevue avec I'Epoux; aussi le démon ne négligera
aucun effort pour la combattre et la détourner de ces fiancailles. Lorsque dans la suite
il la voit complétement soumise a I'Epoux, il n'a plus autant d'audace vis-a-vis d'elle,
car il la redoute; d'ailleurs I'expérience lui montre que, si parfois il ose alors 1'attaquer,
il n'en retire que plus de confusion, et 1'ame plus de profit.

Je vous l'assure, mes filles, j'ai connu des ames tres €levées qui €taient arrivées a cet
état. Or le démon a force de ruses et de pieges les a fait tomber; tout l'enfer se ligue
pour les séduire; et, comme je l'ai dit souvent, si le démon perd une seule de ces ames,
il en perd en méme temps une foule d'autres, comme l'expérience le lui a prouvé..
Considérez cette multitude d'ames que Dieu a attirées a son service par le moyen
d'une seule, et vous lui rendrez une infinité d'actions de graces. Voyez les milliers de
conversions opérées par les martyrs ou par une vierge comme sainte Ursule ! Qui
pourra dire combien d'ames ont été retirées des mains du démon par saint Dominique,
par saint Francois et d'autres fondateurs d'Ordres, ou sont encore maintenant
soustraites a son empire par le Pere Ignace, fondateur de la Compagnie de Jésus?
Tous, comme nous le lisons dans leurs vies, ont recu évidemment de Dieu des faveurs
semblables a celles des autres ames dont j'ai parlé. Mais comment ont-ils exercé tant
d'influence? C'est qu'ils ont mis tous leurs soins a ne point rompre par leur faute de si
divines fiangailles. O mes filles, le Seigneur est tout aussi disposé a nous accorder
aujourd'hui ces mémes faveurs qu'il 1'était alors; il a en quelque sorte plus besoin
d'dmes qui veuillent la recevoir, vu que le nombre de ceux qui recherchent sa gloire
est plus restreint. Mais, hélas! Nous nous aimons beaucoup nous-mémes; et nous
usons d'une trop grande prudence pour ne point perdre de notre droit. Oh! que cette
illusion est funeste! Dieu veuille, dans sa miséricorde, nous donner sa lumiére, pour
que nous ne tombions pas dans de semblables téncbres!

Mais peut-&tre avez-vous quelque doute sur deux points et en désirez-vous
l'explication. Tout d'abord, vous me demandez comment une ame qui a cette
soumission a la volonté de Dieu dont nous avons parlé peut tomber dans I'illusion, car
elle ne veut suivre en rien sa volonté propre. En second lieu, vous voulez savoir par
quelles voies le démon peut s'insinuer dans vos ames et les exposer a tant de dangers
qu'elles se perdent; car enfin vous €tes s€éparées du monde; vous recevez souvent les
sacrements; et nous pouvons bien le dire, vous vous trouvez dans la compagnie des
anges; par la bonté de Dieu, vous n'avez toutes qu'un désir, celui de servir Sa Majesté
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et de lui plaire en tout. Quant a ceux qui se trouvent au milieu des dangers du monde,
il n'est pas étonnant qu'ils tombent dans les pieges du démon. je vous l'assure, vous
avez raison de me demander une explication. Dieu, certes, nous a fait une grace
insigne. Mais quand je vois, je le répéte, que Judas vivait dans la compagnie des
Apdtres, qu'il conversait sans cesse avec Notre-Seigneur lui-méme et qu'il entendait
ses paroles, je comprends qu'il n'y a pas de sécurité, méme dans I'état dont nous
parlons.

Je réponds maintenant a la premiere difficulté et je dis que, si cette ame restait
toujours unie a la volonté de Dieu, elle ne se perdrait certainement pas. Mais le démon
arrive avec tous ses artifices, et sous prétexte de bien, il la fait se séparer de cette
volonté divine en de petites choses, et I'engage dans d'autres qu'il lui représente
comme n’étant pas mauvaises; peu a peu il en arrive a obscurcir son entendement, et a
refroidir sa volontg; il développe en elle I'amour-propre, jusqu'a ce qu'il 1'éloigne enfin
par des manquements successifs de la volonté de Dieu et I'améne a faire la sienne.

Ce que je viens de dire peut également servir de réponse a la seconde difficulté. Il n'y
a pas, en effet, de cloture si étroite ou le démon ne puisse pénétrer, ni de désert si
profond ou il ne puisse arriver. Je vous dirai méme une autre raison. Le Seigneur
peut-étre le permet de la sorte pour voir comment se comporte cette ame qu'il destine
a en guider d'autres, et il vaut mieux, si elle doit étre imparfaite, qu'elle le soit dés le
début, que quand elle pourrait nuire a beaucoup d'autres.

Voici le moyen qui me semble le plus stir au milieu de ces dangers. Tout d'abord je
suppose que nous ne cessons jamais de demander a Dieu dans notre oraison qu'il nous
soutienne de sa main; nous devons considérer toujours que, s'il vient a nous
abandonner, nous tombons aussitot, comme c'est la vérité, au fond de 1'abime. Nous
devons, en outre, ne jamais avoir de confiance en nous-mémes, car ce serait une folie.
N'avangons qu'avec précaution et prudence; examinons ou nous en sommes dans la
pratique des vertus, si nous avangons ou reculons quelque peu, en particulier dans
I'amour que nous devons avoir les unes pour les autres, dans le désir d'étre tenues pour
les dernieres; examinons, en outre, comment nous accomplissons les devoirs
ordinaires de la vie. Regardons-y bien et demandons a Notre-Seigneur de nous
¢clairer; nous verrons alors aussitot nos profits ou nos pertes. Ne croyez pas
cependant que Dieu, apres avoir ¢levé une ame a un tel état, vienne a 1'abandonner si
promptement que le démon n'ait pas a travailler beaucoup pour la séduire. Sa Majesté
est tellement sensible a la vue de sa perte, qu'elle lui donne mille lumiéres intérieures
et la prévient de toutes sortes de manieres pour I'empécher de tomber. Cette ame ne
saurait donc ignorer les dangers qu'elle court.

Enfin, pour conclure nos réflexions sur ce sujet, il faut travailler a réaliser sans cesse
de nouveaux progres. Sans cela, nous devons étre remplis de crainte, parce que le
démon se prépare a nous livrer quelque assaut. Il est impossible, en effet, qu'une ame,
arrivée a un si haut état, cesse d'avancer dans la vertu, car 'amour n'est jamais oisif;
s'il I'était, ce serait un trés mauvais signe. L'ame qui a prétendu devenir I'Epouse de
Dieu lui-méme, qui a déja eu des entretiens intimes avec Sa Majesté et qui est
parvenue aux termes dont nous avons parlé, ne doit pas demeurer endormie.

Pour vous montrer, mes filles, quelle est la conduite de Dieu vis-a-vis des ames qu'il
reconnait déja comme ses €épouses, nous allons commencer a parler des sixieémes
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Demeures. Vous verrez combien tous les services que nous pouvons lui rendre, et tout
ce que nous pouvons faire ou souffrir, est peu de chose pour nous préparer a de si
hautes faveurs. Peut-étre le Seigneur a-t-il voulu que I'on me commandat de vous
I'écrire, afin que, considérant bien la récompense qu'il vous promet et la miséricorde
infinie dont il use pour se donner et se manifester a ce point a des vers de terre, nous
perdions de vue nos petites satisfactions terrestres, et que, les yeux fixés sur sa
grandeur, nous courions tout embrasées de son amour.

Qu'il lui plaise que je réussisse a vous exposer quelques-unes de ces questions si
difficiles! Car si Sa Majesté ne vient pas avec 1'Esprit-Saint pour diriger ma plume, je
sais bien que ce travail est au-dessus de mes forces. Dans le cas ou cet écrit ne devrait
pas vous étre utile, je la conjure de faire en sorte que je n'en dise rien. Sa Majesté le
sait bien d'ailleurs, mon seul désir, d'aprés ce que je crois comprendre de mes
dispositions, est que son nom soit glorifi¢ et que nous travaillions a servir un Maitre
qui sait ainsi nous récompenser méme sur cette terre. Voila comment il nous donne a
comprendre quelque chose de ce qu'il nous réserve au ciel, ou notre bonheur ne sera
jamais interrompu, et ou nous serons a l'abri des travaux comme des dangers auxquels
on est exposé€ sur cette mer bouleversée par les tempétes. Mais s'il n'y avait pas la
crainte de le perdre et de 'offenser, ce serait un repos de vivre jusqu'a la fin du monde
et de nous dépenser pour un Dieu si grand, qui est pour nous tout a la fois un tel
Maitre et un tel Epoux. Plaise & Sa Majesté que nous méritions de lui rendre quelque
gloire, sans tomber dans tant de fautes dont sont toujours accompagnées méme nos
bonnes oeuvres! Ainsi soit-il!
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SIXIEMES DEMEURES

CHAPITRE 1

Elle montre comment, a mesure qu'il accorde de plus
hautes faveurs, le Seigneur envoie également de plus
rudes épreuves. Elle en indique quelques-unes, ainsi
que la maniere dont les supportent ceux qui sont déja
parvenus a cette demeure. Cette doctrine est excellente
pour les ames qui endurent des
peines intérieures.

Arrivons enfin avec l'aide de 1'Esprit-Saint a parler des sixiemes Demeures. C'est 1a
que 1'ame déja blessée de 1'amour de I'Epoux habite. Elle recherche avec plus de soin
la solitude, et évite, autant que le permet son état, tout ce qui pourrait I'en détourner.
Cette vue de I'Epoux dont elle a joui une fois est représentée en elle d'une maniére si
vive que tout son désir est de jouir encore de sa présence. Comme je vous 1'ai déja dit
dans 1'oraison d'union, elle ne voit rien qui puisse porter le nom de vue, pas méme
pour l'imagination. Mais j'appelle cela une vue a cause de la comparaison qui m'a
servi. L'ame est désormais bien résolue a ne point prendre d'autre Epoux; néanmoins
I'Epoux n'exauce pas les désirs ardents qu'elle éprouve de célébrer enfin les
fiancailles; sa volonté est qu'elle les désire davantage, et qu'elle achete par quelque
sacrifice une grace qui est le plus précieux des biens: Tout ce qu'elle est capable
d'endurer est de peu de valeur en comparaison des avantages qui lui sont réserves;
mais je vous l'assure, mes filles, elle a besoin de la vue dont elle a joui et du gage qui
lui a été¢ donné pour supporter tant de travaux.

O mon Dieu, par quelles épreuves intérieures et extérieures ne doit-elle pas passer
jusqu'au jour ou elle entrera dans la septiéme Demeure! J'y pense quelquefois et je me
dis avec crainte que, si on les prévoyait, il nous serait tres difficile, vu la faiblesse de
notre nature, de nous exposer a les endurer et a les souffrir, malgré la perspective des
biens qui nous seraient promis. J'excepte le cas ou I'ame serait d¢ja arrivée a la
septiéme Demeure; car une fois 13, elle ne craint plus rien; et c'est de grand cceur
qu'elle se porte a tout souffrir par amour pour Dieu. La raison c'est qu'elle se trouve
dans une union presque continuelle et trés intime avec Sa Majesté. C'est de 1a que lui
vient sa force.

Il sera bon, je crois, que je vous raconte quelques-unes de ces épreuves dont j'ai la

certitude. Toutes les ames, sans doute, ne seront pas conduites par cette méme voie; je
doute fort cependant que les peines d'ici-bas ne visitent d'une maniére ou d'une autre
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les ames qui jouissent parfois d'une facon si certaine des consolations du ciel. Mon
but n'était pas d'en parler, mais j'ai pensé que quelques ames, parvenues a cet état,
seraient trés heureuses de savoir ce que souffrent celles que Dieu €leve a de telles
faveurs, car il leur semble véritablement alors que tout est perdu pour elles. Je les
exposerai, non dans l'ordre ou elles arrivent, mais selon qu'elles se présenteront a ma
mémoire. je vais commencer par les plus petites.

Voici une personne qui est critiquée par celles avec lesquelles elle a des rapports et
méme par celles avec lesquelles elle n'en a pas et qui, ce semble, ne devaient jamais
de la vie s'occuper d'elle. On dit qu'elle fait la sainte; qu'elle se livre a des
exagérations pour tromper le monde, et montrer que les autres sont imparfaites quand
leur vie est plus chrétienne sans toutes ces cérémonies; mais il faut noter que cette
personne ne fait rien d'étrange, si ce n'est qu'elle s'applique a bien accomplir les
devoirs de son état. Ceux qu'elle regardait comme ses amis s'¢loignent d'elle; et ce
sont ceux qui lui portent les plus forts coups de dents; et il en résulte une peine qui lui
est tres sensible. On lui dit qu'elle est égarée et tombée dans une profonde illusion;
que ce qui se passe en elle vient du démon; qu'elle doit étre comme telles et telles qui
se sont perdues; qu'elle est une occasion de ruine pour la vertu; qu'elle trompe ses
confesseurs. On va méme prévenir ces derniers et leur rappeler ce qui est arrivé a
d'autres qui se sont perdus par cette voie; en un mot, on emploie contre elle toutes
sortes de moqueries et des propos mordants.

Je connais une personne qui eut une peur extréme de ne pouvoir plus trouver a qui se
confesser, par suite des critiques dont elle était I'objet et sur lesquelles je ne
m'arréterai pas, parce qu'elles sont trop nombreuses. Mais le pire, c'est que cette
épreuve ne passe pas de suite et dure toute la vie; on va méme jusqu'a prévenir les uns
et les autres de veiller soigneusement a ne pas avoir de rapport avec elle.

Vous me direz qu'il y a d'autres personnes qui en disent du bien. O mes filles, qu'ils
sont peu nombreux ceux qui y ajoutent foi, en comparaison de ceux qui la
condamnent! Mais il y a plus : ces louanges sont pour elle un tourment plus grand que
les propos dont nous venons de parler. L'ame, en effet, voit clairement que si elle
possede quelque bien, elle le tient de Dieu et nullement d'elle-méme; car peu avant
elle se voyait pauvre et couverte de grands péchés; voila pourquoi ces louanges lui
causent un tourment intolérable, du moins dans les commencements. Ce tourment
diminue plus tard pour plusieurs raisons. La premicre, c'est que l'expérience lui
montre clairement que les hommes se portent aussi promptement a dire du bien que
du mal; aussi elle ne fait plus de cas de ce qu'ils disent pour ou contre elle. La
seconde, c'est que, découvrant a, une lumiére plus vive que tout le bien qui est en elle
vient uniquement de Dieu, elle le considére comme s'il s'agissait d'une autre personne;
et, sans aucun retour sur la part qu'elle y a, elle se tourne vers Dieu pour lui en
attribuer la gloire. La troisieéme, c'est que, si elle voit des ames tirer profit des faveurs
qu'elle regoit, elle pense que Sa Majesté veut qu'on la croie bonne, quand elle ne 1'est
pas, pour leur faire du bien. La quatriéme, c'est qu'elle a plus a coeur 'honneur et la
gloire de Dieu que sa propre réputation; et ainsi elle n'a plus, comme dans les débuts,
la crainte que ces louanges seront pour elle, comme elle 1'a vu pour quelques ames,
une cause de chute. La perte de son honneur la préoccupe peu, si, a ce prix, elle
contribue a ce que Dieu soit glorifié¢ seulement une fois; peu lui importe ce qui lui
arrivera a elle-méme ensuite.
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Ces raisons et d'autres encore mitigent la peine excessive que lui causent les louanges;
cependant elle en éprouve toujours quelqu'une, a moins qu'elle n'y fasse nullement
attention. Par ailleurs, son chagrin est incomparablement plus grand quand elle se voit
sans raison estimée publiquement, que quand elle est un objet de critique. Lorsqu'elle
en vient a étre presque insensible aux louanges, elle 1'est beaucoup plus encore aux
paroles de critique; celles-ci, au contraire, la réjouissent et sont pour elle comme une
harmonie des plus suaves. Cela est absolument certain; et I'ame, loin de se laisser
abattre, en acquiert une nouvelle énergie. Elle sait déja par expérience quel profit lui
en revient. Il lui semble que ceux qui la persécutent de la sorte, non seulement
n'offensent pas Dieu, mais qu'ils sont des instruments dont Sa Majesté se sert pour son
plus grand bien. Comme cette pensée est claire a ses yeux, elle congoit pour eux un
amour tout particulier et plein de tendresse; ceux-1a, en effet, lui semblent beaucoup
plus ses amis que ceux qui l'approuvent; car ils l'aident davantage a gagner des
mérites.

Le Seigneur a coutume alors d'envoyer également de trés graves maladies. C'est 1a
une épreuve beaucoup plus pénible, surtout quand les souffrances sont aigués : si elles
se font sentir d'une maniere trés intense, elles me semblent en quelque sorte les plus
rudes que 1'on puisse endurer sur la terre. Je parle des douleurs extérieures quelles
qu'elles soient et du cas ou elles sont excessives. L'intérieur et I'extérieur en sont
tellement troublés, que I'ame oppressée ne sait que devenir : elle accepterait plus
volontiers un martyre quelconque qui finit promptement, que de pareilles souffrances.
Toutefois ces souffrances ne durent pas longtemps dans cette acuité; car enfin Dieu ne
nous donne pas plus a souffrir que nous ne le pouvons; il commence d'ailleurs par
accorder la patience; mais il envoie ordinairement d'autres souffrances pénibles et
bien des genres de maladies.

Je connais une personne qui, depuis quarante ans que le Seigneur a commence a lui
accorder la faveur dont nous avons parlé, pourrait assurer en toute vérité qu'elle n'a
pas passé un seul jour sans souffrir et sans endurer diverses peines; je veux parler de
son peu de santé ainsi que de ses grandes épreuves. Sans doute elle avait été tres
infidele au service de Dieu; voila pourquoi tout cela lui paraissait peu de chose en
comparaison de l'enfer qu'elle avait mérité. D'autres personnes qui auront moins
offensé Notre-Seigneur seront conduites par une autre voie. Pour moi, je choisirais
toujours celle de la souffrance, alors méme qu'il n'y aurait pas d'autre profit que celui
d'imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, et surtout quand il y en a toujours tant d'autres.

Et maintenant que vous dirai-je des peines intérieures que 1'ame endure en cet état? Si
je pouvais vous les exprimer, les précédentes vous paraitraient 1égeres. Mais il est
impossible d'en donner une idée exacte. Commengons néanmoins par le tourment
qu'éprouve cette ame lorsqu'elle rencontre un confesseur si prudent et si peu
expérimenté, qu'il ne regarde rien comme assuré. Il a peur de tout, il doute de tout,
parce qu'il voit des choses extraordinaires, spécialement s'il découvre quelque
imperfection dans les ames qui sont 1'objet de telles faveurs. Il lui semble qu'elles
devraient étre des anges, lorsque cela est impossible tant qu'elles sont unies a leur
corps. Aussi il condamne tout immédiatement et l'attribue au démon ou a la
mélancolie. Rien d'étonnant; car le monde est tellement rempli des illusions causées
par ce mal, et le démon cause tant de préjudices par 1a, que les confesseurs ont
grandement raison de s'en défier et d'y regarder de trés pres. Mais voila une pauvre
ame qui est agitée des mémes craintes, et elle s'adresse au confesseur comme a son
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juge; or si elle s'entend condamner par lui, elle ne peut manquer de tomber dans un
tourment et un trouble tels que celui-1a seul qui les aura éprouvés pourra comprendre
quelle est la profondeur de son affliction.

Voici encore un des grands tourments que ces ames endurent surtout si leur vie a été
imparfaite. Elles s'imaginent que Dieu, en punition de leurs péchés, doit permettre
qu'elles soient dans I'illusion. Sans doute, au moment ou elles regoivent de Sa Majesté
cette faveur, elles sont rassurées contre toute crainte et ne peuvent croire qu'elles sont
dirigées par un autre esprit que celui de Dieu. Mais comme cette faveur passe
promptement, tandis que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, et qu'elles
découvrent en elles de nouvelles fautes, dont elles ne sont jamais a l'abri, elles
retombent aussitot dans le méme tourment. Lorsque le confesseur les rassure, ce
tourment s'apaise, bien qu'il revienne plus tard. Mais lorsque le confesseur contribue a
augmenter leurs craintes, elles endurent des angoisses presque intolérables, surtout si
a cela viennent s'ajouter certaines aridités intérieures, ou a leur semble qu'elles n'ont
jamais pensé a Dieu et qu'elles ne pourront se souvenir de lui, ou quand, entendant
parler de lui, elles ne pergoivent pas plus ce qu'on dit de Sa Majesté que s'il s'agissait
d'une personne dont elles ont entendu parler depuis longtemps.

Tout cela n'est rien encore en comparaison de ce qu'elles souffrent lorsqu'elles
s'imaginent qu'elles ne savent pas se faire connaitre au confesseur et qu'elles le
trompent; elles ont beau se dire et constater qu'il n'y a pas méme de premiers
mouvements de leur intérieur qu'elles ne lui déclarent; tout est inutile. Leur
entendement est si obscurci, qu'il est incapable de discerner la vérité; elles croient ce
que l'imagination, qui est alors maitresse, leur représente et toutes les folies que le
démon veut leur insinuer. Le Seigneur doit sans doute permettre a ce dernier de les
tenter et méme de leur persuader qu'elles sont réprouvées de Dieu. De nombreuses
angoisses torturent alors 1'ame intérieurement. Son tourment est tellement sensible et
intolérable que je ne saurais le comparer qu'a celui de I'enfer. Elle ne gotlite aucune
consolation au milieu de cette tempéte. Si elle va en chercher aupres du confesseur,
elle s'imagine que tous les démons se sont mis d'accord avec lui pour qu'il la
tourmente davantage. Je connais un confesseur qui déclara a une personne que cet état
lui paraissait dangereux, vu les diversités des peines dont il se composait, et lui
commanda de le prévenir quand elle en serait de nouveau assiégée. Mais, 1'état de
cette personne empirant toujours, il finit par comprendre qu'elle n'y pouvait rien. Il
arrivait méme a cette personne, qui savait trés bien lire, de prendre un livre écrit en
langue vulgaire, et de ne pas plus le comprendre que si elle n'avait pas connu une
seule lettre, tant son entendement était obscurci. Enfin il n'y a d'autre remede au
milieu de cette tempéte que celui d'attendre la miséricorde de Dieu. A 1'heure ou lI'on y
pense le moins, il dit une seule parole, ou il fait surgir une circonstance imprévue et
en un clin d’ceil il dissipe cette tempéte. On dirait qu'il n'y ait jamais eu de nuages
dans I'ame, tant elle est éclairée de la lumicre du soleil et tant les consolations dont
elle est inondée surpassent celles qu'elle a jamais gottées. Elle est semblable

a celui qui sort vainqueur d'un combat périlleux, et elle se plait a en rendre graces a
Notre-Seigneur; car c'est lui qui a combattu et remporté la victoire; elle voit
clairement qu'elle-méme n'a point combattu, tandis que toutes les armes dont elle
pouvait se servir pour se défendre lui semblaient entre les mains de I'ennemi. Aussi
découvre-t-elle avec évidence sa misere et le peu qui est en notre pouvoir, si le
Seigneur vient a nous délaisser. Il semble qu'elle n'a plus besoin désormais de se livrer
a des réflexions pour comprendre cette vérité; I'expérience qu'elle a faite et la vue
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qu'elle a eue de son impuissance absolue lui ont découvert notre néant et la
profondeur de notre misere. Sans doute, elle ne doit pas étre alors privée de la grace,
des lors que, malgré la tempéte ou elle se débat, elle n'offense pas Dieu et qu'elle
serait préte a sacrifier tous les biens d'ici-bas pour ne le point offenser. Mais la grace
est tellement cachée en elle qu'elle n'a pas, semble-t-il, la plus petite étincelle d'amour
de Dieu ou n'en a jamais eu. Car, si elle a fait quelque bien, ou regu de Sa Majesté
quelque faveur, tout lui parait comme un songe ou une illusion. Quant a ses péchés,
elle voit avec certitude qu'elle les a commis.

O jésus ! Quel spectacle digne de compassion que celui de voir une ame ainsi
désemparée ! Combien peu lui servent toutes les consolations de la terre! Aussi, mes
Sceurs, ne vous imaginez pas, si vous vous trouvez parfois en cet état, que les riches
ou ceux qui jouissent de leur liberté pourraient alors se procurer quelque remede
particulier. Non, non; voyez les damnés : trouveraient-ils un allégement a leurs maux,
si vous leur présentiez tous les plaisirs du monde? Non certes; ils n'y puiseraient au
contraire qu'un accroissement de torture. Il en est de méme, ce me semble, dans le cas
présent. Le tourment que I'ame endure vient d'en haut, et toutes les délices de la terre
sont impuissantes a la soulager. Ce grand Dieu veut que nous le reconnaissions
comme notre roi et que nous voyions nos propres miseres. Cette connaissance est tres
importante pour ce qui va suivre.

Que fera donc cette pauvre ame, lorsqu'elle se trouvera de longs jours en cet état? Si
en effet elle récite une pricre, c'est comme si elle ne la récitait pas; je dis qu'elle n'y
trouve aucune consolation intérieure, car alors elle n'en a pas; elle ne comprend méme
pas les prieres vocales qu'elle récite. Quant a la priere mentale, ce n'est nullement
I'heure de s'y livrer ; ses puissances en sont incapables. La solitude lui est plutot
nuisible.

Un autre tourment pour elle, c'est qu'elle ne peut souffrir ni compagnie ni
conversation. Aussi malgré tous ses efforts, elle manifeste trés facilement a 1'extérieur
du dégott et de la tristesse. Pourrait-elle vraiment dire ce qu'elle éprouve? Non, cela
ne saurait s'exprimer, parce qu'il s'agit d'angoisses et de peines spirituelles auxquelles
il est impossible de donner le nom qui convient. Le meilleur remede, je ne dis pas
pour guérir ce mal, car je n'en trouve pas, mais pour arriver a le supporter, c'est de
s'occuper a des oeuvres extérieures de charité et d'espérer en la miséricorde de Dieu;
Il ne manque jamais a ceux qui esperent en lui. Qu'il soit béni a jamais! Ainsi soit-il!

Il y a d'autres peines qui nous viennent du démon; elles sont extérieures et doivent
étre beaucoup moins fréquentes; aussi il n'y a pas de motif d'en parler. De plus, elles
sont beaucoup moins pénibles que les précédentes. Le démon, a mon avis, ne peut,
malgré tous ses efforts, lier nos puissances et nous troubler de la maniere que nous
avons vue; car enfin la raison reste a 1'ame pour considérer que le démon ne peut aller
au-dela de ce qu'il plait a Dieu de lui permettre, et, quand la raison n'est pas obscurcie,
tout ce qu'elle souffre est peu de chose en comparaison des peines dont nous venons
de parler.

J'exposerai d'autres peines intérieures de cette Demeure, lorsque je traiterai des
différentes sortes d'oraison et des faveurs que Dieu y accorde. Quelques unes de ces
peines sont méme plus aigués que celles dont il vient d'étre question, comme on le
voit par 1'état ou elles laissent le corps. Mais elles ne méritent pas le nom de peines, et
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il n'est pas convenable que nous le leur donnions, parce qu'elles sont de treés hautes
faveurs de Dieu, et que, au moment ou I'ame les éprouve, elle comprend que ce sont
des faveurs insignes et qu'elle est loin de les avoir méritées. Cette grande peine arrive
en méme temps que beaucoup d'autres lorsque 1'dme est sur le point d'entrer dans la
septiéme Demeure. Je ne parlerai que de quelques-unes, car il serait impossible de les
dire toutes et d'en déclarer méme la nature. Elles ont une autre origine et sont d'un
ordre beaucoup plus €levé que les précédentes; et, s'il m'a été impossible de m'étendre
plus que je ne I'ai fait sur ces derniéres qui sont cependant d'une nature inférieure, a
plus forte raison dirai-je peu de chose des autres. Daigne le Seigneur, par les mérites
de son Fils, m'assister en tout ! Ainsi soit-il !

68



CHAPITRE 11

Elle traite de certains moyens par lesquels Notre-
Seigneur réveille l'ame; et ou il semble qu'il n'y ait
rien a craindre, bien qu'il s'agisse d'une faveur tres

élevée. Ce sont la de grandes grdces
accordées a l'ame.

Il semble que nous nous sommes bien ¢loignées de notre petite colombe; et cependant
nous ne 'avons pas abandonnée; car ce sont ces souffrances dont nous avons parlé qui
lui font prendre un vol plus ¢levé. Commengons maintenant a parler de la maniere
dont 'Epoux se conduit envers elle; voyons comment, avant d'étre complétement tel a
son endroit, il se fait vivement désirer. Il emploie des moyens si délicats que 1'ame
elle-méme ne les comprend pas, et je ne crois pas pouvoir en parler de facon a en
donner l'intelligence, si ce n'est a celui qui les connait par expérience. Ce sont des
impulsions tellement délicates et subtiles qui partent du plus intime de I'ame, que je ne
trouve aucune comparaison qui puisse en donner une idée exacte. Elles sont bien
différentes de tout ce que nous pouvons nous procurer ici-bas par nos propres efforts,
et méme des golits surnaturels dont j'ai parlé. Bien souvent, tandis que 1'dme est
distraite et qu'elle ne pense méme pas a Dieu, Sa Majesté la réveille subitement; on
dirait un éclair qui passe de suite, ou un coup de tonnerre; cependant elle n'entend
aucun bruit, mais elle comprend tres bien que Dieu 'appelle; elle le comprend si bien
que parfois. surtout dans les débuts, elle est toute tremblante et se plaint méme
quoiqu'il n'y ait pourtant rien qui la fasse souffrir. Elle sent qu'elle a été blessée d'une
manicre ineffablement suave; mais elle ignore qui I'a blessée, et comment elle 1'a été.
Elle voit que cette blessure est un don précieux et elle voudrait ne jamais en guérir.
Elle ne peut s'empécher de proférer méme extérieurement des plaintes toutes d'amour
a son Epoux, parce qu'elle comprend qu'il est 14 et qu'il ne veut pas se manifester, ni
lui permettre de jouir de sa présence. Si sa peine est tres vive, elle est en méme temps
pleine de suavité et de douceur. Voudrait-elle ne pas la ressentir, qu'elle ne le pourrait;
son désir serait, au contraire, de n'en étre jamais délivrée; car elle gotite un bonheur
beaucoup plus pur que dans l'ivresse spirituelle de l'oraison de quiétude, ou il n'y a
cependant aucune souffrance.

Je m'évertue de mon mieux, mes Sceurs, pour vous donner a comprendre cette
opération de I'amour, mais je ne sais comment y réussir; car il semble qu'il y a
contradiction dans ce que je vous dis; en effet je vous affirme que le Bien-Aimé
montre clairement qu'il est avec I'ame; par ailleurs, qu'il parait 1'appeler par un signe
tellement certain qu'elle ne peut en douter; c'est un coup de sifflet si pénétrant qu'elle
ne peut pas ne pas l'entendre. Car, a mon avis, lorsque L'Epoux qui est dans la
septiéme Demeure parle ainsi, sans cependant formuler de paroles distinctes, tout ce
qui se trouve dans les autres Demeures n'ose plus remuer, ni les sens, ni 1'imagination,
ni les puissances.
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O mon Dieu, 6 Tout-Puissant ! Que vos secrets sont profonds! Que les choses
spirituelles sont différentes de tout ce que nous pouvons voir et comprendre ici-bas,
puisque je ne trouve aucune comparaison pour vous expliquer une faveur si petite
pourtant auprés des merveilles que vous accomplissez dans les ames ! Cette faveur
opere un tel effet que 1'dme se consume de désirs; elle ne sait que demander, car il lui
semble évident que son Dieu est avec elle. Vous me direz peut-étre : Mais si elle
comprend cela, qu'est-ce qu'elle désire? Qu’est-ce qui lui cause de la peine? Quel bien
plus grand souhaite-t-elle je I'ignore. Je sais seulement que cette peine semble la
pénétrer jusqu'aux entrailles, et quand la fléche qui 1'a blessée en est retirée, il semble
vraiment qu'elle les entraine a sa suite, tant est vif le sentiment d'amour qu'elle
éprouve.

Je me demande en ce moment si cet état ne viendrait pas de ce que quelque étincelle
s'est échappée de ce brasier d'amour qui n'est autre que mon Dieu et est tombée sur
'ame pour lui faire sentir les ardeurs de ce feu. Mais comme elle n'était pas encore
assez puissante pour la consumer et que ce feu est si suave, elle reste avec sa peine; tel
est I'effet que I'étincelle a produit en touchant I'ame. C'est, ce me semble, la meilleure
comparaison que j'aie pu trouver. Cette douleur suave, qui ne mérite pas le nom de
douleur, n'est pas toujours la méme. Tantot elle dure longtemps, tantot elle passe vite,
selon qu'il plait au Seigneur de la communiquer, car ce n'est pas la une faveur que l'on
puisse se procurer par une industrie humaine; mais bien qu'elle dure parfois
longtemps, elle disparait pour revenir; enfin elle n'est jamais dans le méme état. Voila
pourquoi elle n'embrase pas complétement I'ame, car lorsque 1'dame est sur le point de
prendre feu, 1'étincelle s'éteint, et 'ame éprouve encore le désir d'endurer cette douleur
pleine d'amour que lui cause 1'étincelle.

Il n'y a nullement lieu de craindre que cet état provienne de notre propre nature, de la
mélancolie, des pieges du démon ou d'une illusion, car les sentiments dont I'dme est
animée manifestent bien qu'ils prennent leur source a cette demeure ou habite le Dieu
immuable. Les effets produits ne ressemblent pas a certains sentiments de dévotion ou
la grande ivresse des gotts spirituels peut nous occasionner quelque doute. Ici, les
sens et les puissances n'éprouvent aucune ivresse spirituelle; ils regardent et se
demandent ce qui se passe, sans y jeter le moindre trouble, et, a mon avis, ils ne
peuvent ni accroitre ni enlever la peine si délicieuse ou est I'ame.

Celui qui aura véritablement recu de Notre-Seigneur cette faveur comprendra
facilement ce que je dis; il lui en rendra les plus vives actions de graces, car il n'a pas
a y craindre I'illusion. Néanmoins il doit avoir une crainte extréme de se montrer
ingrat apres une si haute faveur, s'efforcer de servir Dieu et de perfectionner toutes ses
oeuvres; il verra alors jusqu'ou il montera et comment il sera toujours comblé de
nouveaux dons. je connais une personne qui a ¢té favorisée de cette grace durant
quelques années; elle en était au comble du bonheur. S'il lui avait fallu pour 1'amour
de Dieu endurer pendant une foule d'années les épreuves les plus sensibles, elle se
serait considérée comme largement payée par un tel bienfait. Qu'll en soit béni a
jamais! Ainsi soit-il!

Vous vous demanderez peut-Etre pourquoi j'ai dit qu'il y a plus de sécurité en cet état

que dans les autres. Voici, a mon avis, quelles en sont les raisons. La premicre, c'est
que le démon ne doit pas pouvoir donner jamais une peine savoureuse comme celle
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dont j'ai parlé : il dépend de lui de donner une saveur et un plaisir qui paraissent
spirituels; mais unir une peine et une peine si vive a la paix et aux gotts spirituels de
'ame, cela est au-dessus de ses forces qui n'atteignent que I'extérieur; aussi, les peines
qu'il donne ne sont jamais, a mon avis, accompagnées de saveur ou de paix; elles sont
plutdt pleines d'inquiétude et de trouble. La seconde raison, c'est que cette tempéte de
suavité pour I'ame vient d'une région qui est bien différente de celle ou il exerce son
empire. La troisiéme, c'est que I'ame est enrichie des biens les plus précieux; aussi est-
elle dans une disposition presque constante de souffrir pour Dieu et de désirer
beaucoup d'épreuves; elle est en outre, plus que jamais résolue de se séparer de toutes
les joies et conversations du monde, sans parler d'autres choses de ce genre.

Il est bien clair que cela ne peut étre I'effet d'une illusion, car malgré nos efforts pour
nous procurer cette faveur, nous ne pourrions la contrefaire. Elle est si évidente que
I'ame ne peut nullement s'y tromper; je dis qu'elle ne peut croire qu'elle 1'a quand elle
ne 1'a pas, ni douter de sa réalité¢ quand elle la possede. Si quelque doute lui reste, elle
doit savoir qu'il ne s'agit pas de ces véritables ¢lans vers Dieu dont j'ai parlé. Je dis : si
elle doute qu'elle les a eus ou non; car ces ¢élans se font sentir avec autant d'évidence
qu'une voix puissante qui frappe nos oreilles.

Il n'y a, non plus, aucune apparence que ce soit un effet de la mélancolie, parce que la
mélancolie ne produit et ne forge ses illusions que dans I'imagination. La faveur dont
je parle procede, au contraire, de l'intérieur de 1'ame. Il est possible que je me trompe,
mais tant qu'un homme expérimenté ne m'aura pas donné d'autres raisons, je m'en
tiendrai a mon opinion. Je connais une personne qui a ¢été remplie de crainte par
rapport a ces illusions dont je parle. Mais elle n'a jamais pu avoir le moindre doute sur
cette oraison.

Notre-Seigneur a encore d'autres moyens de réveiller I'ame. Quelquefois, elle est
occupée a prier vocalement, ou elle ne pense a rien d'intérieur, quand tout a coup elle
est, ce semble, enflammée d'une maniere délicieuse, comme si soudain elle respirait
un parfum tellement pénétrant qu'il se répandit dans tous ses sens. Je ne dis pas que
c'est un parfum ou quelque chose de cette sorte, mais je me sers de cette comparaison
pour montrer comment il est donné a 1'ame de sentir que 'Epoux est 14 et excite en
elle le désir suave de jouir de sa présence. Elle se trouve alors préparée a accomplir de
grandes oeuvres pour Notre-Seigneur et a ne rien négliger pour procurer sa gloire.
Cette faveur a la méme source que ces flammes d'amour dont j'ai parlé. Mais ici rien
ne saurait lui causer de la peine; les désirs mémes qu'elle a de jouir de Dieu ne lui en
donnent point. Voila ce que I'ame sent le plus ordinairement. Il me semble, en outre,
qu'elle n'a rien a craindre ici pour plusieurs des raisons que j'ai déja exposées; elle n'a
qu'a s'appliquer a recevoir cette faveur avec actions de graces.
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CHAPITRE 111

Elle traite du méme sujet et montre comment Dieu
parle a l'‘ame, quand il veut. Elle indique comment
cette ame doit se conduire alors et ne point suivre sa
propre maniere de voir. Elle expose certains signes
a l'aide desquels elle reconnaitra s'il y a illusion
ou non. Cette doctrine est trés importante.

Dieu a un autre moyen de réveiller I'ame. Bien que cette faveur soit en quelque sorte
plus haute que les précédentes, elle peut étre plus dangereuse. Aussi je veux m'y
arréter quelque peu. Il s'agit des paroles que Dieu adresse a I'ame de beaucoup de
manieres; les unes semblent venir du dehors, les autres du plus intime de I'ame; tantot
elles se font entendre a la partie supérieure, tantot elles sont tellement extérieures
qu'on les entend par les oreilles comme le son d'une voix articulée.

Parfois et méme souvent il peut y avoir illusion, surtout chez les personnes faibles
d'imagination ou mélancoliques, je dis, notablement mélancoliques. A mon avis, il n'y
a pas a faire cas de ce que disent ces deux sortes de personnes, alors méme qu'elles
affirmeraient qu'elles voient, qu'elles entendent et qu'elles comprennent. On ne doit
pas, non plus, les troubler, en leur disant que c'est le démon qui leur parle. 11 faut
seulement les écouter comme des personnes malades. La prieure ou le confesseur a
qui elles confient leur ame leur recommanderont de ne pas attacher d'importance a ces
choses, puisque ce n'est pas 1a 1'essentiel pour servir Dieu, et que le démon en a
trompé beaucoup par cette voie. Néanmoins, pour ne pas les affliger au-dela de ce que
leur humeur leur fait endurer, on ajoutera que probablement elles ne seront pas de ce
nombre. Si on leur disait que c'est 1a un effet de la mélancolie, on n'en finirait jamais
avec elles; elles jureraient qu'elles voient et qu'elles entendent ce qu'elles racontent,
parce qu'elles le croient ainsi.

Il faut, néanmoins, avoir soin de les ¢loigner de 1'oraison, et les engager le plus
possible a ne point faire cas de ces choses, car le démon a coutume de se servir de ces
personnes malades pour nuire a d'autres, s'il ne peut leur nuire a elles-mémes.
Cependant, qu'il s'agisse de personnes malades ou saines, il faut toujours se défier de
ces choses jusqu'a ce que 1'on comprenne quel en est I'esprit. Aussi, je dis que, dans
les débuts, le mieux est de les combattre sans cesse. Si elles viennent de Dieu, cette
résistance sera un moyen de réaliser de plus notables progres; plus on met ces faveurs
a I'épreuve, plus elles augmentent; oui, il en est vraiment de la sorte. Toutefois il ne
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faut pas pour cela contraindre beaucoup les ames, ni les jeter dans le trouble; car, en
réalité, elles ne peuvent faire davantage.

Pour revenir aux paroles que I'ame entend, je dis que, nonobstant la maniére dont elles
lui sont adressées, elles peuvent venir de Dieu, et méme du démon ou de la propre
imagination. J'espére arriver, avec l'aide de Dieu, a exposer les différences qui les
distinguent et les marques auxquelles on reconnait celles qui sont dangereuses.

Il y a beaucoup d'ames adonnées a I'oraison qui les entendent; mais ne vous imaginez
pas, mes Sceurs, que c'est mal de les croire ou de ne pas les croire. Quand elles ne
s'adressent qu'a vous et qu'elles ont pour but de vous réjouir ou de vous avertir de vos
fautes, peu importe alors de savoir quel en est 'auteur, ou qu'elles sont un effet de
l'illusion. je veux vous donner un avis: ne croyez pas, alors méme qu'elles seraient de
Dieu, que vous serez meilleures pour cela; n'oublions point que Notre-Seigneur a
parlé bien souvent aux Pharisiens, et que toute la perfection consiste a tirer profit de
ses paroles. Quant a la moindre parole qui ne serait pas absolument conforme a la
sainte Ecriture, vous n'en ferez pas plus de cas que si vous l'entendiez de la bouche
méme du démon. Si elle vient de la faiblesse de 1'imagination, on doit la regarder
comme une tentation contre les vérités de la foi. Ainsi donc, il faut y résister toujours,
pour s'en débarrasser; et vous y réussirez d'autant mieux qu'elles ont peu de force.

Je reviens a ce que je disais tout d'abord. Que ces paroles viennent de la partie intime
de I'ame, ou de sa partie supérieure, ou du dehors, peu importe; or elles peuvent toutes
venir de Dieu. Les marques les plus certaines, a mon avis, pour reconnaitre qu'elles
viennent de lui sont les suivantes.

La premicre et la plus stire consiste dans I'autorité et I'empire qu'elles apportent avec
elles; elles sont paroles et oeuvres tout a la fois. Je veux m'expliquer davantage. Voila
une ame qui se trouve dans la tribulation et le trouble dont il a été question plus haut;
elle est plongée dans l'obscurcissement d'esprit et dans la sécheresse. Or une seule
parole comme celle-ci: Ne t'afflige point, suffit pour lui rendre le calme; elle n'a plus
de peine; elle est inondée de la lumiere divine; il ne lui reste plus rien de cette
affliction, quand précédemment il lui semblait que le monde entier et tous les savants
réunis eussent été¢ impuissants, malgré leurs efforts et leurs raisonnements, a la
dissiper. Est-elle affligée parce que son confesseur ou d'autres personnes lui ont dit
que ce qui passe en elle vient du démon ? Ou bien est-elle toute remplie de crainte ?
Une parole de ce genre: C'est moi, ne crains point, lui enléve toutes ses craintes et la
laisse tellement remplie de consolations, que personne, semble-t-il, ne serait capable
de lui faire croire autre chose. Est-elle trés préoccupée de certaines affaires
importantes, et se demande-t-elle quelle en sera I'issue? Si elle entend qu'elle doit étre
tranquille et que tout réussira, elle a immédiatement la certitude qu'il en sera de la
sorte, et elle n'a plus de préoccupation. Il en est de méme de beaucoup d'autres choses.

La seconde marque a laquelle on reconnait que ces paroles viennent de Dieu consiste
dans la paix profonde dont I'ame est inondée; elle se trouve dans un recueillement
plein de dévotion et de paix; elle est toute préte a chanter les louanges de Dieu. O
Seigneur ! si une seule de vos paroles que vous nous communiquez par un de vos
pages (puisque ce n'est pas vous qui nous parlez, dit-on, dans cette sixieme Demeure,
mais quelqu'un de vos anges) a tant de pouvoir, quelle jubilation ne répandez-vous
pas vous-méme dans 1'ame que 1'amour attache a vous, comme il vous, attache a elle!
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La troisieme marque a laquelle on reconnait que ces paroles viennent de Dieu consiste
en ce qu'elles ne s'effacent pas de longtemps de la mémoire; quelques-unes méme ne
s'oublient jamais. Il n'en est pas ainsi de celles qui nous viennent de la terre, je veux
dire des hommes méme les plus graves et les plus savants; comme elles ne sont pas
aussi profondément gravées dans la mémoire que celles de Dieu, elles s'en effacent
bientot. De plus, si elles se rapportent a des choses futures, on ne leur accorde pas
autant de foi. Celles de Dieu impriment la certitude la plus profonde. Quand parfois il
s'agit de choses en apparence absolument impossibles, et que l'entendement se
demande si elles s'accompliront ou non, qu'il doute, ou qu'il est quelque peu hésitant,
'ame néanmoins garde une telle assurance de les voir se réaliser qu'elle ne saurait
partager ses doutes. Bien que le cours des événements semble tout a fait opposé a la
parole qu'elle a entendue et que des années nombreuses se soient écoulées depuis lors,
elle ne perd jamais la pensée que Dieu saura trouver pour la réaliser d'autres moyens
que les hommes ne connaissent pas, et qu'enfin sa parole doit s'accomplir, comme en
réalité elle s'accomplit. Sans doute, je le répete, 1'ame ne manque pas de souffrir
quand elle voit tous les obstacles qui s'y opposent. Au moment ou elle I'a entendue,
elle était persuadée qu'elle venait de Dieu; mais lorsqu'il s'est écoulé depuis lors un
long espace de temps et qu'elle n'est plus sous I'impression du début, il s'éleve en elle
un doute, et elle se demande si elle a été trompée par le démon ou victime de son
imagination; néanmoins au moment ou elle entend cette parole, elle n'en a aucun
doute et elle mourrait plutot pour en soutenir la vérité. Toutefois, je le répete, que ne
fera pas le démon avec toutes ces imaginations qu'il représente a 1'ame ! Il la plonge
dans la peine et le découragement, surtout s'il s'agit d'une affaire dont il voit que le
succes doit contribuer au plus grand bien des ames, ou procurer a Dieu beaucoup
d'honneur et de gloire, et que cette affaire offre de sérieuses difficultés. 11 réussit du
moins a affaiblir la foi; et c'est un trés grave préjudice qu'il cause a 1'ame quand il
I'améne a ne pas croire que Dieu a assez de pouvoir pour réaliser des choses qui
dépassent la portée de notre entendement.

Malgré tous ces combats et la critique des personnes qui traitent ces choses de folies,
je veux dire de ses confesseurs a qui elle en parle, malgré la mauvaise tournure de
tous les événements qui donnent lieu de croire que ces prédictions ne peuvent se
réaliser, il reste une étincelle d'espérance; je ne sais ou elle est, mais cette étincelle
d'espérance que ces prédictions s'accompliront est tellement vive que, toutes les autres
espérances seraient-elles décues, 1'dme ne pourrait, malgré tous ses efforts, cesser
d'étre absolument certaine que Dieu réalisera ses promesses. Enfin, comme je 1'ai dit,
la parole du Seigneur s'accomplit; I'ame en congoit tant de joie et d'allégresse qu'elle
ne voudrait plus faire autre chose que d'en louer toujours Sa Majesté; ce sentiment
vient non seulement de ce qu'elle constate I'événement, bien qu'il soit pour elle de la
plus haute importance, mais surtout de ce qu'elle voit s'accomplir la parole qui lui
avait été dite.

Je ne sais pourquoi 1'ame désire avec tant d'ardeur que ces paroles de Dieu se
vérifient. Elle éprouverait moins de peine, je crois, si elle était convaincue de quelque
mensonge que si ces paroles ne s'accomplissaient pas; d'ailleurs elle ne peut que
répéter ce qui lui a été dit. A ce propos, je connais une personne qui, dans une pareille
épreuve, se rappelait trés souvent le prophete Jonas et la crainte ou il était que Ninive
ne fiit pas détruite. Enfin, comme c'est 1'esprit de Dieu qui parle a 1'ame, il est juste
qu'elle lui montre cette fidélité et désire qu'on ne le regarde pas comme menteur, des
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lors qu'il est la vérité souveraine. Aussi l'allégresse de 1'ame est trés vive quand apres
mille obstacles et mille difficultés elle voit I'accomplissement de la prophétie.
Devrait-elle endurer a cette occasion les plus rudes épreuves, elle les accepterait plus
volontiers que de ne pas voir se réaliser la parole qu'elle est certaine d'avoir entendue
de Dieu. Peut-Etre toutes les ames n'ont pas cette faiblesse, si toutefois c'en est une; en
tout cas je ne puis la considérer comme mauvaise. Lorsque les paroles que 1'on entend
sont le produit de I'imagination, elles n'ont aucune des marques dont nous venons de
parler; elles ne conférent ni certitude, ni paix, ni joie intérieure. Cependant il peut
arriver, comme a quelques personnes que je connais, que 1'ame se trouve treés absorbée
dans 1'oraison de quiétude et le sommeil spirituel; et vu la faiblesse du tempérament
ou de I'imagination, ou un autre motif que j'ignore, elle est dans ce profond
recueillement si hors d'elle-méme qu'elle ne pergoit rien des choses extérieures; ses
sens sont tellement endormis qu'elle ressemble a une personne qui dort, et peut-étre
dort-elle véritablement; elle a comme une sorte de songe ou il lui semble qu'on lui
parle et méme qu'elle voit certaines choses; elle s'imagine que tout cela vient de Dieu;
les effets toutefois montrent bien que ce n'est qu'un songe,

Il peut arriver aussi que certaines personnes demandent avec amour quelque faveur a
Notre-Seigneur, et elles s'imaginent qu'il répond a leurs désirs. Ce cas-la se présente
quelquefois. Mais quiconque a une longue expérience de ces paroles de Dieu ne
pourra, a mon avis, s'y tromper et les confondre avec celles qui sont le produit de
l'imagination.

Quant aux paroles qui viennent du démon, elles sont plus a craindre. Toutefois, si les
paroles que nous entendons produisent les effets dont il a été parlé plus haut, nous
pouvons avoir une grande assurance qu'elles viennent de Dieu. Par ailleurs, si la chose
que l'on vous dit est importante et qu'il s'agit d'accomplir quelque oeuvre pour vous ou
pour une tierce personne, ne faites jamais rien, et n'ayez jamais. la pensée de rien faire
avant d'avoir pris l'avis d'un confesseur éclairé, prudent et vrai serviteur de Dieu,
quelle que soit I'expérience que vous ayez de ces choses, et quelle que soit I'évidence
que vous pensiez avoir que ces paroles viennent de Sa Majesté. C'est 1a en effet ce que
Dieu veut. Par 1a on n'omet pas de se conformer a ce qu'il commande, dés lors qu'il
nous a prescrit, au contraire, de considérer le confesseur comme son représentant;
nous ne pouvons douter qu'il nous parle par son intermédiaire. Ce que celui-ci nous
dira sera pour nous un secours et un encouragement, lorsque I'affaire est difficile.
Notre-Seigneur, quand il le jugera bon, lui donnera le méme courage et en méme
temps il I'assurera que nous sommes animés de son esprit; dans le cas ou il ne le ferait
pas, nous ne sommes tenus a rien plus. Suivre une autre ligne de conduite et se guider
par nos propres lumicres, serait, a mes yeux, trés dangereux. Voila pourquoi, mes
Sceurs, je vous en conjure au nom de Notre-Seigneur, que cela ne vous arrive jamais !

Dieu a une autre maniére de parler a I'ame qui, ce me semble, revét de sa part tous les
caracteres de la certitude. Il lui parle dans une certaine vision intellectuelle dont je
traiterai plus loin. Or, sa parole se fait si bien sentir au plus intime de 1'ame, en termes
si clairs pour son ouie et d'une facon si secrete, que le mode méme dont elle la
comprend et les effets qui sont produits par la vision lui donnent l'assurance et la
certitude que le démon ne peut y avoir aucune part. Les effets admirables qui
découlent de ces paroles portent a croire qu'elles viennent de Dieu. Au moins, on a
l'assurance qu'elles ne procedent pas de I'imagination. Et si 1'on y réfléchit, on peut
toujours avoir cette assurance, pour les raisons suivantes.
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La premiere raison pour laquelle les paroles qui viennent de Dieu different de celles
qui sont le produit de I'imagination consiste dans leur clarté. Les paroles divines sont
tellement claires qu'il ne peut manquer une seule syllabe a ce que I'on a entendu sans
que l'on s'en apercoive; on se souvient méme si elles ont été dites avec telle ou telle
expression, bien que le sens soit absolument le méme. Les paroles, au contraire, qui
viennent de I'imagination ne sont jamais aussi claires, ni aussi distinctes, mais elles
ressemblent a une chose a demi révée.

La seconde raison, c'est que bien souvent on ne pensait point aux choses que 1'on
entend. Ces paroles se font entendre a I'improviste et parfois au milieu d'une
conversation. Bien des fois elles répondent a une pensée qui passe rapidement ou que
nous avons eue précédemment; mais tres souvent elles se rapportent a des choses dont
on ne se souvient pas avoir jamais eu la pensée qu'elles seraient ou pouvaient étre.
Voila pourquoi I'imagination ne pouvait pas les fabriquer et ainsi tromper 1'ame en lui
représentant ce qu'elle n'a ni désiré, ni voulu, ni connu.

La troisieéme raison c'est que, quand il s'agit de paroles divines, I'ame est comme une
personne qui les entend, tandis que quand il s'agit des paroles qui viennent de
I'imagination, elle est comme une personne qui compose peu a peu ce qu'elle veut
qu'on lui dise.

La quatrieéme raison, c'est qu'il y a une trés grande différence entre ces paroles : une
seule parole divine embrasse beaucoup de choses, que notre entendement ne pourrait
trouver de sitot.

La cinquiéme raison, c'est que ces paroles divines ont une certaine vertu que je ne
saurais expliquer et donnent souvent a comprendre beaucoup d'autres choses que
celles qu'elles expriment par le son. Je traiterai ailleurs avec plus d'étendue de ce
mode de comprendre; c'est une chose trés délicate et qui porte beaucoup a louer
Notre-Seigneur.

Comme cette manicre de comprendre, ainsi que les différences qu'il y a entre les
paroles qui viennent de Dieu ou non, ont provoqué de vives angoisses chez certaines
personnes, en particulier chez une qui les avait entendues, il pourrait y en avoir
d'autres qui ne réussiraient pas a se tranquilliser. Cette personne dont je parle
apportait, je le sais, toute son attention a ces choses, car elle recevait trés souvent cette
grace de Notre-Seigneur. Ce qui la préoccupait surtout alors dans les débuts, c'était la
crainte que ce ne fit I’ceuvre de I'imagination. Quand les paroles que I'on entend sont
I’ceuvre du démon, on arrive beaucoup plus promptement a s'en rendre compte. Ses
artifices toutefois sont tellement subtils qu'il sait bien contrefaire 1'esprit de lumiére;
mais ce sera, a mon avis, dans les paroles. Il les dit d'une maniere trés claire, et I'ame
n'a pas plus de doute que quand c'est I'esprit de vérité qui les prononce. Ce qui
dépasse son pouvoir, c'est de contrefaire les effets dont j'ai parlé; il ne produit ni cette
paix ni cette lumicre qu'apportent les paroles divines, mais plutdt I'inquiétude et le
trouble. Voila pourquoi il nuira peu a 1'dme, ou méme il ne lui portera aucun
dommage, si elle est humble, et si, malgré tout ce qu'elle entend, elle n'ose rien faire
que d'apres les avis que j'ai donnés plus haut.
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Supposé que Dieu fasse des faveurs et des caresses, I'ame doit considérer avec soin si
elle se croit meilleure pour cela. Mais si, au fur et a mesure que les paroles qu'elle
entend deviennent plus tendres, elle ne congoit pas de plus vifs sentiments de
confusion, elle doit croire que ces paroles ne viennent pas de 1'esprit de Dieu. Il est
certain, en effet, que quand elles viennent de Dieu, I'ame congoit d'autant moins
d'estime d'elle méme que ces faveurs se multiplient : elle se souvient davantage de ses
péchés et oublie ses progres dans le bien; plus aussi elle applique sa volonté et sa
mémoire a poursuivre uniquement la gloire de Dieu, sans rechercher son propre
intérét, plus elle craint de s'é¢loigner tant soit peu de la volonté divine, et plus enfin
elle demeure persuadée qu'elle n'a jamais mérité de telles faveurs, mais 1'enfer lui-
méme. Lorsque toutes les graces et faveurs regues dans 1'oraison produisent ces effets,
'ame ne doit pas se laisser aller au trouble, mais au contraire mettre toute sa confiance
dans la miséricorde de Dieu, qui est fid¢le et ne la laissera pas tomber dans les pieges
du démon. Elle fera bien néanmoins de se tenir toujours sur ses gardes.

Les ames que Dieu ne conduit pas par cette voie s'imagineront peut-étre que 1'on peut
ne pas €couter les paroles qui sont dites, ou que, s'il s'agit de paroles intérieures, on
peut s'en distraire de fagon a ne pas les entendre, et qu'ainsi on n'est pas expos¢ a tant
de dangers. A cela je réponds que c'est impossible. Il n'en est pas de méme des paroles
qui viennent de 1'imagination; nous y remédions lorsque nous modérons les désirs que
nous avons de certaines choses et que nous nous appliquons a mépriser ce qui nous est
présenté par I'imagination. Quant aux paroles qui viennent de Dieu, tout moyen de s'y
opposer est inutile. Lorsque c'est lui qui parle, il fait si bien taire toutes les autres
pensées et préter attention a ce qu'il dit, qu'il serait plus facile, ce me semble, et je le
crois, a une personne qui a l'ouie tres fine de ne pas en entendre une autre qui lui
parlerait d'une voix forte; elle pourrait en effet s'en distraire et appliquer son
entendement et sa mémoire a autre chose. Quand il s'agit des paroles divines, ce
moyen n'est pas en notre pouvoir; il est impossible de se boucher les oreilles et de
penser a autre chose qu'a ce que 1'on nous dit. Celui qui a arrété le soleil, a la priere de
Josué, je crois, peut aussi arréter nos puissances et toutes nos facultés intérieures.
Aussi 1'ame voit clairement qu'il y a un autre Maitre plus puissant qu'elle qui
commande dans le Chateau; et cette vue la remplit de dévotion et d'humilité. [l n'y a
donc aucun moyen de ne pas I'entendre, quand il parle. Plaise a Sa Majesté de nous
faire la grace de ne nous appliquer qu'a lui plaire et de vivre dans I'oubli de nous-
mémes, comme je l'ai dit ! Ainsi soit-il! Dieu veuille que j'aie réussi a faire
comprendre ce que je désirais marquer dans ce chapitre, et a donner des avis dont
profiteront les &mes qui se trouvent dans 1'état dont il a été question !
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CHAPITRE IV

Elle montre quand Dieu suspend l'ame dans l'oraison
par le ravissement, l'extase ou le rapt, ce qui est une
méme chose, a son avis. Elle montre également quel
grand courage il faut pour recevoir les
hautes graces de Sa Majesté.

Quel repos y a-t-il donc pour le pauvre petit papillon au milieu de toutes les difficultés
dont nous avons parl¢ et d'autres encore? Toutes ces peines sont destinées a lui faire
concevoir un désir plus vif de jouir de 'Epoux divin. Sa Majesté, qui connait la
faiblesse de notre amour, dispose I'ame par ce moyen et beaucoup d'autres a avoir le
courage de s'unir & un si auguste Seigneur et de le prendre pour Epoux. Vous rirez
peut-étre de ce que je dis, et vous le prendrez pour une folie; chacune d'entre vous
s'imaginera qu'il n'est pas nécessaire d'avoir ce grand courage pour cela, vu qu'il n'est
aucune femme, si basse que soit sa condition, qui n'en ait assez pour €pouser le roi.
Cela est vrai, pour les rois de la terre; mais quand il s'agit d’épouser le Roi du ciel, je
vous assure qu'il en faut plus que vous ne pensez. Notre nature est trop timide et trop
basse pour une telle faveur, et je regarde comme certain que, si Dieu ne vous donnait
ce courage, cela vous serait impossible, malgré tous les avantages que vous
découvririez a devenir son Epouse.

Vous allez donc voir ce que Dieu fait pour conclure ces fiancailles. A mon avis, ce
doit étre quand il donne a I'ame des ravissements qui la dégagent de ses sens. Car si
elle n'était pas dégagée de ses sens lorsqu'elle se voit si rapprochée d'une telle
Majesté, il lui serait peut-&tre impossible de demeurer unie a son corps. J'entends
parler en ce moment de ravissements véritables, et non de ces faiblesses de femmes,
comme cela se voit de nos jours, ou tout nous parait ravissement ou extase. Il y a des
natures qui sont tellement faibles, comme je crois l'avoir déja dit, qu'une seule oraison
de quiétude les met en agonie.

Comme j'ai eu 'occasion de voir beaucoup de personnes spirituelles, je veux vous
marquer ici les différentes sortes de ravissements que je comprends. J'ignore
néanmoins si je réussirai a en parler aussi bien que je l'ai fait ailleurs, ou j'ai traité
¢galement de plusieurs autres choses qui sont marquées ici. Il a semblé, pour divers
motifs, qu'il n'y a aucun inconvénient a en parler de nouveau ici, ne serait-ce que pour
traiter de toutes ces demeures ensemble.

Il y a une sorte de ravissement qui arrive lorsque I’ame, sans €tre en oraison, est

frappée de quelque parole de Dieu qu'elle se rappelle ou qu'elle entend. Il semble que
Sa Majesté, touchée de compassion apres I'avoir vue souffrir si longtemps du désir de
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lui €tre unie, fait grandir du plus intime d'elle-méme cette étincelle dont nous avons
parlé. L'ame tout enticre est embrasée; elle se renouvelle comme un phénix et elle
peut croire pieusement que ses fautes lui sont pardonnées. Cela s'entend quand elle s'y
est disposée et a pris les moyens que nous enseigne I'Eglise. Lorsqu'elle est purifiée de
la sorte, le Seigneur se 1'unit, sans que personne ne le comprenne encore, sinon Lui et
elle. L'ame elle-méme ne le comprend pas méme de facon a pouvoir l'expliquer
ensuite, bien qu'elle ne soit point privée de I'usage des sens intérieurs; car cela ne
ressemble pas a un évanouissement ni a une sorte de syncope ou I'ame reste sans
connaissance, ni intérieure, ni extérieure.

Ce que je comprends de cette faveur, c'est que 'dme n'a jamais été aussi éveillée du
coté des choses de Dieu, et qu'elle n'a jamais eu autant de lumiére ni autant de
connaissance par rapport a Sa Majesté. Cela semblera impossible, car si les puissances
et les sens sont tellement suspendus que nous pouvons dire qu'ils sont comme morts,
comment 1'dme peut-elle se rendre compte qu'elle comprend un tel secret? J'avoue que
je l'ignore, et peut-étre qu'aucune créature ne saurait le dire. Le Créateur seul le sait
ainsi que beaucoup d'autres choses qui se passent en cet état, je dis en ces deux
Demeures, car celle-ci et la dernicre pourraient trés bien étre unies; de 1'une a l'autre,
en effet, il n'y a point de porte fermée; mais, comme dans la derniere il y a des choses
qui n'ont point ét¢ manifestées aux ames qui n'y sont pas encore parvenues, j'ai cru
bon de les séparer.

Lorsque le Seigneur daigna manifester a I'ame ainsi ravie certains secrets, certaines
choses du ciel, ou visions imaginaires, elle peut ensuite en rendre compte. Ces faveurs
s'impriment si profondément dans sa mémoire qu'elle ne peut jamais les oublier. Mais
lorsqu'elle regoit des visions intellectuelles, elle ne peut pas les expliquer. Sans doute,
il doit y en avoir de si €¢levées alors, qu'il ne convient pas que ceux qui vivent encore
sur la terre les comprennent de facon a pouvoir les expliquer; cependant, lorsque
I'ame recouvre l'usage de ses sens, il y a beaucoup de ces visions intellectuelles qu'elle
peut raconter.

Peut-Etre que quelques-unes d'entre vous ne comprennent pas ce que c'est qu'une
vision, et en particulier une vision intellectuelle. Je vous le dirai en son temps,
puisque mon Supérieur me I'a commandé. S'il semble déplacé de ma part de traiter un
tel syjet, il est possible que quelques ames en retirent du profit. Mais, me direz-vous
peut-étre, si 1'ame ne se souvient plus ensuite des faveurs élevées que le Seigneur lui
accorde alors, quel profit en retire-t-elle? O mes filles, il est tellement grand que 1'on
ne saurait en exagérer le prix. Bien que I'on ne puisse expliquer ces faveurs, elles
demeurent parfaitement gravées dans le plus intime de 1'ame, et I'on n'en perd jamais
le souvenir. Mais, ajouterez-vous, si elles n'ont aucune image qui les représente, et si
les puissances ne peuvent les comprendre, comment peut-on s'en souvenir? J'avoue
que le ne le comprends pas non plus. Ce que je comprends, ¢’est que 1'ame en garde
des idées tellement bien gravées sur la grandeur de Dieu, que quand méme elle
n'aurait pas la foi pour lui enseigner qui il est et I'obliger a le reconnaitre pour son
Dieu, deés ce moment elle 1'adorerait comme tel. Voila ce que fit Jacob quand il vit
I'échelle mystérieuse. Il dut comprendre alors d'autres secrets qu'il ne put expliquer
ensuite. Supposé qu'il n'ait vu qu'une échelle le long de laquelle des anges
descendaient et montaient, sans posséder une lumiere intérieure plus grande, il n'aurait
pas eu connaissance des hauts mystéres renfermés dans cette vision. Je ne sais si je
m'explique bien, car, quoique j'aie entendu parler de ce point, j'ignore si mes
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souvenirs sont fideles. De son c6té, Moise ne put pas raconter, non plus, tout ce qu'il
avait vu dans le buisson mais seulement ce que Dieu lui commanda de révéler. Or, si
Dieu ne lui avait pas manifesté avec certitude des choses secrétes pour lui faire voir et
croire que c'était bien lui son Dieu qui parlait, il ne se fit jamais exposé a des
épreuves si grandes et si nombreuses. I dut découvrir, a la vue de ce buisson ardent,
des vérités tellement profondes, qu'elles lui donnérent le courage d'entreprendre ce
qu'il a accompli pour le peuple d'Israél.

Ainsi donc, mes Sceurs, nous ne devons pas chercher des raisons pour comprendre les
secrets de Dieu. Dés lors que nous croyons qu'il est tout-puissant, évidemment nous
devons croire également qu'un ver de terre, aussi faible que nous, est incapable de
comprendre ses grandeurs. Rendons-lui les plus vives actions de graces de ce qu'il
daigne nous en faire connaitre quelques-unes.

Je voudrais trouver une comparaison pour essayer de vous donner quelque idée du
sujet que je traite; mais il n'y en a, ce me semble, aucune qui soit juste. Toutefois je
vous donne la suivante.

Vous entrez, je suppose, dans I'appartement d'un roi ou d'un grand seigneur que l'on
appelle, je crois, le salon. La se trouvent toutes sortes de cristaux, de vases précieux et
d'objets rares, disposés de telle sorte que vous les voyez pour ainsi dire tous en
entrant. On me conduisit un jour dans un salon de ce genre au palais de la duchesse
d'Albe, ou les Supérieurs, sur les instances de cette dame, m'avaient commandé de me
rendre au cours d'un voyage. Je fus toute stupéfaite en entrant dans cette salle, et je
me demandais a quoi pouvait servir tout cet amas d'objets. Je vis que la variété de tant
de créatures pouvait m'aider a louer Dieu, et maintenant je consideére avec étonnement
comment tout cela me sert pour mon sujet. Je restai la quelque temps. Mais il y avait
tant de choses a voir qu’a peine sortie j'avais tout oubli¢; je ne me rappelai plus un
seul de tous ces objets divers : on dirait que je ne les ai jamais vus, et il me serait
impossible de dire de quelle sorte ils étaient; je n'en ai plus qu'un souvenir confus.

Ainsi en est-il dans le ravissement dont je parle. L’ame est tellement bien unie a Dieu
qu'elle ne fait qu'une méme chose avec lui; elle est placée dans l'appartement de ce
ciel empyrée que nous devons avoir au plus intime de nous-mémes. I est clair, en
effet, que si Dieu est dans 1'ame, il doit occuper quelques-unes de ces demeures. Mais
bien que I'ame soit dans 1'extase, Dieu ne veut pas toujours qu'elle voie les secrets de
ces demeures. La joie de posséder Dieu produit en elle un tel ravissement qu'un si
grand bonheur lui suffit. Parfois cependant il plait a Dieu de la tirer de cette ivresse, et
de lui montrer aussitot ce qu'il y a dans cette demeure. Lorsqu'elle est revenue a elle-
méme, elle se rappelle les merveilles qu'elle a contemplées. Mais elle ne peut encore
les exprimer, et sa nature ne saurait par elle-méme voir au-dela de ce que Dieu a
voulu lui montrer surnaturellement.

Je semble donc avouer que 1'dme a vu et qu'il s'agit d'une vision imaginaire. Non, je ne
veux rien dire de semblable; ce n'est point de cela que-je traite, mais de la vision
intellectuelle. Vu mon ignorance et mon peu d'esprit, je ne sais rien dire de bien.
Voila pourquoi il est clair que si j'ai réussi a m'exprimer dans ce que j'ai dit jusqu'a
présent sur cette oraison, il ne faut pas me l'attribuer.
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Pour moi, je suis persuadée que, si une ame ne comprend pas certains de ces secrets
de Dieu dans les ravissements dont elle est I'objet, il ne s'agit pas de ravissements
véritables, mais de quelque faiblesse naturelle. Il peut arriver en effet aux personnes
d'une complexion délicate, comme a nous autres femmes, de faire un effort d'esprit
excessif et de rester ainsi absorbées, comme je crois I'avoir dit en traitant de I'oraison
de quiétude. Cette faiblesse n'a rien de commun avec les ravissements. Quand le
ravissement est véritable, croyez bien que Dieu attire I'ame tout entiere a lui-méme; et
comme il s'agit d'un véritable ravissement, Dieu, qui la regarde comme sa propriété et
désormais son Epouse, lui découvre peu & peu quelque petite partie du royaume qu'il
lui a mérité; or ce royaume, c'est lui, et si peu qu'elle découvre dans ce grand Dieu
c'est toujours beaucoup. Il ne permet pas qu'elle soit troublée par personne, ni par ses
puissances, ni par ses sens; mais il fait aussitot fermer toutes les porte de ces
demeures; il n'y a que celle ou il réside qu'il laisse ouverte pour nous y donner entrée.
Bénie soi une telle miséricorde! Et combien sont vraiment malheureux ceux qui ne
veulent pas en profiter et perdent un tel Maitre.

O mes Sceurs considérons que ce que nous quittons n'est rien, et ce que nous faisons
ou pourrions faire n'est rien non plus, pour un Dieu qui se donne si intimement a des
vers de terre, comme nous. Et si nous avons l'espoir de jouir méme dés cette vie d'une
telle faveur, que faisons-nous? A quoi nous arrétons nous ? Quelle chose est capable
de nous empécher un seul instant de rechercher ce Seigneur, comme le faisait
I'Epouse des Cantiques, par les rues et par les places publiques? Oh! Quelle folie que
de s'arréter a tous les biens de ce monde, s'ils ne conduisent pas a ce but et ne nous
aident pas a l'atteindre, alors méme que nous posséderions toujours tous les plaisirs,
toutes les richesses, et toutes les joies imaginables qu'il peut offrir ! Comme tout cela
est vil et abject en comparaison de ces trésors dont la jouissance durera éternellement!
Et ces trésors eux-mémes, que sont-ils si on les compare au bonheur de posséder
comme notre propriété le Seigneur de tous les trésors du ciel et de la terre! O
aveuglement humain! Jusques a quand, jusques a quand attendrons-nous pour oOter ce
limon qui est sur nos yeux? Et si ce limon n'arrive pas a nous aveugler complétement,
je découvre néanmoins dans nos yeux de petits grains de poussicre et de sable; et si
nous en laissions augmenter le nombre, ils pourraient nous porter un préjudice tres
grave. Je vous en conjure donc pour I'amour de Dieu, mes Sceurs, sachons tirer profit
de nos fautes elles-mémes, pour bien connaltre notre misére, et qu'elles nous donnent
une meilleure vue, comme la boue la rendit a 'aveugle qui fut guéri par notre Epoux !
Voila pourquoi, en nous voyant si imparfaites, nous devons supplier avec plus de
ferveur Sa Majesté de tirer du bien de nos miseres, afin que nous puissions la
contenter en tout.

J'ai fait une longue digression, sans m'en apercevoir. Veuillez me le pardonner, mes
Sceurs; soyez bien persuadées qu'a la vue de ces grandeurs de Dieu, je veux dire
qu'arrivée au moment de vous en parler, je ne puis m'empécher de gémir
profondément quand je constate ce que nous perdons par notre faute. Sans doute, ce
sont la des faveurs que le Seigneur accorde a qui il veut; mais si nous I'aimions
comme il nous aime, il nous les accorderait a toutes. Il n'a qu'un désir, celui de trouver
des ames a qui il puisse donner; car ses largesses n'appauvrissent point ses trésors.

Pour revenir & mon sujet, je dis que I'Epoux fait fermer les portes des demeures, et

méme celles du chateau et de son enceinte, dés qu'il veut élever 1'ame au ravissement.
On perd la respiration de telle sorte que, si parfois on garde encore quelque temps
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I'usage des sens, il est absolument impossible de parler. D'autres fois, 1'usage des sens
cesse aussitot, les mains se refroidissent, et le froid gagne tellement le corps qu'il
semble séparé de 1'ame; parfois méme on ne peut distinguer s'il respire. Cela ne dure
guere, je veux dire dans le méme état. Car ce grand ravissement venant a se ralentir, le
corps semble revenir un peu a lui-méme et reprendre haleine pour mourir de nouveau
et donner a I'ame plus de vie. Malgré tout, une si grande extase n'est pas de longue
durée. Cependant, bien qu'elle soit passée, il arrive que la volonté reste tellement
enivrée, que l'entendement, qui est si absorbé durant un jour et méme plusieurs jours,
est incapable, ce semble, de rien comprendre en dehors de ce qui peut exciter la
volonté a aimer. Quant a la volonté, elle est toute disposée a 1'amour; mais elle est
endormie par rapport aux créatures et n'ose plus s'attacher a elles.

Néanmoins, lorsque 1'ame est complétement revenue a elle-méme, quelle n'est pas sa
confusion d'avoir recu une telle faveur ! Quels désirs intenses n'éprouve-t-elle pas de
s'employer au service de Dieu, de toutes les manieres qu'il plaira a Sa Majesté? Si les
oraisons précédentes produisaient en elle les effets admirables que nous avons
exposés, quels fruits ne produira pas une oraison aussi haute que celle dont nous
parlons? L'ame voudrait posséder mille vies pour les employer toutes au service de
Dieu, et voir toutes les créatures d'ici-bas se convertir en autant de langues pour le
louer en son nom. Les désirs qu'elle éprouve de faire pénitence sont trés vifs; et elle
ne fait pas beaucoup en s'y livrant, car, vu la force de I'amour qui I'anime, elle sent a
peine toutes les austérités auxquelles elle se livre. Elle voit clairement que les Martyrs
enduraient facilement leurs supplices, tant les secours qu'ils recevaient de Notre-
Seigneur étaient abondants. Voila pourquoi les ames de cette sorte se plaignent a Sa
Majesté quand elles ne trouvent pas d'occasions de souffrir.

Lorsqu'elles recoivent cette faveur en secret, elles en ont la plus haute estime; mais
lorsqu'elles la recoivent en présence de quelques personnes, elles en sont tellement
mortifiées et confuses qu'elles perdent en quelque sorte l'ivresse de la joie ou elles
¢taient; elles sont peinées et préoccupées en songeant a ce que penseront ceux qui en
ont été les témoins. Elles n'ignorent pas quelle est la malice du monde, et elles savent
que l'on ne reconnaitra pas peut-Etre cette faveur pour ce qu'elle est, et qu'au lieu d'en
louer le Seigneur, on en tirera probablement I'occasion de faire des jugements
téméraires.

Cette peine et cette confusion, qui sont indépendantes de la volonté, me semblent
venir d'un certain manque d'humilité. Dés lors, en effet, que 1'ame désire les mépris,
pourquoi se préoccupe-t-elle ? C'est ce que fit comprendre Notre-Seigneur a une
personne qui était dans cette affliction' : « N'aie point de peine, lui dit-il, ou bien on
me louera ou bien on murmurera contre toi; dans I'un ou l'autre cas, tu y gagneras.»
J'ai appris ensuite que ces paroles avaient procuré beaucoup de courage et de
consolation a cette personne. Je les ai rapportées ici, afin qu'elles puissent servir a
celles d'entre vous qui se trouveraient dans une pareille affliction.

Notre-Seigneur veut, ce me semble, faire comprendre a tous que désormais cette ame
est sienne, et que personne ne peut y toucher. Que 1'on attaque son corps, sa
réputation, ses biens, soit; il le permet, parce que de tout cela il tirera sa gloire; quant
a son ame, il ne souffrira pas qu'on y touche; et si elle-méme ne commet pas la faute
énorme de se séparer de son Epoux, il la protégera contre tous les assauts du monde et
méme contre tous ceux de I'enfer.
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Je ne sais si j'ai réussi a donner quelque idée de ce qu'est le ravissement; car je le
répete, le faire comprendre entierement est chose impossible. Néanmoins, je n'aurai
rien perdu, ce me semble, a en parler pour montrer ce qu'il est, et indiquer combien
ses effets sont différents de ceux des ravissements faux; je ne dis pas qu'ils sont faux
parce que la personne qui les a veut tromper, mais parce qu'elle est victime de
I'illusion; et comme alors les marques et les effets de ces faux ravissements sont loin
de correspondre a une si haute grace, cette personne perd si bien tout crédit, que le
monde se défie ensuite et a bon droit méme des personnes a qui Notre-Seigneur en
accorde de vrais. Qu'll soit béni et loué a jamais! Ainsi soit-il ! Ainsi soit-il!
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CHAPITRE V

Elle continue le méme sujet et indique de quelle
maniere Dieu transporte l'ame par un vol d'esprit,
mais d'une fagon différente de celle qui a été dite.

Elle expose quelques motifs pour lesquels il faut avoir
du courage, et donne quelques explications de cette
faveur que Dieu accorde d'une fagon savoureuse.
C'est une doctrine tres profitable.

Il y a une autre sorte de ravissement que j'appelle vol d'esprit. Bien qu'au fond il soit
la méme chose que le précédent, il en différe cependant beaucoup dans la fagon dont
on |'éprouve intérieurement. Parfois, en effet, on sent tout a coup un mouvement si
rapide de 1'ame, que 1'esprit semble emporté avec une promptitude qui donne une vive
frayeur surtout dans les débuts. Voila pourquoi je vous ai dit qu'il faut un grand
courage a I'ame que Dieu doit enrichir de ces faveurs. Elle doit méme se montrer tres
ferme dans la foi, la confiance et 1'abandon a la volonté de Dieu pour qu'il en fasse ce
qu'il voudra. Pensez-vous que ce soit peu de trouble pour cette personne qui, étant en
pleine possession de ses sens, se voit emporter I'ame et méme, comme nous l'avons lu
de certains saints, le corps avec elle, sans savoir ou elle va, ni qui l'emporte, ni
comment on |'emporte? Car au début de ce mouvement subit, elle n'est pas encore tres
certaine que Dieu en soit I'auteur. Mais ne pourrait-elle pas y résister par quelque
moyen? Non. Ce serait pire encore. Je le sais d'une personne qui en a I'expérience.
Dieu semble vouloir faire comprendre a 1'ame qu'apres s'étre tant de fois remise a lui
si sincerement, et offerte tout entiere d'une maniére si généreuse, elle ne peut plus
désormais disposer d'elle-méme en maitresse, et, si elle résiste, il I'emporte avec plus
d'impétuosité encore; voila pourquoi cette personne avait pris le parti de ne pas plus
résister au ravissement que la paille a I'ambre qui l'attire a soi, comme vous l'aurez
peut-étre remarqué. Elle se laissait porter dans les mains de Celui qui est si puissant,
persuadé que ce qu'il y avait de mieux pour elle, c'était de faire de nécessité vertu. Et
puisque je viens de parler de la paille, il est bien certain que, s'il est facile a un géant
d'enlever une paille, il ne I'est pas moins a notre Géant infini et tout-puissant d'enlever
l'esprit.

Il me semble que ce bassin, dont j'ai parlé, je ne me rappelle pas bien si c'est dans la
quatrieme Demeure, se remplissait avec suavité et douceur, je veux dire sans aucune
agitation. Mais ce grand Dieu, qui contient les sources des eaux et ne permet pas a la
mer de franchir ses limites, donne ici un libre cours aux sources qui alimentent le
bassin; une vague si puissante s'éléve alors et arrive avec tant d'impétuosité qu'elle
emporte sur ses hauteurs la petite nacelle de 1'ame; or si le pilote et les matelots ne
peuvent empécher leur barque d'aller 1a ou elle est poussée par les vagues en furie,
I'ame peut encore moins diriger ses mouvements intérieurs, ou empécher ses sens et
ses puissances de suivre le mouvement qui leur est donné. Quant a 1'extérieur, on n'en
fait plus cas ici.

En vérité, mes Sceurs, si a la seule description d’une telle faveur je suis dans
'admiration, quand je vois comment ce grand Roi, ce Souverain montre alors son
pouvoir absolu, que sera-ce de I'ame qui en fait 'expérience ! Je suis persuadée que, si
Sa Majesté se manifestait a ceux qui vivent dans les déréglements de ce monde
comme elle le fait a ces ames, ils n'oseraient plus 1'offenser; la crainte, a défaut de
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I'amour, les arréterait. Mais quelle ne sera pas l'obligation pour les &mes conduites par
une voie si sublime d'employer tous leurs efforts pour ne pas offenser un tel Maitre!
Par amour pour lui, mes Sceurs je vous en conjure, si Sa Majesté vous a accordé de
telles faveurs ou d'autres semblables, ne vous négligez pas au point de vous contenter
de les recevoir. Considérez que plus vous lui étes redevables, plus vous étes tenues de
la payer de retour. Comme cette vue donne les craintes les plus vives, il vous faut
¢galement beaucoup de courage; et si Notre-Seigneur ne le donnait, I'ame demeurerait
toujours dans une profonde affliction, car elle voit tout ce qu'il fait pour elle, et quand
elle tourne son regard sur sa propre vie, elle constate combien peu elle répond aux
avances de Sa Majesté. De plus, comme ce peu est encore rempli de fautes, de miseres
et de faiblesses, il lui semble préférable de ne plus se rappeler jusqu'a quel point sont
imparfaites ses bonnes oeuvres, si elle en fait quelqu'une, et de les jeter dans 1'oubli
pour considérer ses péchés et s'abandonner a la miséricorde de Dieu. D¢s lors qu'elle
est impuissante a payer ses dettes, qu'elle lui laisse le soin d'y suppléer par la bonté et
la miséricorde dont il use toujours a 1'égard des pécheurs.

Peut-&tre lui fera-t-il la méme réponse qu'il adressa a une personne que cette vue avait
profondément affligée. Elle était au pied de son Crucifix et considérait qu'elle n'avait
rien eu a donner a Dieu ni a sacrifier par amour pour lui. Or, le méme Seigneur
crucifi¢ lui dit pour la consoler : gu'il lui donnait toutes les douleurs et tous les
travaux qu'il avait endurés dans sa Passion; qu'elle devait les regarder comme son
bien propre et les offrir a son Pere. Son ame se trouva si consolée et si riche, comme
elle me 1'a raconté, qu'elle ne peut en perdre le souvenir; chaque fois méme qu'elle
constate la profondeur de sa misere, elle se rappelle cette parole et elle est de nouveau
remplie de courage et de consolation.

Je pourrais raconter ici certains faits de ce genre. J'en connais en effet beaucoup, vu
que j'ai eu l'occasion de traiter avec un grand nombre de personnes saintes et
adonnées a 1'oraison. Mais pour que vous ne pensiez pas que je parle de moi-méme, je
ne vous en dis pas davantage.

Ce que je viens de raconter me semble trés utile pour vous faire comprendre combien
il plait a Notre-Seigneur que nous reconnaissions ce que nous sommes; il a pour
agréable en outre que nous nous appliquions a considérer et a approfondir notre
indigence comme notre faiblesse, ou a nous persuader enfin que nous ne possédons
rien que nous n'ayons recu. Ainsi donc, mes Sceurs, pour que 1'dme soit fidele a cette
faveur et aux autres graces nombreuses qui lui sont offertes lorsque le Seigneur 1'a
¢levée a cet état, il lui faut du courage. Mais, a mon avis, il lui en faut davantage pour
correspondre a cette faveur qu'a toutes les autres, si elle est vraiment humble. Daigne
le Seigneur nous donner cette humilité puisqu'il le peut dans sa miséricorde !

Je reviens a ce vol rapide de 1'esprit. Il s'opére de telle sorte que 1'esprit semble
véritablement sortir du corps; d'un autre c6té, il est clair que cette personne dont j'ai
parlé n'en est pas morte; mais elle ne saurait dire si durant quelques instants 1'esprit
anime le corps ou non. Il lui semble que tout son étre s'est trouvé dans une région
completement différente de celle ou nous vivons, que 1a on lui a montré, sans parler
d'autres choses, une lumicére tellement supérieure a celle d'ici-bas qu'elle n'aurait pu,
malgreé les efforts d'une vie enticre, se I'imaginer. Voici encore ce qui lui arrive. En un
instant, on lui procure tant de connaissances a la fois, que son imagination et son
entendement n'auraient pu apres beaucoup d'années en forger la millieme partie. Ce
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n'est pas une vision intellectuelle, mais une vision imaginaire. On voit alors avec les
yeux de 1'ame beaucoup mieux que I'on ne voit sur la terre avec les yeux du corps.
Parfois méme cela arrive sans que I’on n’entende aucune parole; voit-on par exemple
quelques saints, on les connait comme si 1'on avait eu beaucoup de rapports avec eux.

D'autres fois, outre les choses que 1'on voit des yeux de 1'ame, on en voit d'autres par
une vision intellectuelle, et en particulier une foule d'anges en compagnie de leur
Maitre; sans rien voir des yeux du corps ni de 1'ame, on connait, par un mode
admirable que je ne saurais décrire, et les choses dont je viens de parler et beaucoup
d'autres qu'il est impossible de rapporter. La personne qui en aura l'expérience et qui
aura plus d'aptitude que moi pourra peut-étre les faire comprendre, bien que cela me
semble tres difficile. Que 1'ame soit alors unie au corps ou non, je ne saurais le dire.
Du moins, je ne pourrais jurer qu'elle est dans son corps, ou que le corps en est séparé.
Mais, je le répete, celui qui a l'expérience de cette faveur pourra en parler; si, de plus,
il posséde la science, il y trouvera un grand secours. Voici une pensée qui m'est venue
bien souvent. Dées lors que le soleil de notre firmament peut, sans se déplacer, envoyer
ses rayons avec une telle puissance qu'ils arrivent jusqu'a nous en un instant, est-ce
que l'ame, qui n'est qu'une méme chose avec l'esprit, comme le soleil avec ses rayons,
ne pourrait pas, tout en demeurant ou elle est, et par la force de la chaleur qui lui vient
du vrai Soleil de justice, s'élever au-dessus de sa propre substance par quelque partie
supérieure d'elle-méme?

Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, c'est qu'il se produit dans l'intérieur de
I'ame un vol d'esprit aussi rapide que la balle qui sort de I'arquebuse a laquelle on met
le feu. J'appelle cela un vol d'esprit, car je ne sais quel autre nom lui donner. Il se fait
sans bruit; mais il est tellement manifeste, que nulle illusion n'est possible. Tandis que
I'ame est completement hors d'elle-méme autant qu'elle peut en juger, on lui découvre
des secrets admirables. Lorsqu'elle se sent revenue a elle-méme, elle constate de quels
grands biens elle est enrichie; quant a tous les biens de ce monde, elle en fait si peu de
cas qu'ils ne lui paraissent que de la boue en comparaison de ceux qu'elle a vus.
Désormais sa vie sur la terre se passe dans la peine la plus vive; elle ne voit plus rien
de ce qui avait coutume de lui plaire, qui soit capable de la contenter. Le Seigneur, ce
semble, a voulu lui montrer quelque chose du séjour auquel elle est destinée, comme
le firent les députés qu'lsraél avait envoyés a la terre promise et qui rapporterent les
preuves de sa fertilité. Aussi I'dme est encouragée a supporter les travaux si pénibles
de la route, parce qu'elle sait ou elle doit aller trouver son repos.

Une faveur qui passe si rapidement ne vous paraitra peut-&tre pas tres profitable; et
cependant les biens dont elle enrichit I'ame sont tellement précieux, que, a moins de
les connaitre, par une expérience personnelle, on ne saurait en apprécier toute la
valeur. Cela prouve bien que le démon n'en est pas 'auteur et que I'imagination n'y
peut rien. Le démon est impuissant a représenter des choses qui produisent dans l'ame
une opération si profonde, qui lui apportent tant de paix, de calme et de profit, mais
qui surtout procurent a un si haut degré les trois choses suivantes : d'abord la
connaissance de la grandeur de Dieu, car plus elle se découvre a nous, plus nous en
voyons la profondeur; en second lieu, la connaissance de nous-mémes et une humilité
qui provient de ce que nous voyons comment une créature aussi vile en comparaison
du Créateur de tant de merveilles a osé l'offenser et ose encore le regarder; en
troisieme lieu, le mépris de toutes les choses de la terre, excepté celles dont elle peut
se servir pour la gloire d'un Dieu si grand.
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Tels sont les joyaux que I'Epoux commence a donner & son Epouse. Ils sont d'un tel
prix qu'elle ne les exposera pas a se perdre. Les choses admirables qu'il lui a été¢ donné
de contempler demeurent tellement imprimées dans son esprit, qu'il lui est impossible,
je crois, de les oublier, jusqu'a ce qu'elle aille en jouir dans I'éternité, car si elle venait
a les oublier, ce serait un trés grand malheur pour elle. Mais I'Epoux qui lui a donné
ces joyaux est assez puissant pour lui accorder la grace de ne point les perdre.

Et pour revenir au courage que 1'ame doit avoir, qu'en dites-vous? Ne doit-il pas étre
trés grand? Car, en vérité, il lui semble qu'elle se sépare du corps; elle voit qu'elle
perd l'usage de ses sens, et elle n'en comprend pas la raison. Mais il faut qu'elle
recoive ce courage de Celui qui lui accorde tous les autres dons. Vous direz que sa
crainte est bien récompensée; et je suis de cet avis. Loué soit a jamais Celui qui peut
l'enrichir de tant de faveurs! Plaise a Sa Majesté de nous donner ce qu'il faut pour
mériter de travailler a sa gloire! Ainsi soit-il !
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CHAPITRE VI

Elle parle ici d'un autre effet de l'oraison dont il a
été question au chapitre précédent et qui
fera comprendre que cette oraison est véritable
et non une illusion. Elle parle aussi d'une
autre faveur que le Seigneur accorde a l'dme pour qu'elle
travaille a le louer.

De si hautes faveurs produisent dans 1'ame un tel désir de jouir complétement de Celui
qui les lui accorde, qu'elle vit dans un tourment indicible et savoureux tout a la fois.
Elle appelle la mort de tous ses veeux, et c'est avec larmes qu'elle conjure d'une fagon
presque constante le Seigneur de la tirer de cet exil. Tout ce qu'elle voit ici-bas la
fatigue. Dés qu'elle se trouve dans la solitude, elle éprouve quelque soulagement, mais
aussitot la peine de I'exil vient l'assaillir de nouveau, et quand elle n'a pas cette peine,
elle ne gotte pas de repos. Enfin ce pauvre petit papillon ne saurait trouver une
demeure stable. Comme ['dme briile d'un amour si tendre, la plus petite occasion qui
active son feu lui fait prendre son vol. Voila pourquoi les ravissements lui sont trés
fréquents dans cette Demeure, et elle ne peut les empécher, méme en public. Aussitot
alors, pleuvent sur elle les persécutions et les murmures. Voudrait-elle étre sans
crainte? On ne le lui permet pas, parce que beaucoup de personnes et surtout les
confesseurs sont les premiers a l'effrayer. Sans doute il lui semble qu'elle jouit
intérieurement d'une profonde sécurité, surtout quand elle se trouve seule avec Dieu;
mais par ailleurs son affliction est extréme parce qu'elle craint d’étre trompée par le
démon et d'offenser Celui qu'elle aime tant. Quant aux murmures dont elle est 1'objet,
elle en ressent peu de peine, a moins que le confesseur lui-méme ne I'éprouve comme
si elle pouvait empécher ces ravissements. Aussi elle ne cesse de demander a tout le
monde de prier pour elle, et de supplier Sa Majesté de la conduire par un autre
chemin, parce qu'on lui dit de le faire, vu que celui-la est plein de dangers. Mais
comme elle y a trouvé un si grand profit, et comme tout ce qu'elle lit, apprend et sait
par les commandements de Dieu, lui montre avec évidence que ce chemin mene au
ciel, elle ne peut arriver, malgré tous ses efforts, a en désirer un autre, et elle se remet
entre les mains de Dieu. L'impuissance méme ou elle est de désirer une autre voie lui
cause de la peine, car il lui semble qu'elle n'obéit pas au confesseur; et cependant elle
voit que toute sa sécurité contre les illusions consiste a obéir au confesseur et a ne
point offenser Notre-Seigneur. Aussi, dlit-on la mettre en picces, elle ne commettrait
pas, pense-t-elle, un seul péché véniel de propos délibéré, et c'est un profond chagrin
pour elle de constater qu'elle ne peut s'empécher d'en commettre beaucoup, sans
méme s'en apercevoir.

Dieu donne a I'ame qui est en cet €tat un désir tellement vif de ne le mécontenter en

rien, méme dans les plus petites choses, ou de ne pas commettre la plus 1égere
imperfection, si c'est possible, que, n'elit-elle pas d'autre motif, celui-1a seul suffit
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pour qu'elle veuille fuir la compagnie du monde. Aussi appelle-t-elle de tous ses voeux
le bonheur de ceux qui vivent ou ont vécu dans les déserts. D'un autre coté, elle
voudrait se lancer au milieu du monde, pour tacher de contribuer a ce qu'une ame au
moins loue Dieu davantage. S'agit-il d'une femme, elle s'afflige de ce que les chaines
ou la retient son sexe I'empéchent d'exercer ce z¢le; aussi quelle envie ne porte-t-elle
pas aux hommes qui ont la liberté de parler a haute voix et de publier combien est
grand le Dieu des armées !

O pauvre petit papillon! Lié par tant de chaines, comme tu es impuissant a voler ou tu
voudrais ! Ayez-en piti¢, 6 mon Dieu; faites qu'il puisse réaliser au moins quelque peu
ses désirs, pour votre honneur et pour votre gloire! Ne vous souvenez pas du peu qu'il
a fait pour mériter cette faveur, ni de la bassesse de sa nature. Vous étes tout-puissant,
0 Seigneur, vous qui avez commandé¢ a la mer immense de se retirer et au grand
fleuve du Jourdain de s'arréter pour donner un libre passage aux enfants d'Israél. Ne
ménagez pas trop cette ame. Donnez-lui I'appui de votre force, et elle pourra endurer
de nombreux travaux. Elle est résolue a les souffrir et elle les désire ardemment.
Déployez, Seigneur, la puissance de votre bras, afin qu'elle ne passe pas son existence
dans de viles occupations. Que votre magnificence se manifeste dans une créature
aussi faible et aussi vile qu'une femme, et le monde, comprenant que les grandes
oeuvres qu'elle accomplit ne sauraient venir d'elle, vous en attribuera toute la gloire.
C'est ce qu'elle veut, quoi qu'il puisse lui en cotlter. Efit-elle mille vies, elle est préte a
les sacrifier; et si par la elle porte une seule ame a vous louer un peu plus, elle les
considérera comme bien employées. Mais elle voit avec évidence qu'elle ne mérite
pas de souffrir pour vous la plus petite épreuve, et a plus forte raison de mourir pour
vous.

Je ne sais a quel propos ni dans quel but je vous ai tenu ce langage, mes Sceurs; mais
j'étais hors de moi! Ce que nous devons regarder comme absolument certain, c'est que
ces désirs sont produits par les suspensions ou les extases. Ce ne sont point des désirs
qui passent; ils sont durables, et a 1'occasion 1'ame montre bien qu'ils ne sont point
simulés. Mais pourquoi ai-je dit qu'ils sont durables? Car 1'ame se trouve parfois
pleine de lacheté dans les moindres circonstances, envahie par la crainte et si peu
courageuse qu'il lui semble impossible de rien entreprendre. Le Seigneur veut alors, je
crois, la laisser a ses propres forces naturelles pour son plus grand bien. Et, en effet,
elle voit que si elle a pu quelque chose, ce n'est que par un don de Sa Majesté. Elle le
voit d'une maniére tellement claire qu'elle en est anéantie; elle connait mieux la
miséricorde et la grandeur que Dieu daigne manifester dans une créature aussi vile.
Toutefois son état le plus ordinaire est celui que j'ai déja dit.

I1 est une chose, mes Sceurs, sur laquelle j'appelle votre attention. Lorsque vous avez
ces désirs véhéments de voir Notre-Seigneur qui nous oppressent tant parfois, il ne
faut pas les favoriser, mais au contraire vous en divertir, si vous le pouvez. [l y en a
d'autres auxquels on ne saurait résister, comme vous le verrez, lorsque j'en parlerai
plus loin. Du moins, on peut résister quelquefois a ceux dont nous parlons en ce
moment, parce que la raison est tout a fait libre pour se conformer a la volonté de
Dieu et redire les mémes paroles que saint Martin. L'dme a la faculté de faire
diversion a ces désirs lorsqu'ils sont tres véhéments, en considérant qu'ils semblent
étre de personnes déja trés avancées, et que le démon pourrait bien les susciter pour
nous faire croire que nous sommes de ce nombre; aussi est-il bon de marcher toujours
avec crainte. Néanmoins, je suis persuadée que le démon est impuissant a donner cette
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quiétude et cette paix que produit dans 1'ame la peine causée par le désir de voir Dieu.
Il excitera seulement quelque passion, comme la peine que l'on éprouve pour les
choses du monde. Ceux qui n'ont pas I'expérience de l'un et de 1'autre ne pourront les
discerner; et, considérant que ces désirs sont une chose excellente, ils les favoriseront
de tout leur pouvoir; un trés grand dommage en résultera pour leur santé, parce que
cette peine est continuelle, ou du moins trés ordinaire.

Remarquez, en outre, qu'un tempérament faible est en général la cause de ces peines,
surtout chez les personnes d'un naturel tendre qui pleurent pour le plus petit motif.
Tres souvent le démon leur fera croire que leurs larmes ont Dieu pour objet, quand il
n'en est rien. Il peut méme arriver qu'elles répandent durant quelque temps une grande
abondance de larmes, a la plus petite parole de Dieu qu'elles entendent ou qu'elles
méditent, sans pouvoir y résister, et que cela provienne de quelque humeur qui s'est
amassée autour du cceur plutét que de leur amour pour Sa Majesté. Il semble qu'elles
n'en finiront jamais de pleurer. Comme elles sont persuadées que les larmes sont
bonnes, bien loin de les contenir, elles ne voudraient faire autre chose qu'en répandre
et y travaillent de tout leur pouvoir. Le démon cherche par 1a a les affaiblir, afin de les
rendre ensuite impuissantes a faire oraison et a garder leur regle.

Il me semble vous entendre me demander ce que vous devez faire, puisque je trouve
partout du danger, et qu'une chose aussi bonne que les larmes me parait sujette a
I'illusion. Ne serais-je pas moi-méme dans l'illusion? Cela est possible. Mais, croyez-
moi, je ne parle pas sans avoir vu que cela peut arriver chez certaines personnes, et
non en moi, car je ne suis nullement tendre; j'ai, au contraire, le cceur si dur, que cela
me fait parfois de la peine. Mais quand le feu qui le brile intérieurement est vif, ce
ceeur, si dur qu'il soit, distille comme un alambic. Vous comprendrez trés bien quand
vos larmes viendront de Dieu; car, loin de troubler, elles donnent plutét la force et la
paix; et il est bien rare qu'elles fassent mal. D'ailleurs le bon qu'il y a dans cette
illusion quand elle existe, c'est que le corps seul en souffre, mais non 1'ame elle-
méme, pourvu qu'elle soit humble; quand au contraire il n'y a pas illusion, il n'est pas
mal de s'en défier encore. N'allons pas nous imaginer, non plus, que tout est fait parce
que nous aurons beaucoup pleuré. Mettons généreusement la main a I’ceuvre et
appliquons-nous a la pratique des vertus. C'est 1a I'essentiel. Quant aux larmes,
qu'elles viennent ensuite, si Dieu nous les envoie; mais de nous-mémes, ne faisons
rien pour les attirer. Ces larmes que Dieu enverra arroseront la terre aride de notre
ame et l'aideront puissamment a produire des fruits; moins nous les rechercherons,
plus elles seront efficaces; car elles sont une eau qui tombe du ciel, et cette eau est
d'une autre nature que celle que nous tirons avec peine de la terre. Bien souvent, aprés
avoir creusé la terre de notre coeur pour la trouver, nous sommes moulues de fatigue,
et nous n'avons pas méme trouvé le plus petit filet d'eau, moins encore une source.
Aussi, mes Sceurs, ce qu'il y a de mieux pour nous, c'est de nous mettre sous le regard
de Dieu, pour considérer d'un coté sa miséricorde et sa magnificence et de l'autre
notre propre bassesse. Et ensuite, qu'il nous donne ce qui lui plaira, soit de 1'eau, soit
de la sécheresse. Il sait mieux que nous ce qui nous convient. Nous suivrons alors
notre chemin dans la paix, et le démon n'aura pas tant d'occasions de nous tendre des
pieges.

Lorsque I'ame éprouve en méme temps ces peines et ces saveurs, le Seigneur lui

donne parfois des sentiments de jubilation et une oraison extraordinaire que je ne puis
m'expliquer. Je vous en parle ici dans le cas ou il vous accorderait cette faveur, afin
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que vous lui en rendiez les plus vives actions de graces, et que vous sachiez que c'est
une chose qui arrive. Cette faveur consiste, a mon avis, dans une union intime des
puissances. Notre-Seigneur leur laisse ainsi qu'aux sens la liberté de pouvoir gotiter
cette joie, mais sans qu'elles puissent comprendre la nature de cette joie ni la maniére
dont elles la gotitent. Cela semble de I'arabe, et cependant il en est vraiment ainsi.
L'ame éprouve une telle joie qu'elle voudrait n'étre pas seule a la posséder, mais en
parler a tout le monde afin qu'on I'aide a louer Notre-Seigneur; car tel est le but ou la
portent toutes ses aspirations. Oh ! que de fétes, que de démonstrations elle ferait, si
elle le pouvait, pour que tout le monde comprit sa joie! Il semble qu'elle s'est
retrouvée elle-méme, et que, comme le pére de I'enfant prodigue, elle voudrait convier
tout le monde a célébrer avec elle des fétes solennelles en considérant quel est son
¢tat, car elle ne saurait douter qu'elle est en stireté, du moins pour le moment. Quant a
moi, je trouve qu'elle a raison. En effet, une telle joie intérieure, qui part du plus
profond de 1'ame, qui est accompagnée de tant de paix et qui n'aspire qu'a glorifier
Dieu, ne saurait venir du démon. C'est beaucoup qu'au milieu de ces transports de
jubilation excessive elle puisse garder le silence et cacher ses sentiments; mais ce n'est
pas une petite peine pour elle.

Voila ce que devait éprouver saint Francois quand, alors qu'il jetait de grands cris au
milieu de la campagne, il rencontra des voleurs et leur dit qu'il était le héraut du grand
Roi. Voila ce qu'ont di éprouver d'autres saints qui s'en allaient dans les déserts afin
de pouvoir, comme saint Frangois, chanter bien haut les louanges de leur Dieu. J'en ai
connu un, et je crois qu'il 1'était, si j'en juge par son genre de vie; il s'appelait le Pere
Pierre d'Alcantara; il faisait de méme; et ceux qui ont pu I'entendre quelquefois le
considéraient comme un fou. Oh! Quelle bonne folie que celle-1a, mes Sceurs! Plaise a
Dieu de nous la donner a toutes! Quelle grace il vous a faite en vous placant dans un
asile ou, s'il vous accorde cette folie dont je parle et que vous la manifestiez, vous ne
trouverez que des encouragements, et non des blames; il en et été tout autrement
dans le monde, ou de tels accents sont si rares que je ne m'étonne pas qu'on les
critique.

O malheureux temps que le ndtre ! O misérable vie que la vie présente! Heureuses les
ames qui ont le sort si fortuné de vivre séparées du monde! C'est parfois, mes Sceurs,
une joie particuliére pour moi de voir, quand nous sommes réunies, quelle jubilation
intérieure vous possédez, et quelles louanges vous vous stimulez a rendre a Notre-
Seigneur pour le bonheur que vous avez d'habiter ce monastere. On voit clairement
que vos louanges jaillissent du plus intime de votre ame. je voudrais, mes Sceurs, que
vous vous stimuliez souvent de la sorte; ou que 1'une d'entre vous commence et
qu'aussitot elle porte les autres a I'imiter. Et a quoi pouvez-vous mieux employer votre
langue, lorsque vous étes réunies, qu'a célébrer les louanges de Dieu, puisque nous
avons tant de motifs de les chanter?

Plaise a Sa Majesté de nous accorder souvent cette oraison, qui est si sire et si
profitable ! Car nous ne saurions I'acquérir par nos propres forces, des lors qu'elle est
une faveur des plus surnaturelles. Il arrive qu'elle dure parfois tout un jour. L'ame
alors ressemble a une personne qui a bu avec exces, sans cependant avoir perdu les
sens, ou & une personne mélancolique qui, n'ayant pas complétement perdu le
jugement, poursuit toujours 1'idée qu'elle s'est mise dans I'imagination et dont on ne
peut la sortir.
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Ces comparaisons sont bien grossieres pour expliquer une faveur si élevée; mais mon
intelligence n'en trouve pas d'autres. Inondée d'une pareille joie, I'ame vit dans un tel
oubli d'elle-méme et de toutes les choses du monde, qu'elle ne songe et ne réussit qu'a
parler de ce qui découle de cette joie, c'est-a-dire de la louange de Dieu. O mes filles,
aidons toutes cette ame! Pourquoi prétendrions-nous avoir plus de sagesse qu'elle?
Quelle chose pourrait nous procurer un plus grand bonheur? Que toutes les créatures
viennent a notre aide pour louer Dieu dans tous les siecles des siecles! Ainsi soit-il!
Ainsi soit-il! Ainsi soit-il !
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CHAPITRE VII

Elle montre quelle peine éprouvent de leurs péchés
les ames auxquelles Dieu accorde les grdces dont
il a été parle. Elle expose dans quelle grande erreur
on se trouve quand on ne s'exerce pas, si élevé qu'on
soit en spiritualité, a se rappeler I'Humanité de
Notre-Seigneur et Sauveur, Jésus-Christ sa tres
sainte Passion et sa vie, comme aussi sa glorieuse
Mere et les Saints. Celte doctrine
est tres profitable.

Vous vous imaginerez, mes Sceurs, que les ames auxquelles Notre-Seigneur se
communique d'une maniere si particuliére sont déja tellement assurées de jouir de lui
pour toujours qu'elles n'ont plus de motif de craindre ni de pleurer leurs péchés. Du
moins, les &mes qui n'auraient pas regu ces faveurs pourront le penser; car si elles ont
¢été gratifiées de ces graces qui viennent de Dieu, elles constateront la vérité de ce que
je vais dire. Une telle sécurité serait une trés grave illusion. La douleur des péchés
commis croit en effet d'autant plus dans une ame qu'elle regoit davantage de notre
Dieu. Une chose certaine pour moi, c'est que, jusqu'a ce nous soyons arrivés la ou rien
ne pourra plus nous donner de peine, cette douleur ne cessera pas. Elle se fait sentir
parfois plus ou moins, j'en conviens, et sous des formes différentes. Ainsi, 1'dme
arrivée a cet état ne considere point le chatiment qu'elle doit subir pour ses péchés,
mais cette noire ingratitude qu'elle a eue envers celui a qui elle est si redevable et qui
mérite tant d'étre glorifié. En effet, parmi ces magnificences qui lui sont
communiquées, celle qu'elle comprend le mieux est celle de la grandeur de Dieu. Elle
est épouvantée d'avoir eu tant de témérité; elle gémit de son peu de respect envers lui;
elle voit qu'elle est tombée dans une folie tellement étrange qu'elle ne cesse jamais de
la déplorer, quand elle considere qu'elle a préféré des objets si vils a une si haute
Majesté. Ce souvenir lui revient beaucoup plus souvent que celui des faveurs qu'elle
recoit. Car ces faveurs si précieuses, comme nous l'avons vu, ainsi que celles dont
nous parlerons encore, lui semblent comme apportées par un grand fleuve a certaines
époques; ses péchés, au contraire, reviennent sans cesse, comme un bourbier infect,
agiter sa mémoire, ce qui est pour elle une croix trés pesante.

Je connais une personne qui désirait la mort non seulement pour voir Dieu, mais
encore pour ne plus éprouver la peine si constante de lui avoir montré tant
d'ingratitude quand elle en avait toujours été comblée de tant de faveurs et devait en
recevoir tant d'autres. Il lui semblait qu'aucune créature n'avait commis autant
d'iniquités qu'elle; et elle était persuadée qu'on ne trouverait aucune personne a qui
Dieu elit montré tant de patience et accordé tant de faveurs.
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Quant a la crainte de I'enfer, les personnes parvenues a cet état ne I'ont point. Il est
vrai, la crainte de perdre Dieu leur cause parfois les angoisses les plus vives. Mais
c'est rare. Toute leur crainte est d'étre abandonnées de Dieu, de I'offenser alors, et de
se voir dans 1'état si misérable ou elles se sont trouvées durant quelque temps. Elles ne
se préoccupent nullement de leurs peines ou de leur gloire dans I'autre vie. Si elles
désirent étre délivrées promptement du purgatoire, c'est beaucoup plus pour n'étre pas
¢loignées de Dieu le temps qu'elles y seront, que pour fuir les chatiments qu'elles y
endureront. Quelque favorisée de Dieu que soit une ame, je ne la croirais pas en
sécurité si elle oubliait le triste état ou elle a vécu quelque temps. Bien que ce
souvenir lui soit pénible, il lui est profitable sous beaucoup de rapports. C'est peut-étre
parce que j'ai été si infidele que je le crois ainsi; telle doit étre la raison pour laquelle
le souvenir de mes fautes est toujours présent a8 ma mémoire. Quant a celles qui ont
¢été toujours bonnes, elles n'auront rien de pénible a se reprocher, bien qu'il y ait
toujours des manquements tant que nous nous trouvons dans ce corps mortel.

Cette peine ne trouve aucun adoucissement dans la pensée que Notre-Seigneur a déja
pardonné nos péchés et les a oubliés; elle augmente, au contraire, a la vue de sa bonté
si grande et des faveurs qu'il accorde a une ame qui n'a mérité que l'enfer. A mon avis,
cette pensée dut causer un cruel martyre a saint Pierre et a la Madeleine. Comme leur
amour pour Dieu était si vif, qu'ils avaient regu de lui tant de graces, et qu'ils
comprenaient sa grandeur et sa majesté, leur douleur au souvenir des fautes passées
dut étre excessive et accompagnée de la plus profonde tendresse de sentiments.

Vous vous imaginerez peut-€tre encore que I'ame qui jouit de ces hautes faveurs ne
peut plus méditer les mysteres de la trés Sainte Humanité de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, parce qu'elle ne s'applique plus qu'a aimer. J'ai déja parlé longuement de ce
sujet dans un autre endroit; on a critiqué, il est vrai, ma maniere de voir; on m'a
déclaré que je ne comprenais pas la question; ce sont 1a, disait-on, des voies par
lesquelles le Seigneur lui-méme dirige les ames, et il est mieux pour celles qui ont
franchi les premiers degrés de la vie spirituelle de s'occuper des choses de la Divinité
et de fuir les corporelles. Mais on ne me fera jamais dire que c'est 1a un bon chemin. Il
peut se faire que je me trompe, comme aussi que nous disions tous au fond la méme
chose. Toutefois j'ai reconnu moi-méme que le démon voulait m'égarer par cette voie.
Apres une telle expérience, je voudrais vous rappeler ici ce que je vous ai déja dit
plusieurs fois sur ce point, afin que vous vous teniez bien sur vos gardes. Remarquez
ce que j'ose méme vous dire : ne croyez point celui qui vous tiendrait un autre
langage. Je m'efforcerai d'étre plus claire que je ne 1'ai été dans un autre écrit; car si
celui qui avait promis de parler sur ce sujet 1'avait expliqué plus longuement, peut-étre
aurait-il dit juste; mais quand on se contente de dire seulement quelques mots sur un
tel sujet a des personnes ignorantes comme nous, on peut faire beaucoup de mal.

Quelques ames s'imagineront encore qu'elles ne peuvent pas penser a la Passion de
Notre-Seigneur. Mais alors elles pourront moins encore penser a la tres sainte Vierge
et a la vie des Saints dont le souvenir est si profitable et si encourageant. Pour moi, je
me demande a quoi elles pensent. C'est le propre des esprits angéliques d'étre toujours
embrasés d'amour, parce qu'ils sont compleétement séparés des choses corporelles.
Quant a nous qui vivons dans un corps mortel, nous avons besoin de traiter avec les
Saints, de penser a eux; il nous faut vivre dans la compagnie de ceux qui, ayant eu un
corps comme nous, ont accompli de si grandes oeuvres au service de Dieu; a plus
forte raison ne devons-nous pas nous ¢loigner volontairement de la trés sainte
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Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui est pour nous la plénitude des biens et
le remede a tous les maux. D'ailleurs je ne puis croire que ces personnes font ce
qu'elles disent; il me semble plutot qu'elles ne se comprennent pas elles-mémes; et
ainsi elles se nuisent et elles nuisent aux autres. Au moins, je puis les assurer qu'elles
n'entreront point dans ces deux dernieres Demeures; car si elles perdent le guide qui
est le bon jésus, elles n'en trouveront point le chemin; ce sera beaucoup si elles
habitent les précédentes en sécurité. Le méme Seigneur qui a dit qu'il est la voie a dit
aussi qu'il est la lumiére et que personne ne peut aller a son Pére si ce n'est par Lui. Il
a dit encore : Qui me voit, voit aussi mon Pere. On dira que I'on donne d'autres sens a
ces paroles. Pour moi, je ne connais que celui dont je parle; c'est celui-la que mon
ame a toujours regardé comme le véritable, et elle s'est trés bien trouvée de 'avoir
suivi.

Parmi les nombreuses personnes qui sont venues traiter avec moi de cette question, il
y en a quelques unes qui, une fois élevées par Notre-Seigneur a la contemplation
parfaite, voudraient y demeurer toujours; or cela est impossible. Cependant, a la suite
de cette faveur de Dieu, elles ne peuvent plus discourir comme précédemment sur les
mysteres de la Passion et de la vie du Christ. J'en ignore la cause; mais il arrive tres
souvent que l'entendement est alors moins apte a la méditation proprement dite. Le
motif, a mon avis, vient de ce que, comme le but de la méditation est de chercher
Dieu, 1'ame qui I'a une fois trouvé, et qui est habituée a le trouver de nouveau par un
effort de la volonté, ne veut plus se fatiguer a le chercher a I'aide de 1'entendement. 11
me semble , en outre, que, la volonté étant déja enflammée, cette puissance généreuse
voudrait, si elle le pouvait, se passer du concours de 'autre. Ce n'est pas mal; mais
cela lui sera impossible, surtout tant qu'elle ne sera pas arrivée a ces dernieres
Demeures. De plus, elle y perdra le temps, parce que trés souvent elle a besoin du
secours de l'entendement pour s'enflammer. Remarquez bien ce point, mes Sceurs; il
est trés important; voila pourquoi je veux vous l'expliquer davantage.

Ce que I'ame désire, c'est de s'occuper tout entiere a aimer, et de ne pas faire autre
chose; mais elle aura beau le vouloir, elle n'y réussira pas; car, bien que la volonté ne
soit pas morte, le feu dont elle briile d'ordinaire est amorti, et il faut que quelqu'un le
souffle, pour qu'il répande sa chaleur. Or, serait-il bon pour I'ame de rester dans cet
état de sécheresse, et d'attendre, comme notre Pére saint Elie, le feu du ciel qui doit
consumer le sacrifice qu'elle fait alors d'elle-méme a Dieu? Non, évidemment, et il ne
convient pas d'attendre un miracle. Le Seigneur en fera pour cette &me quand il lui
plaira, comme je 1'ai dé¢ja dit et comme je le dirai encore. Il veut que nous nous
considérions comme si mis€rables que nous ne méritons point que Sa Majesté en
accomplisse, mais que nous nous aidions en tout ce qui dépend de nous. Pour moi, je
suis persuadée que telles doivent étre nos dispositions jusqu'a la mort, quelque
parfaite que soit notre oraison. Sans doute I'ame que le Seigneur a déja élevée a la
septiéme Demeure ne sera que rarement ou presque jamais obligée d'user d'une telle
diligence, pour la raison que j'exposerai plus loin, si je m'en souviens; car elle vit
presque constamment avec Notre-Seigneur Jésus-Christ selon un mode admirable
d'aprés lequel sa Divinité et son Humanité tout ensemble lui tiennent toujours
compagnie.

Ainsi donc, quand ce feu dont nous avons parlé n'est pas allumé dans la volonté et que

'on ne sent pas Dieu présent il faut le chercher; voila ce que Sa Majesté veut que nous
fassions, a l'exemple de 1'Epouse des Cantiques. Nous devons, comme saint Augustin
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le dit, je crois, dans ses Méditations, ou ses Confessions, demander aux créatures quel
est celui qui les a faites. Ne soyons donc pas comme des insensés et ne perdons pas le
temps a attendre ces ravissements ou il nous a élevés une fois; car dans les débuts il
peut se faire qu'il laisse s'écouler une année ou méme plusieurs avant de nous
accorder la méme faveur. Sa Majesté en sait la raison que nous ne devons pas
chercher a connaitre, d'ailleurs il n'y a pas de motif pour cela. Nous n'ignorons pas
que, pour plaire a Dieu, il faut suivre la voie des commandements et des conseils;
soyons-y donc trés fidéles; méditons sur la vie et la mort de Notre-Seigneur ainsi que
sur toutes nos obligations envers lui; puis le reste nous sera accordé, quand il lui
plaira.

Ces personnes me répondent qu'elles ne peuvent s'arréter a de telles méditations, et ce
que j'ai dit précédemment montre qu'elles ont peut-&tre raison sous un certain rapport.
Vous savez qu'autre chose est le raisonnement qui se fait a 1'aide de I'entendement,
autre chose est la représentation de la vérité faite a I'entendement par la mémoire.
Vous direz peut-Etre que vous ne comprenez pas ce que je dis, et en vérité, peut-&tre
n'en ai-je pas moi-méme assez l'intelligence pour vous I'expliquer; cependant je
m'exprimerai comme je pourrai. J'appelle méditation les raisonnements nombreux que
nous faisons avec 'entendement de la maniére suivante: Nous commencgons a songer a
la faveur que Dieu nous a accordée en nous donnant son Fils unique; et, sans nous
arréter 1a, nous passons a tous les mysteres de sa glorieuse vie; ou bien nous
commencons a méditer sur la priére de Notre-Seigneur au jardin des Oliviers, et, sans
nous y fixer, I'entendement continue a suivre le Sauveur jusqu'a ce qu'il le considere
clou¢ a la Croix; ou bien nous prenons un point particulier de la Passion, par exemple
la prise du Sauveur; et, réfléchissant sur ce mystere, nous considérons dans le détail
tout ce qui peut frapper notre intelligence et notre cceur, comme la trahison de judas,
la fuite des Apotres, et les autres circonstances. Cette oraison est admirable et tres
méritoire.

Quant a cette oraison, les ames €levées par Dieu aux choses surnaturelles et a la
contemplation parfaite déclarent a bon droit qu'elles ne peuvent s'y livrer; comme je
l'ai déja dit, j'en ignore le motif; mais elles ne pourront presque jamais la faire.
Toutefois elles auraient tort de dire qu'elles ne peuvent s'arréter a ces mysteres, ni les
avoir souvent présents a l'esprit, surtout lorsque I'Eglise catholique les célébre. Il n'est
pas possible que I'ame, apres tant de faveurs regues de Dieu, perde le souvenir de
marques d'amour si précieuses, qui sont en effet comme de vives étincelles bien
capables de I'embraser davantage encore dans son amour pour Notre-Seigneur. Ces
personnes ne doivent pas se comprendre elles-mémes. Elles considerent, en effet, ces
mysteéres d'une manicre plus parfaite; elles les ont tellement présents a 1'esprit et
imprimés dans la mémoire, que la simple vue du Sauveur prosterné au jardin des
Oliviers et répandant une épouvantable sueur suffit pour les entretenir non seulement
une heure, mais plusieurs jours. Elles voient qui il est et combien nous avons été
ingrats apres toutes les souffrances qu'il a endurées; leur volonté alors, bien que
n'ayant pas de tendresse sensible, s'applique aussitot a désirer glorifier quelque peu
une telle miséricorde, souffrir quelque chose pour celui qui a tant souffert et autres
choses semblables dont elles occupent la mémoire et I'entendement. Tel est, a mon
avis, le motif pour lequel elles ne peuvent s'appliquer a discourir davantage sur la
Passion; et cela leur fait croire qu'elles ne peuvent y penser. Si elles n'y pensent pas, il
est bon qu'elles s'efforcent de le faire; car, je le sais, 1'oraison la plus sublime ne les en
empéchera point; et je ne saurais trouver bon que I'on ne s'y applique pas souvent.

96



Que le Seigneur veuille alors la faire entrer dans I'extase, a la bonne heure; d'ailleurs,
ne le voudrait-elle pas, il I'obligerait a abandonner I'exercice auquel elle est occupée.
Je regarde comme absolument certain que cette fagon de procéder, au lieu d'étre un
obstacle a 1'ame, la prépare au contraire beaucoup a recevoir toutes sortes de biens. Ce
qui lui serait nuisible, ce serait une sérieuse application a la méditation de discours
dont j'ai parlé au début; car, a mon avis, I'dme parvenue a un état plus €élevé en est
incapable. je puis me tromper en cela. Dieu, en effet, conduit les ames par des voies
différentes. Mais on ne doit pas condamner ceux qui ne peuvent suivre ce chemin ni
les juger incapables de jouir de ces faveurs si précieuses qui sont renfermées dans les
mysteéres de notre trésor, Jésus-Christ. Personne, quelque spirituel que vous le
supposiez, ne me fera croire que ce serait bien.

Il y a certains principes et méme certains moyens en faveur chez quelques ames. Dés
qu'elles arrivent a 1'oraison de quiétude et savourent les délices et les gofits que le
Seigneur y donne elles s'imaginent qu'il est trés important de demeurer toujours dans
cette jouissance. Qu'elles veuillent bien m'en croire, et ne pas se laisser tant absorber,
comme je l'ai dit dans un autre endroit; la vie est longue, et les épreuves y sont
nombreuses; nous avons besoin de jeter les yeux sur le Christ notre mod¢le, pour voir
comment il les a endurées, et de considérer méme ses Apdtres et les Saints, afin de
pouvoir comme eux les supporter avec perfection C'est une trop bonne compagnie que
celle du bon Jésus, pour que nous nous séparions de lui; j'en dis autant de celle de sa
trés sainte Mere. Il a pour trés agréable que nous compatissions a ses peines, alors
méme que nous laisserions parfois de c6té notre propre contentement et notre
satisfaction personnelle. Cette conduite est d'autant plus nécessaire que les délices de
l'oraison ne sont pas tellement fréquents qu'il n'y ait du temps pour tout. Pour moi, je
considérerais comme suspect 1'état d'une ame qui me déclarerait qu'elle est toujours
dans les délices et qu'elle ne peut jamais faire ce que j'ai dit. Croyez-le de méme; ne
négligez aucun effort pour sortir d'une telle illusion et d'une pareille ivresse. Si vos
efforts n'y suffisent pas, prévenez la prieure, afin qu'elle vous donne un office ou vous
aurez tant d'occupations que vous sortiez de ce danger; car s'il durait longtemps, il
serait trés grave au moins pour l'esprit et pour la téte.

Je crois avoir suffisamment expliqué I'importance qu'il y a, quelque spirituel que I'on
soit d'ailleurs, a ne pas fuir les choses corporelles au point de nous imaginer que
méme la trés sainte Humanité de Notre-Seigneur nous fait tort. On allégue, il est vrai,
cette parole que le Seigneur adressa a ses disciples : Il vous est expédient que je m'en
aille. Pour moi, je ne puis souffrir qu'on fasse cette objection. Ah! Certes, le Sauveur
n'a pas dit cette parole a sa trés sainte Mere, parce qu'elle ¢tait ferme dans la foi. Elle
savait qu'il était Dieu et Homme tout ensemble; et, bien qu'elle lui portat plus d'amour
qu'eux, elle y mettait tant de perfection que la vue de la Sainte Humanité lui servait
encore de stimulant. Les Apotres ne devaient pas €tre alors aussi fermes dans la foi
qu'ils le furent plus tard, et que nous devons I'étre nous-mémes maintenant.

Je vous l'assure, mes filles, je regarde comme dangereux de considérer comme un
obstacle a notre perfection la Sainte Humanité de Notre-Seigneur. Le démon pourrait
nous amener par la jusqu'a nous faire perdre la dévotion envers le Saint Sacrement.
L'illusion ou je me suis trouvée n'arriva pas, a mon avis, aussi loin; mais je ne prenais
plus de plaisir a penser si longtemps a Notre-Seigneur Jésus-Christ; je m'entretenais
dans cette ivresse en attendant le retour des délices dont j'avais joui. Mais je vis
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clairement que cette voie n'était pas bonne. Comme je ne pouvais golter toujours ces
délices, ma pensée s'en allait ici et 1a, et mon ame, semblable a 'oiseau qui voltige et
ne trouve pas ou se poser, perdait beaucoup de temps; elle ne faisait point de progres
dans les vertus et ne profitait point de 1'oraison. J'en ignorais la cause et, a mon avis,
je ne l'aurais jamais connue, parce que la voie que je suivais me semblait trés bonne,
si une personne, servante de Dieu, avec laquelle je traitai de mon oraison, ne m'avait
éclairée. Depuis lors, j'ai vu clairement combien j'étais dans I'erreur; aussi je ne
pourrai jamais assez regretter qu'il y ait eu un temps ou je n'aie pas compris qu'il n'y
avait rien a gagner a une si grande perte. Voila pourquoi, alors méme que je le
pourrais, je ne veux acquérir aucun bien s'il ne me vient de 'auteur de tous les biens.
Qu'll soit béni a jamais! Ainsi soit-il!
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CHAPITRE VI

Elle traite de la maniere dont Dieu se communique
a l'dme par vision intellectuelle, et donne quelques
avis. Elle expose quels sont les effets de cette vision
quand Dieu en est l'auteur. Elle recommande
le secret sur ces faveurs.

Je voudrais vous montrer plus clairement, mes Sceurs, que ce que je vous ai dit est
vrai, et que plus une ame avance, plus elle vit dans la compagnie de ce bon Jésus. 11
sera bon pour cela d'exposer comment, lorsqu'il plait & Sa Majestg, il nous est
impossible de ne pas étre toujours en sa compagnie. Le Sauveur le montre avec
évidence par les différentes manieres dont il se communique a nous. Il nous témoigne
son amour dans les apparitions ou visions les plus admirables. je veux en dire
quelques-unes, afin que vous ne soyez pas effrayées, dans le cas ou vous en seriez
favorisées un jour. Peut-étre daignera-t-il m'aider a en dire quelques mots; mais ne
serions-nous pas nous-mémes 1'objet de ses faveurs, nous lui adresserions néanmoins
les louanges les plus vives de ce qu'il se communique ainsi a des créatures, lui qui a
tant de majesté et de puissance.

I1 arrive parfois que 1'ame qui ne songe nullement a étre I'objet d'une telle faveur et
qui n'a jamais cru l'avoir méritée sent pres d'elle Jésus-Christ Notre-Seigneur, sans le
voir cependant des yeux du corps ni des yeux de I'ame. On appelle cela une vision
intellectuelle, et je ne sais pourquoi. J'ai vu la personne a qui Dieu avait accordé cette
faveur et plusieurs autres dont je parlerai plus tard. Dans les débuts, elle était tres
préoccupée; elle ne pouvait comprendre ce que c'était, parce qu'elle ne voyait rien.
Cependant elle avait une telle assurance que c'était Jésus-Christ Notre-Seigneur qui se
montrait a elle de la sorte, qu'elle n'en pouvait douter; je dis qu'elle n'avait aucun
doute sur la vision elle-méme. Mais cette vision venait-elle de Dieu ou non?
Evidemment les admirables effets qui en découlaient lui faisaient comprendre que
Dieu en était l'auteur. Mais elle ne laissait pas d'étre dans la crainte; car elle n'avait
jamais entendu parler de visions intellectuelles ni pensé qu'il y en et de cette sorte.
Elle comprenait treés clairement que celui qui se trouvait présent était le méme
Seigneur qui lui parlait souvent de la maniere que j'ai dite, car, jusqu'au jour ou il lui
fit cette grace dont je parle, elle ne savait jamais qui lui parlait, bien qu'elle entendit
les paroles.

Elle était, je le sais, trés craintive a ce sujet; cette vision est, en effet, différente des
visions imaginaires qui passent promptement; elle dure plusieurs jours et méme
parfois plus d'un an. Elle s'en alla donc toute préoccupée trouver son confesseur.
Celui-ci lui dit : Puisque vous ne voyez rien, comment savez-vous que c'est Notre-
Seigneur? Dites-moi quel visage il avait ? Elle lui répondit qu'elle ne le savait pas,
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qu'elle ne voyait pas de visage, et ne pouvait rien ajouter a ce qu'elle avait dit; ce
qu'elle savait, c'est que c'était Notre-Seigneur qui lui parlait, et que ce n'était pas une
illusion. On cherchait néanmoins a lui inspirer les craintes les plus vives. Mais tres
souvent elle ne pouvait avoir de doute, surtout lorsque Notre-Seigneur lui disait : Ne
crains pas, c'est moi. Ces paroles avaient une telle efficacit¢ que le doute lui était
impossible alors. Elle se sentait completement remplie de courage et de joie de se
trouver dans une si bonne compagnie; aussi elle voyait clairement quel secours
puissant elle y trouvait pour se tenir d'une manicre habituelle en la présence de Dieu,
et veiller avec soin a ne rien faire qui put lui déplaire; il lui semblait, en effet, que
Dieu avait toujours le regard fixé sur elle. Chaque fois qu'elle voulait s'entretenir avec
Sa Majesté dans 1'oraison, et méme en dehors de 1a, il lui semblait que le Seigneur
¢tait si prés qu'il ne pouvait pas manquer de l'entendre. Quant aux paroles qu'il disait,
elle ne les entendait pas lorsqu'elle le voulait, mais a des moments ou elle n'y pensait
pas et quand c'était nécessaire. Elle sentait que Notre-Seigneur se tenait a sa droite; ce
n'était pas toutefois a I'aide des sens qui nous découvrent qu'une personne est pres de
nous, mais par un mode tres élevé qu'il est impossible d'expliquer, et qui cependant
est absolument sir et certain en un mot il s'agit d'une certitude beaucoup plus grande
que celle des sens. Les sens peuvent nous tromper; mais ce mode, non, parce que les
fruits précieux qu'il produit et les effets intérieurs qu'il opére ne sauraient venir de la
mélancolie, et que le démon, par ailleurs, ne produirait jamais un tel bien. L'ame ne
gotterait pas, non plus, une paix si profonde et n'aurait pas en elle des désirs si
constants de plaire a Dieu ni un tel mépris pour tout ce qui ne se rapporte pas a Lui.

Cette personne comprit clairement dans la suite que le démon n'était pas 1'auteur de
cette faveur qui devenait de plus en plus claire pour elle. Cependant, je sais qu'il y
avait des moments ou elle était trés craintive, d'autres ou elle était remplie de
confusion, parce qu'elle se demandait comment avait pu lui venir une si haute faveur.
Nous étions tellement une méme chose, elle et moi, que je n'ignorais rien de ce qui se
passait dans son ame. Je puis donc étre un bon témoin, et vous pouvez croire que tout
ce que je vous en dirai est la vérité.

C'est une faveur de Dieu qui fait naitre dans 1'ame beaucoup de confusion et
d'humilité, tandis que le démon produit un effet tout contraire. L'ame voit avec
évidence que cette grace vient de Dieu, et que toutes les industries humaines seraient
impuissantes a agir d'une maniére si élevée. Aussi, quand elle la recoit, elle ne la
regarde point comme un bien propre, mais comme un don qui lui vient de la main de
Dieu. Bien que quelques-unes des faveurs dont j'ai parlé me semblent plus hautes,
celle-ci toutefois apporte une connaissance particuliere de Dieu. De plus, I'ame,
jouissant d'une maniere si continuelle de sa compagnie, sent naitre en elle I'amour le
plus tendre pour Sa Majesté, ainsi que des désirs, plus ardents encore que ceux dont
nous avons parlé, de se consacrer tout enticre a son service, et enfin la plus grande
pureté de conscience; car cette présence de Dieu qui se tient a son coté fait que son
attention est sans cesse en éveil. Sans doute, nous savons que Dieu est présent a toutes
nos ceuvres. Mais notre nature est telle que nous 1'oublions souvent, tandis que I'ame
favorisée de cette grace n'a pas de distraction; le Seigneur, qui est prés d'elle, la
maintient toujours attentive. Bien plus, comme elle a presque continuellement un
amour actuel pour Celui qu'elle voit ou qu'elle sent pres d'elle, elle recoit beaucoup
plus souvent les autres graces dont nous avons parlé. Enfin le profit qu'elle en retire
lui montre combien cette faveur est élevée et combien elle mérite d'étre estimée. Elle
en rend graces au Seigneur, qui la lui accorde, bien qu'elle soit si €loignée d'avoir pu
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la mériter, et elle ne I'échangerait pas pour tous les trésors et tous les plaisirs de la
terre. Aussi quand le Seigneur l'en prive, elle se trouve dans une solitude profonde.
Mais tous les efforts qu'elle pourrait réaliser pour recouvrer cette compagnie lui
serviraient de peu; le Seigneur accorde cette grace quand il veut; et nous ne pouvons
I'acquérir par nous-mémes. Quelquefois I'ame jouit aussi de la, compagnie d'un Saint,
et elle en retire également un grand profit.

Mais si I'on ne voit rien, me direz-vous, comment comprend-t-on que c'est le Christ
qui est 13, ou sa tres glorieuse Mere, ou un Saint? A cela 1'ame ne pourra répondre. 11
lui est impossible, en outre, de comprendre comment elle le sait; ce qu'elle peut dire
seulement, c'est qu'elle le sait d'une maniére tres certaine. Que le Seigneur nous tienne
compagnie et nous parle, cela ne semble pas trés difficile a comprendre. Mais qu'un
Saint vienne de la sorte sans prononcer une parole et qu'il semble uniquement placé 1a
par Dieu pour aider 1'ame et lui tenir compagnie, voila qui est plus merveilleux
encore.

Ainsi en est-il de certaines autres faveurs spirituelles: on ne saurait les exprimer; mais
elles nous montrent du moins combien basse est notre nature et combien elle est loin
de comprendre les infinies grandeurs de Dieu, puisque nous ne pouvons méme
comprendre ces faveurs. Aussi 1'ame qui les recgoit doit-elle les admirer et rendre
gloire a Sa Majesté. Elle lui en adressera des actions de graces toutes particulieres;
comme c'est une faveur qui n'est pas donnée a tous, elle en aura une

haute estime et s'appliquera a rendre a I'avenir de plus signalés services a Notre-
Seigneur, dés lors qu’il I'aide pour cela de tant de manieres.

Il résulte de 1a que I'ame ne s'en estime pas davantage; il lui semble que, de toutes les
personnes qui sont sur la terre, elle est la plus imparfaite au service de Dieu; car, a son
avis, aucune n'a plus d'obligations qu’elle envers lui; aussi la moindre faute qu'elle
commet lui transperce le cceur, et ce n'est pas sans une trés grande raison.

Chacune des Sceurs que le Seigneur conduira par cette voie trouvera dans les effets
produits dont nous venons de parler une marque qu'il ne s'agit pas d'une illusion ou
d'une imagination. Comme je I'ai dit, il n'est pas possible, a mon avis, que cet état
dure si longtemps, s'il est I’ceuvre du démon. Il ne produirait pas un progres si notable
et il ne répandrait pas une paix intime si profonde. Ce n'est point sa coutume d'agir
ainsi; et, le voudrait-il, il ne peut pas, lui qui est si mauvais, produire un tel bien; les
fumées de 'amour-propre se manifesteraient aussitot, et I'ame se croirait meilleure
que les autres. De plus, la vue de 1'ame qui se tient toujours si unie a Dieu et si
appliquée a penser a lui causerait tant de dépit au démon, que, s'il tentait de la tromper
par 1a, il ne recommencerait pas souvent. Dieu, d'ailleurs, est tellement fidéle, qu'il ne
lui laisserait pas tant de pouvoir sur une ame dont toute I'ambition est de plaire a Sa
Majesté et de sacrifier sa vie pour son honneur et sa gloire; aussi il ne tarderait pas a
la tirer de l'illusion.

Mon avis est et sera toujours que I'ame se conforme a ce que nous avons dit, apres
avoir recu des faveurs, et alors, si Dieu permet parfois qu'elle soit tentée par le démon,
il la délivrera du combat avec gloire, et le démon restera confondu. Voila pourquoi,
mes filles, si quelques-unes d'entre vous se trouvent dans cette voie, comme je 1'ai dit,
qu'elles ne s'effraient point. Il est bon cependant de marcher avec crainte et de nous
tenir davantage sur nos gardes; il ne faut pas, non plus, apres avoir regu de si hautes
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faveurs, mettre tant de confiance en nous-mémes, que nous venions a nous négliger;
ce serait un signe qu'elles ne viennent pas de Dieu; car vous ne découvririez pas en
vous les effets dont j'ai parlé.

I1 est bon dans les commencements de consulter sous le secret de la confession un
homme tres instruit, car ce sont les savants qui doivent nous donner la lumiére; on
peut interroger également une personne tres €levée dans la spiritualité; quand cette
personne n'est pas tres spirituelle, il est mieux de choisir un homme trés instruit; mais
quand vous le pouvez, consultez 1'un et l'autre. Si 1'on vous dit que vous étes dans
I'illusion, ne vous en troublez pas; l'illusion ne peut faire ni beaucoup de mal ni
beaucoup de bien a votre &me; mais recommandez-vous a la divine Majesté, pour
qu'elle ne permette pas que vous soyez trompées. Si 1'on vous dit que vous étes le
jouet du démon, votre peine sera plus vive; ce n'est pas néanmoins un homme
vraiment savant qui vous le dira, pourvu qu'il découvre en vous les effets dont j'ai
parlé; et, le dirait-il, je sais, moi, que le Seigneur, lui-méme, qui est en votre
compagnie, vous consolera et vous rassurera; il éclairera aussi peu a peu le savant
pour qu'il vous donne a son tour la lumiere. Si celui que vous consultez, tout en étant
un homme d'oraison, est étranger a la voie que vous suivez, il s'étonnera aussitot de
votre état, et le condamnera; voila pourquoi je vous conseille de vous adresser a un
homme tres instruit, et, si vous le pouvez, a quelqu'un qui soit en méme temps tres
¢levé dans la spiritualité. La prieure donnera la permission nécessaire; car, bien que la
vue de la sainte vie d'une Sceur montre que son ame suit un chemin sur, la prieure sera
cependant obligée de la laisser consulter quelqu'un, afin que 1'une et 'autre puissent
étre en sécurité. Une fois qu'elle aura traité de son intérieur avec ces personnes, que la
Sceur se tienne tranquille, et ne consulte plus; parfois, en effet, il n'y a aucun sujet de
crainte, et le démon inspire des appréhensions tellement excessives qu'elles forcent
I'ame a ne pas se contenter d'avoir consulté une fois, surtout quand le confesseur a peu
d'expérience, se montre timide, ou pousse lui-méme a rechercher d'autres conseils.
Alors ce qui aurait da rester trés secret devient public; I'dme est persécutée et
tourmentée. Quand elle s'imagine que tout est secret, elle le voit connu du public; il en
résulte qu'une foule de tourments viennent fondre sur elle, et que 1'0Ordre lui-méme
pourrait avoir a en souffrir, avec les temps malheureux ou nous vivons.

Ainsi donc il faut agir avec beaucoup de prudence; c'est 1a ce que je recommande
instamment aux prieures. Mais on ne doit pas s'imaginer qu'une Sceur est plus parfaite
que les autres parce qu'elle est 1'objet de telles faveurs. Notre-Seigneur conduit chaque
ame comme il le juge bon pour elle. Ces faveurs sont un secours, pour aider I'ame a
devenir une grande servante de Dieu, si elle fait ce qui dépend d'elle; parfois
cependant Dieu conduit les plus faibles par cette voie; on ne saurait donc ni approuver
ni condamner ces ames; il faut considérer leur vertu. Celle qui sera la plus mortifiée et
la plus humble, ou qui servira Notre-Seigneur avec le plus de pureté de conscience,
sera aussi la plus sainte. Encore nous ne saurions ici-bas en avoir une certitude
complete; il faut attendre que le véritable juge rende a chacun selon ses mérites. Nous
verrons alors avec étonnement combien ses jugements sont différents de ceux que
nous formons ici-bas. Qu'll soit loué a jamais ! Ainsi soit-il !
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CHAPITRE IX

Elle montre comment le Seigneur se communique
a l'dme dans la vision imaginaire. Elle insiste beau-
coup pour que l'on ne désire pas étre conduit par
cette voie et en donne plusieurs raisons.

Ce chapitre est tres utile.

Parlons maintenant des visions imaginaires. Elles sont, dit-on, plus exposées aux
artifices du démon que celles dont nous avons parl¢; et je le crois volontiers.
Néanmoins quand elles viennent de Notre-Seigneur, elles me semblent en quelque
sorte plus avantageuses que les autres, parce qu'elles sont plus en rapport avec notre
nature; j'excepte, bien entendu, celles que Sa Majesté nous donne a comprendre dans
la derniére Demeure, car aucune autre ne saurait leur étre comparée.

Considérons a présent comment Notre-Seigneur est avec nous, ainsi que je 1'ai dit au
chapitre précédent. Représentons-nous que nous avons dans une cassette d'or une
pierre précieuse d'une valeur extraordinaire et d'une vertu inestimable. Il est
absolument certain qu'elle est 1a, quoique nous ne I’ayons jamais vue; mais sa vertu ne
manque pas de se faire sentir, quand nous la portons sur nous. Tout invisible qu'elle
soit restée a nos regards, nous ne manquons pas de l'estimer; car, I'expérience nous I'a
prouvé, elle nous a délivrés de plusieurs infirmités qu'elle a la propriété de guérir.
Mais nous n'osons la regarder, ni ouvrir le coffret qui la contient. D'ailleurs nous ne le
pourrions pas. Le propriétaire seul en connait le secret et en possede la clef; il nous a
préteé le bijou pour notre avantage; mais il ouvrira le coffret quand il lui plaira de nous
le montrer; il nous l'enlévera méme quand il le jugera bon; et c'est ce qu'il fait. Or il
lui plait parfois d'ouvrir subitement le coffret pour faire une faveur a la personne a qui
il I'a prété. Dans ce cas, il est clair que cette personne €éprouve une joie tres vive; elle
aimera ensuite a se rappeler I'éclat admirable de cette pierre précieuse et elle en
conservera le souvenir bien gravé dans sa mémoire. Il en est de méme ici, lorsque
Notre-Seigneur veut bien donner a une ame une marque plus particuliére de son
amour. Il lui montre clairement sa trés sainte Humanité de la manicre qu'il veut. Il se
manifeste tel qu'il était lorsqu'il conversait en ce monde, ou apparaissait apres sa
résurrection. Bien que la vision ait lieu avec une rapidité comparable a celle de
1'éclair, cette image tres glorieuse demeure tellement gravée dans I'imagination que je
regarde comme impossible qu'elle s'en efface jamais jusqu'a ce qu'elle la voie dans ce
séjour ou elle en jouira éternellement. J'ai parlé d'une image; mais, a ce que pense la
personne qui l'a vue, cette image n'est pas morte, comme I'est une peinture; c'est une
image véritablement vivante qui parle parfois a 1'ame et lui découvre méme de
profonds secrets.
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Vous devez savoir que si I'ame s'arréte quelques instants a cette vision, elle ne peut
pas plus la fixer qu'elle ne saurait fixer le soleil, car cette vision passe toujours tres
rapidement. Cela ne vient pas cependant de ce que son éclat fatigue les yeux de I'ame,
comme 'éclat du soleil fatigue les yeux du corps. Je dis les yeux de 1'ame, parce que
c'est elle qui voit tout ici; d'ailleurs, quant a la vision qui est pergue par les yeux du
corps, je n'en puis rien dire; la personne en effet dont il a été question et dont je puis
parler d'une maniere si particuliére n'a pas eu de visions de cette sorte, et il est
difficile de rendre un compte exact de ce que 1'on ne sait pas par expérience.

La splendeur de Notre-Seigneur est comme une lumiere infuse, comme celle d'un
soleil recouvert d'un voile aussi transparent qu'un diamant qu'on pourrait polir. Son
vétement semble comme une toile tres fine de Hollande. Presque chaque fois qu'il
accorde cette faveur a une ame, elle tombe en extase; elle ne peut dans sa bassesse
supporter une vue qui cause tant de terreur. Je dis terreur; bien que cette vue soit plus
belle et plus délicieuse qu'on ne pourrait I'imaginer apres mille ans d'efforts, elle
dépasse de beaucoup la portée de notre imagination et de notre entendement. Elle se
manifeste avec une incomparable majesté. L'ame est saisie d'une profonde terreur, et
il n'est pas besoin de l'interroger pour qu'elle dise comment elle connait, sans qu'on le
lui ait dit, quel est le personnage qui apparait dans la vision, car il se manifeste bien
comme le Maitre du ciel et de la terre. Quant aux rois de ce monde, ils ont peu de
chose par eux-mémes pour relever leur prestige : il faut qu'ils se présentent avec leur
suite, ou qu'on annonce ce qu'ils sont.

O Seigneur! Comme nous autres, chrétiens, nous savons peu vous connaitre ! Que
sera-ce le jour ou vous viendrez nous juger, puisque votre vue inspire tant de terreur
quand vous venez visiter avec tant d'amitié votre Epouse! O mes filles, que sera-ce
quand il dira d'une voix si courroucée : Allez, maudits de mon Pére! Maintenant,
plaise a Dieu que le souvenir de la grace que le Seigneur fait a I'ame et dont nous
parlons se grave dans notre esprit ! Ce ne sera pas un bien de peu d'importance. Un
saint Jérome, malgré toute sa sainteté, n'éloignait pas cette pensée de son souvenir.

Imitons-le et nous trouverons légeres toutes les austérités de la régle que nous
professons; mais alors méme qu'elles dureraient de longues années, ce n'est qu'un
moment compar¢ a 1'éternité. Pour moi, je vous le dis en toute vérité, malgré mon
extréme misere, la crainte des tourments de I'enfer ne m'a jamais paru qu'un rien en
comparaison de la pensée que les damnés verraient un jour pleins de courroux ces
yeux si beaux, si doux et si compatissants de Notre-Seigneur; mon cceur, ce me
semble, €tait incapable de le souffrir, et il en a €té ainsi toute ma vie. Quel ne doit
donc pas étre 1'effroi de la personne a qui Notre-Seigneur accordait la vision dont je
parle, puisque I'émotion qu'elle en ressent est telle qu'elle en perd le sentiment ? C'est
pour cela sans doute que Notre-Seigneur suspend alors les puissances de cette ame et
vient au secours de sa faiblesse, afin qu'elle s'unisse a sa grandeur dans cette
communication divine si élevée.

Si I'ame pouvait rester longtemps a fixer ce divin Seigneur qu'elle voit, je ne crois pas
que la vision fiit surnaturelle; ce serait plutot une représentation treés vive, ou quelque
figure fabriquée par l'imagination, mais ce ne serait que comme une chose morte en
comparaison de la vision dont je parle. Il y a des personnes, et je puis 1'assurer non
seulement de trois ou quatre, mais d'un grand nombre, puisqu'elles ont traité avec moi,
qui, par suite de la faiblesse de I'imagination, de 'acuité de leur intelligence ou d'une
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autre cause que j'ignore, s'enivrent tellement l'esprit qu'elles se figurent voir
clairement tout ce qu'elles pensent. Si elles avaient eu une véritable vision, elles
comprendraient leur erreur sans I'ombre d'un doute. Ce sont elles-mémes qui forgent
avec l'imagination ce qu'elles pensent voir, et il n'en résulte aucun bon effet. Elles
restent, au contraire, beaucoup plus froides qu'elles ne le seraient a la vue d'une pieuse
image.

Il est clair que I'on ne doit en faire aucun cas; d'ailleurs, le souvenir s'en efface plus
rapidement que celui d'un songe.

Dans la véritable vision dont je parle, il n'en est pas ainsi. L'ame est loin de s'attendre
a avoir une vision, elle n'en a méme pas la moindre pensée, quand soudain I'image de
Notre-Seigneur se montre compleétement; elle bouleverse toutes les puissances et les
sens et les remplit de crainte et de trouble pour les établir aussitot dans une paix
délicieuse. De méme que, au moment ou saint Paul fut terrassé, il y eut une tempéte et
une forte agitation dans 1'air, de méme dans ce monde intérieur dont nous parlons, il
se produit d'abord une grande secousse, puis en un instant, comme je l'ai dit, tout
rentre dans la paix; 1'ame alors est tellement bien instruite de certaines grandes vérités
qu'elle n'a pas besoin d'un autre maitre. La véritable Sagesse lui a enlevé sa torpeur
d'esprit sans le moindre travail de sa part. Elle garde durant quelque temps une telle
certitude que c'est 1a une faveur de Dieu, que, malgré toutes les assertions contraires,
on ne réussirait pas alors a lui faire redouter qu'il puisse y avoir illusion. Mais ensuite,
lorsque le confesseur lui suggere quelque crainte, Dieu la laisse dans 1'hésitation afin
qu'elle se demande si, vu ses péchés passés, 1'illusion ne serait pas possible.
Cependant elle ne cesse pas d'y croire, mais, je le répéte, elle agit alors comme dans
les tentations contre la foi, car le démon peut, il est vrai, jeter le trouble dans I'ame,
mais non I'empécher de demeurer ferme dans l'attachement aux vérités révélées. Plus
méme les assauts qui lui sont livrés sont terribles, plus elle acquiert la certitude que le
démon est impuissant a produire en elle tant de bienfaits, comme c'est la vérité. Son
pouvoir en effet n'est pas si grand sur l'intérieur de I'ame. I1 pourra seulement lui
représenter quelque image, mais cette image ne portera ni le cachet de vérité, ni la
majesté, ni les heureux fruits de la véritable vision.

Comme les confesseurs ne peuvent voir tout cela, et que peut-Etre 1'ame a qui Dieu
accorde cette faveur ne sait pas en rendre compte, ils craignent, et a bien juste titre. Ils
doivent agir avec prudence, attendre que le temps manifeste les fruits de ces
apparitions, et considérer peu a peu quelle humilité elles produisent dans 1'dame et
quelle force elles lui donnent pour la pratique des vertus. Lorsque c'est le démon qui
agit, il ne tarde pas a se trahir par les innombrables mensonges ou on le surprend. Si le
confesseur a de 1'expérience et s'il a été favorisé de ces visions véritables, il met peu
de temps a découvrir la vérité; il voit tout de suite a la relation qu'on lui fait, quand
ces visions viennent de Dieu, de 1'imagination ou du démon. Il le voit spécialement
lorsqu'il a regu de Sa Majesté le don de discernement des esprits. Posseéde-t-il ce don
et la science, il s'en rendra parfaitement compte, alors méme qu'il n'aurait pas
d'expérience.

Ce qui est de la plus haute importance, mes Sceurs, c'est de vous ouvrir au confesseur
en toute simplicité et en toute sincérité. Je ne parle pas de vos péchés; il est clair que
vous devez les dire, mais du rapport exact que vous lui ferez de votre oraison. Sans
cela, je ne vous garantis pas que vous suivez une bonne voie, ni que c'est Dieu qui
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vous instruit; car il aime beaucoup que nous ayons avec ses représentants cette
sincérité et cette clarté que nous avons avec lui-méme, comme aussi que nous
désirions leur faire connaitre jusqu'a nos moindres pensées, et a plus forte raison, nos
oeuvres. Agissez de la sorte, et alors ne vous troublez et ne vous inquiétez point.
Quand bien méme ces visions ne viendraient pas de Dieu, vous n'en recevrez aucun
préjudice, si vous avez de I'humilité et une bonne conscience. Sa Majest¢ sait tirer le
bien du mal; et le chemin par lequel le démon voudrait vous perdre vous servira a
gagner de nouveaux mérites. En songeant aux si hautes faveurs dont Notre-Seigneur
vous a comblées, vous vous efforcerez de lui plaire de plus en plus et d'avoir toujours
le regard de votre pensée fixé sur son image. Un homme trés instruit a dit que si le
démon, qui est un grand peintre, lui représentait bien au vif 1'image de Notre-
Seigneur, il ne s'en attristerait point; il s'en servirait pour aviver sa dévotion, et ferait
ainsi la guerre au démon avec ses propres armes. Bien que le peintre soit plein de
malice, nous ne devons pas pour cela manquer de révérer 1'image qu'il nous présente,
si elle représente Celui qui est pour nous la source de tous les biens. Il trouvait treés
mauvais le conseil donné par quelques-uns de faire des gestes de mépris a ces images;
car, d'apres lui, nous devons révérer celle de notre Roi partout ot nous la voyons. Je
vois qu'il avait raison. Nous y serions nous-mémes sensibles. Voyez plutot. Quelqu'un
de nous vient-il a voir que I'on fait de semblables outrages au portrait de son ami, il en
sera fort mécontent A combien plus forte raison devons-nous toujours respecter le
Crucifix partout ou nous le voyons, ainsi que tout autre tableau de notre Souverain.
Bien que j'aie traité de ce point ailleurs, je me réjouis d'en avoir parl€ ici; j'ai connu,
en effet, une personne qui s'est trouvée dans une profonde affliction, parce qu'on lui
avait commandé ce geste de mépris. Je ne sais qui a inventé ce moyen si bien de
nature a tourmenter une ame qui ne pouvait moins faire que d'obéir au confesseur et
qui se croyait perdue si elle ne suivait pas son conseil. Mais viendrait-il a vous le
donner, mon avis est que, apres lui avoir exposé en toute humilité la raison que je
viens de donner, vous ne le suiviez pas. Pour moi, je fus extrémement satisfaite des
raisons qui me furent données par le confesseur qui me les exposa alors.

L'ame tire un profit considérable de cette faveur de Notre-Seigneur. Lorsqu'elle pense
a Lui, a sa vie ou a sa Passion, elle se rappelle son visage si doux et si beau, et elle en
éprouve une consolation tres vive; c'est ainsi que sur la terre nous gottons plus de joie
d'avoir vu une personne qui nous fait beaucoup de bien, que si nous ne l'avions jamais
connue. Voila pourquoi je vous assure que ce souvenir si délicieux de I'image du
Sauveur me procure une consolation profonde et de précieux avantages. Cette faveur
est encore la source de beaucoup d'autres profits. Mais, comme j'ai déja tant parlé des
effets de ces visions et que je dois encore en parler, je ne veux ni me fatiguer ni vous
fatiguer non plus. Aussi vais-je vous donner un avis trés important.

Lorsque vous savez ou que vous entendez dire que Dieu accorde de telles faveurs a
certaines ames, ne lui demandez jamais de vous mener par cette voie et ne le désirez
point. Cette voie peut vous paraitre trés bonne, et il faut avoir pour elle beaucoup
d'estime et de respect; mais il ne convient pas de la demander ou de la désirer, et cela
pour plusieurs raisons.

Premiérement, c'est un manque d'humilité que de vouloir qu'on vous donne ce que
vous n'avez jamais mérité. Voila pourquoi je crois qu'elle n'aura pas beaucoup
d'humilité celle qui aura ce désir. De méme qu'un pauvre laboureur est loin de désirer
étre roi, parce que cela lui parait impossible, vu qu'il ne 1'a pas mérité, ainsi 1'ame qui
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est humble est-elle loin de convoiter de telles faveurs. Pour moi, je crois que Notre-
Seigneur ne les lui accordera jamais, sans lui donner tout d'abord une profonde
connaissance d'elle-méme. Mais comment avec de tels désirs comprendra-t-elle que
c'est vraiment une tres insigne faveur pour elle de n'étre pas encore en enfer?

En second lieu, il est trés certain que 'ame est déja trompée ou trés exposée a I'étre,
car le démon n'a besoin que de voir une petite porte entr'ouverte pour nous tendre
toutes sortes de pieges.

Troisiémement, une fois I'imagination placée sous l'influence d'un désir ardent, on se
figure voir et entendre ce que 1'on veut, comme les personnes qui désirent vivement
un objet : elles y pensent beaucoup durant le jour et y songent encore la nuit.

Quatriémement, c'est une hardiesse excessive que de prétendre choisir nous-mémes
notre voie, sans savoir celle qui nous convient le mieux. Laissons le Seigneur, qui
nous connait, nous conduire par celle qu'il nous faut, afin que sa volonté s'accomplisse
en tout.

Cinquieémement, croyez-vous que les croix endurées par les dames qui sont I'objet de
ces hautes faveurs soient 1égeres? Non, certes; elles sont, au contraire, trés lourdes et
de beaucoup de sortes. Savez-vous si vous pourriez les porter?

Sixiémement, on ignore si I'on ne perdra pas 1a ou I'on croyait trouver un gain, comme
il arriva a Saiil quand 1l fut roi.

Enfin, mes Sceurs outre ces raisons, il y en a encore d'autres. Mais croyez-moi, le plus
stir est de ne vouloir que ce que Dieu veut; il nous connait mieux que nous-mémes, et
il nous aime. Remettons-nous entre ses mains, pour que sa volonté s'accomplisse en
nous. Nous ne saurions nous tromper, si nous avons toujours la volonté bien arrétée de
nous conformer a cette ligne de conduite. Vous devez remarquer que I'on ne mérite
pas une gloire plus haute parce que I'on regoit beaucoup de faveurs de cette sorte;
mais on contracte une plus stricte obligation de servir Dieu, dés lors que 1'on recoit de
lui davantage. Quant a la faculté de gagner des mérites, Dieu ne nous en prive pas;
elle est entre nos mains. Ainsi il y a beaucoup de personnes qui sont saintes et qui
n'ont jamais su ce que c'est que d'avoir une seule de ces visions, tandis qu'au contraire
d'autres personnes qui les regoivent ne le sont pas. Ne vous imaginez pas, non plus,
que ces visions sont continuelles. Pour une seule que Dieu accorde, il envoie une
foule de croix; aussi I'ame ne songe point a recevoir d'autres visions de cette sorte,
mais bien a correspondre a celles qu'elle a regues.

Ces faveurs doivent étre, il est vrai, d'un trés grand secours pour acquérir les vertus
dans une tres haute perfection. Toutefois celui qui les possede parce qu'il les a
gagnées par son travail a beaucoup plus de mérites. Je connais une personne et méme
deux, dont 1'une était un homme, a qui Dieu avait accordé quelques-unes de ces
visions. Elles briilaient d'un désir ardent de servir Sa Majesté a leurs propres dépens et
sans les délices profondes qui accompagnent ces visions; elles avaient une telle soif
de souffrances qu'elles se plaignaient a Notre-Seigneur de ce qu'il leur donnait ces
joies, et que, si elles I'avaient pu, elles les auraient refusées. Je parle des délices que le
Seigneur donne dans la contemplation, et non des visions elles-mémes, car enfin ces
personnes voyaient quel fruit elles en retiraient et quelle estime elles devaient en
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avoir. Il est vrai, ces désirs qui les animent sont ¢galement, a mon avis, surnaturels; ils
sont le propre d'ames trés embrasées d'amour qui voudraient montrer au Seigneur
qu'elles ne le servent pas en vue d'un salaire. Aussi, je le répete, elles ne songent
jamais a la récompense qu'elles peuvent mériter dans le but de s'exciter a le servir plus
fidelement. Elles veulent contenter leur amour, dont la nature est d'agir toujours et de
mille maniéres. Si elles le pouvaient, elles chercheraient des moyens de se consumer
en Dieu; et s'il fallait pour sa plus grande gloire qu'elles fussent pour toujours
anéanties, elles y consentiraient de tout leur cceur. Béni soit a jamais le Seigneur!
Ainsi soit-il! Il ne s'abaisse jusqu'a traiter avec de si misérables créatures que pour
montrer sa grandeur.
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CHAPITRE X

Elle expose d'autres faveurs que Dieu accorde a
l'ame par des modes différents des précédents,
et parle du grand profit qui en résulte.

Le Seigneur se communique de beaucoup de maniéres a 'ame dans ces apparitions. 11
se montre a elle quand elle est affligée; ou sur le point d'avoir quelque lourde croix;
d'autres fois Sa Majesté veut simplement prendre ses délices en sa compagnie et la
combler de faveurs. Il n'y a pas lieu d'entrer dans le détail de chacune de ces visions.
Mon but, en effet, est seulement de faire comprendre la différence qu'il y a entre elles
dans cette voie spirituelle, jusqu'au point ou cela me sera possible, afin que vous
voyiez, mes Sceurs, quelle est leur nature et quels sont leurs effets. De la sorte vous ne
regarderez pas chaque imagination comme une vision. Dans le cas ou il y aurait
vision, vous saurez que, la chose étant possible, vous ne devez pas vous en troubler ni
vous en affliger; car le démon gagnerait beaucoup par la. Il prend un tres grand plaisir
a voir 1'ame dans la désolation et 1'inquiétude, car, alors, comme il le constate, il
I'empéche de s'employer tout entiére a aimer et a glorifier Dieu.

Il y a encore d'autres voies par lesquelles Sa Majesté se communique aux ames. Elles
sont beaucoup plus ¢élevées et moins dangereuses que celles dont nous avons parlé,
parce que, a mon avis, le démon ne pourra les contrefaire; toutefois il est plus difficile
d'en donner une idée que des visions imaginaires dont il a été question, parce que ce
sont des faveurs tres cachées.

Lorsque I'ame est en oraison et en pleine possession de ses sens, il arrive que Notre-
Seigneur daigne la faire entrer tout a coup dans une extase et lui découvrir de
profonds secrets; il lui semble qu'elle les voit en Dieu lui-méme. Ce n'est point une
vision de la trés sainte Humanité; et bien que j'aie dit que 1'dme voit, elle ne voit rien;
ce n'est pas, en effet, une vision imaginaire, mais une vision intellectuelle tres €levée,
ou on lui découvre comment toutes les créatures se voient en Dieu, et comment il les
renferme toutes en Lui. Cette faveur est extrémement utile. Bien qu'elle ne dure qu'un
moment, elle imprime une treés forte empreinte; I'ame en demeure toute confuse; elle
voit tres clairement quelle malice il y a a offenser Dieu. Car nous l'offensons en lui-
méme; oui, c'est en lui que nous commettons les offenses les plus graves.

Je veux vous donner une comparaison pour vous le faire comprendre, si je le puis.
Bien que cette vérité soit incontestable et que nous en entendions parler souvent, ou
bien nous n'y portons pas notre attention, ou bien nous ne voulons pas la comprendre.
Si, en effet, nous la comprenions comme elle est, il ne serait pas possible, a mon avis,
que nous eussions tant d'audace.
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Considérons donc en ce moment que Dieu est comme une demeure ou un palais
immense et de toute beauté. Or ce palais, je le répéte, étant Dieu lui-méme, le
pécheur, pour accomplir ses méfaits, pourrait-il par hasard s'en ¢loigner? Non certes;
c'est donc dans ce palais qui est Dieu lui-méme qu'il commet ses abominations, ses
impuretés et ses malices. Oh ! Quelle chose effroyable et digne d'une considération
profonde. Quelle pensée plus utile pour nous qui savons peu et qui n'arrivons point a
comprendre cette vérité! Si nous la comprenions bien, il nous serait impossible de
tomber dans une hardiesse aussi insensée que celle d'offenser Dieu.

Considérons, mes Sceurs la grandeur de la miséricorde et de la patience de Dieu qui ne
nous confond pas immédiatement sur place; rendons-lui-en les plus vives actions de
graces, et soyons remplies de confusion de ce que nous sommes sensibles a la
moindre chose qui se fait ou qui se dit contre nous. C'est la chose la plus révoltante du
monde que quand Dieu, notre Créateur, souffre tant d'injures de la part de ses
créatures au-dedans de lui-méme, nous soyons nous mémes sensibles parfois a une
parole dite en notre absence et peut-Etre sans mauvaise intention. O miseére humaine!
jusque a quand, mes filles, tarderons-nous donc a imiter quelque peu ce grand Dieu?
Oh! N’allez pas vous figurer que vous faites beaucoup en souffrant des injures.
Néanmoins, supportons-les toutes de bon cceur; aimons celui de qui elles nous
viennent ; car ce grand Dieu n'a pas laissé¢ de nous aimer nous-mémes, malgré nos
fautes nombreuses; aussi a-t-il vraiment raison de vouloir que nous pardonnions tous,
quelles que soient les injures dont nous soyons victimes. Je vous l'assure, mes filles,
cette vision, bien qu'elle passe vite, est une insigne faveur pour 1'dme a qui Dieu
'accorde, si elle veut s'en servir, en la tenant trés souvent présente a son esprit.

Il arrive encore que tout a coup, et d'une maniere qu'on ne peut exprimer, Dieu montre
en lui-méme une vérité qui semble surpasser toutes celles qu'il y a dans les créatures.
Il donne clairement a entendre a I'ame que Lui seul est vérité et qu'il ne peut mentir.
Elle comprend bien alors ce que dit David dans un psaume: Tout homme est menteur;
elle n'aurait jamais pu sans cela avoir une intelligence aussi parfaite de cette parole,
alors méme qu'elle 1'elit entendue souvent : Dieu est une vérité qui ne peut faillir. je
me rappelle a ce sujet combien était important ce que Pilate demandait a Notre-
Seigneur a 1'heure de sa Passion quand il lui disait : Qu'est-ce que la vérité? et
combien peu nous comprenons sur la terre cette supréme Vérité. Je voudrais bien vous
en donner une plus ample explication; mais il est impossible de 1'exprimer.

Concluons de 1a, mes Sceurs, que pour nous conformer quelque peu a notre Dieu et
Epoux, il sera bon de veiller toujours soigneusement a marcher selon cette vérité. je
ne dis pas seulement que nous devions éviter le mensonge; car, grace a Dieu, je vois
que dans tous nos monasteres vous avez un soin spécial de ne jamais en faire pour
quelque motif que ce soit; mais je dis que nous devons marcher selon la vérité devant
Dieu et devant les hommes, de toutes les manieres que nous pourrons. Il faut en
particulier ne point désirer que I'on nous estime meilleures que nous ne sommes.
Agissons de facon a donner a Dieu ce qui est a lui, et @ nous ce qui nous appartient,
afin qu'en tout nous fassions triompher la vérité. De la sorte, nous n'aurons guére
d'estime pour ce monde qui n'est que mensonge ou fausseté et, comme tel, n'a pas de
durée.

Je me demandais un jour pour quelle raison Notre-Seigneur était si ami de la vertu
d'humilité. Et, a un moment ou je n'y pensais plus, ce me semble, il me vint tout a
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coup la suivante c'est parce que Dieu est la supréme Vérité, et que 1'humilité consiste
a marcher selon la vérité. Or c'est une tres haute vérité que de nous-mémes nous
n'avons rien de bon, mais plutdt la misere et le néant. Quiconque ne le comprend pas
marche dans le mensonge; mais plus on le comprend, plus on se rend agréable a la
souveraine Vérité, parce que 'on marche dans ses sentiers. Plaise a Dieu, mes Sceurs,
de nous faire la grace de ne jamais perdre cette connaissance de nous-mémes! Ainsi
soit-il!

Ces graces dont je viens de parler, Notre-Seigneur les accorde a 1'ame qu'il considere
comme sa véritable Epouse. Dés lors qu'elle est bien résolue a accomplir en tout sa
volonté, il veut lui donner quelque connaissance de ce en quoi elle doit lui plaire et de
ses propres grandeurs. Je ne crois pas nécessaire de traiter plus longuement de ces
faveurs. J'ai parlé de ces deux en particulier, parce qu'elles me paraissent tres utiles.
Quand il s'agit de semblables graces, il n'y a rien a craindre; on n'a qu'a en bénir le
Seigneur qui les donne; et comme, a mon avis, le démon et notre imagination y ont
peu d'acces, I'ame est toute inondée de consolation.
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CHAPITRE X1

Elle traite de certains désirs si grands et si impétueux
que Dieu donne a l'ame de jouir de lui, qu'ils mettent
sa vie en danger. Elle parle, en outre, des avantages
qu'on retire de cette faveur
divine.

Toutes ces faveurs que 'Epoux fait & I'ame seront elles suffisantes pour que la petite
colombe, que j'appelle aussi le petit papillon, car ne croyez pas que je l'aie perdue de
vue, soit satisfaite et s'arréte enfin la ou elle doit mourir? Non certes. Bien au
contraire; elle souffre plus encore qu'auparavant. Quoiqu'elle recoive ces faveurs
depuis de longues années, elle gémit toujours et elle pleure, parce que chaque faveur
nouvelle augmente sa douleur. Comme, en effet, elle connait toujours mieux les
grandeurs de son Dieu, que, de plus, elle se voit si loin de lui et rencontre tant
d'obstacles a en jouir, le désir de le posséder devient de plus en plus vif. Son amour
grandit également au fur et a mesure qu'elle découvre mieux combien mérite d'étre
aimé ce souverain Maitre et Seigneur. Voila pourquoi, apres s'étre €levé durant
plusieurs années, ce désir arrive a la peine excessive dont je vais parler.

J'ai dit plusieurs années, pour me conformer a ce qui s'est passé dans la personne dont
il a été question dans cet écrit. Je sais tres bien, en effet, que nous n'avons pas a fixer
de limites a Dieu. Dans un instant, il peut élever une ame a I'état le plus ¢élevé de la
faveur dont nous traitons. Sa Majesté est toute-puissante; elle peut tout ce qu'elle veut,
et son désir est de faire beaucoup pour nous.

I1 arrive parfois que ces angoisses de I'ame, ces larmes, ces soupirs, ces grands ¢élans
dont il a été question, semblent tous provenir de notre amour et sont accompagnés
d'une vive souffrance; mais tout cela n'est rien aupres du tourment dont je veux parler;
car ce n'est que comme un feu qui fume encore, et qu'on peut supporter, bien qu'avec
peine. Tandis que 1'ame est en cet état et que le feu de son amour s'embrase de plus en
plus en elle-méme, il lui arrive trés souvent que, a la plus simple pensée ou a une
parole qui lui rappelle que la mort tarde a venir, il lui vient par ailleurs, sans qu'elle
sache d'ou ni comment, un coup, ou comme une fléche de feu. Je ne dis pas que c'est
une fleche, mais, quoi que ce soit, on voit clairement que cela ne vient pas de nous.
Ce n'est pas non plus un coup, bien que j'emploie ce terme, car la blessure est tres
sensible; et cette blessure n'est point faite, ce me semble, a cet endroit ou nous sentons
les peines ordinaires de la vie, mais au plus profond et au plus intime de 1'ame; 1a, ce
rayon de feu, qui passe en un instant, réduit en poudre tout ce qu'il trouve de notre
terrestre nature. Durant le temps que dure ce tourment, il est impossible a I'ame
d'avoir le moindre souvenir de son étre; car ses puissances sont liées tout a coup de

112



telle sorte qu'elles n'ont plus de liberté si ce n'est pour ce qui doit augmenter son
tourment.

Je ne voudrais pas paraitre exagérer, et vraiment je vois que j'en suis loin, vu
I'impossibilité de pouvoir m'exprimer. C'est un ravissement des sens et des
puissances, a I'égard de tout ce qui ne contribue pas, comme je 1'ai dit, a faire sentir
cette douleur. L'entendement, en effet, comprend d'une maniére tres vive pourquoi
I'ame souffre de se voir loin de Dieu. Sa Majesté, de son co6té, lui donne alors la plus
haute connaissance de ses perfections et augmente ainsi son tourment a un tel point
qu'elle pousse de hauts cris. Bien que la personne dont je parle soit patiente et
habituée a endurer de vives douleurs, elle ne peut alors comprimer ces cris; car cette
douleur, je le répete, se fait sentir, non dans le corps, mais dans l'intérieur de 1'ame.
Aussi cette personne comprit alors combien les tourments de I'ame surpassent ceux du
corps. Elle vit, en outre, que ceux du purgatoire sont de cette sorte, et que I'ame, bien
que séparée de son corps, y souffre beaucoup plus que tous ceux qui gémissent ici-bas
dans leur corps.

Pour moi, j'ai vu une personne en cet état, et j'ai cru véritablement qu'elle allait
mourir. Il n'y aurait eu rien d'étonnant a cela, car évidemment le danger de mort est
trés grand. Ainsi, bien que cet état soit de courte durée, il laisse le corps absolument
brisé; le pouls est alors si lent que I'on semble vraiment sur le point de rendre 1'ame a
Dieu, ni plus, ni moins. Le corps perd sa chaleur naturelle; mais le feu intérieur qui
consume l'ame est tellement ardent, que s'il augmentait quelque peu, Dieu la mettrait
au comble de ses désirs. On ne sent point alors de douleur dans le corps, bien que, je
le répete, il soit brisé et que, durant les deux ou trois jours qui suivent, il reste sans
force méme pour écrire et tout endolori. Il me semble méme qu'il sort toujours de la
plus affaibli qu'auparavant. Si I'on ne sent rien alors des souffrances du corps, ce doit
étre parce que les souffrances intérieures sont tellement excessives que 1'ame ne fait
plus aucun cas de son corps. Nous voyons, en effet, d'ordinaire que si on a une
douleur tres aigué quelque part, les autres douleurs nombreuses que 1'on peut avoir se
sentent peu, comme j'en ai tres bien fait 'expérience. Dans le cas présent on ne sent
rien, et je crois que si I'on venait a réduire son corps en pieces, on ne le sentirait pas.

Vous me direz peut-€tre que ces désirs sont une imperfection, et vous ajouterez :
Pourquoi I'ame ne se conforme-t-elle pas a la volonté de Dieu, puisqu'elle lui est si
soumise? Jusqu’a présent elle pouvait s'y conformer, et elle passait ainsi la vie.
Maintenant elle ne le peut plus; sa raison est de telle sorte qu'elle n'en est plus
maitresse; elle ne peut, non plus, penser a autre chose qu'a la cause de son tourment;
car elle est loin de son Bien; d'ailleurs, pourquoi voudrait-elle vivre? Elle sent une
solitude extréme; elle ne trouve aucune compagnie dans les créatures d'ici-bas; elle
n'en trouverait méme pas, je crois, dans les habitants du ciel, si elle ne voyait celui
qu'elle aime; tout lui est, au contraire, un tourment. Elle est comme une personne
suspendue en l'air, qui ne peut se reposer sur rien de la terre, ni monter au ciel.
Embrasée de la soif de voir Dieu, elle ne peut arriver jusqu'a 1'eau qui la désaltérerait;
mais ce n'est pas une soif qu'elle puisse supporter; cette soif est désormais tellement
excessive qu'elle ne peut €tre éteinte par aucune eau; d'un autre c6té, I'ame ne veut
I'éteindre qu'avec I'eau dont Notre-Seigneur parla a la Samaritaine; et cette eau, on ne
la lui donne pas.
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O mon Seigneur et mon Dieu, de quels tourments vous affligez vos amis! Néanmoins
toutes ces souffrances, que sont-elles en comparaison des graces dont vous les
comblez ensuite? Et il est juste que ce qui vaut beaucoup cotite beaucoup, surtout
quand il s'agit de se purifier pour tre apte a entrer dans la septieme Demeure; c'est de
la sorte que 1'on se purifie dans le Purgatoire avant d'entrer au ciel; mais la souffrance
qui étreint I'ame est si peu de chose aupres des faveurs dont elle est enrichie, que c'est
a peine une goutte d'eau comparée a I'océan. Il y a plus : bien que ce tourment et cette
affliction dépassent, a mon avis, tout ce que I'on peut souffrir sur la terre, et la
personne dont je parle avait enduré beaucoup de maux corporels et spirituels, tout cela
n'est rien a c6té de la récompense qui est donnée. L'ame sent que cette peine est d'un
si haut prix qu'elle voit parfaitement combien elle était impuissante a la mériter; cette
souffrance, en outre, est de telle nature que rien sur la terre ne peut 'adoucir; I'ame
cependant I'accepte de trés bon ceeur; elle serait méme préte a la supporter toute sa vie
si telle était la volonté de Dieu; a la vérité ce ne serait pas mourir une seule fois, mais
mourir sans cesse.

Eh bien, mes Sceurs, considérons maintenant ceux qui sont en enfer. Ils n'ont point
cette conformité a la volonté de Dieu, ni ce contentement, ni cette suavité dont Dieu
inonde 1'ame; ils ne voient point de mérités a leurs supplices; mais ils souffrent
toujours de nouveaux tourments, je veux dire de nouvelles peines accidentelles. Or si
les tourments de 1'dme sont beaucoup plus terribles que ceux du corps, et ceux des
damnés incomparablement plus affreux que les peines dont nous avons parlé, quel
supplice sera-ce pour ces infortunés de voir que de pareilles tortures n'auront jamais
de fin ! Que pouvons-nous faire ou souffrir dans cette vie si fugitive qui puisse nous
mériter d'étre préserveés de tourments si terribles et éternels? Je vous l'assure, il est
impossible de faire comprendre combien les souffrances de I'dme sont sensibles et
combien elles sont différentes de celles du corps; il faudrait en avoir fait 1'expérience.
Le Seigneur lui-méme veut que nous comprenions cette vérité pour que nous
reconnaissions mieux combien nous lui sommes redevables de ce qu'il nous a
appelées a un état ou nous avons 1'espoir qu'il daignera dans sa miséricorde nous
préserver de pareils supplices et nous pardonner nos péchés.

Revenons a notre sujet. Nous avons laissé 1'ame dans une peine extréme. Sa peine
néanmoins ne dure pas longtemps dans cet exces; a mon avis, elle dure trois ou quatre
heures au plus; si elle durait longtemps, la faiblesse de sa nature ne pourrait la
supporter sans un miracle. Il est arrivé a cette personne dont j'ai parlé de 1'avoir
ressentie un quart d'heure seulement, et elle en demeura toute brisée. Il est vrai que
cette fois elle en perdit completement 1'usage des sens, tant le coup 1'avait frappée
avec rigueur. Elle était en conversation le dernier jour des fétes de Paques, et avait
passée tous ces jours de la Résurrection dans une telle aridité qu'elle ne comprenait
pour ainsi dire point qu'il s'agissait de pareille solennité; or il lui suffit d'entendre une
seule parole sur la longueur de la vie pour tomber en extase'. Inutile de songer a
résister a cette extase; c'est tout aussi impossible que de précipiter quelqu'un dans le
feu et de vouloir que la flamme ne le brile pas. Ce n'est pas, non plus, une souffrance
que l'on puisse dissimuler; les personnes présentes comprennent méme le danger
imminent ou 'on est de perdre la vie, bien qu'elles ne puissent étre témoins des
souffrances intérieures de cette ame. Sans doute, elles tiennent alors a 1'ame une
certaine compagnie; mais elles ne sont pour elle que comme des ombres; c'est ainsi
d'ailleurs que lui paraissent toutes les autres créatures.
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Si vous étes un jour €levées a cet €tat, il est bon que vous sachiez que la faiblesse de
notre nature peut s'y méler. Il arrive parfois que 1'ame, se mourant, comme vous l'avez
vu, du désir de mourir, est tellement oppressée qu'elle semble sur le point de se
séparer de son corps, et éprouve cependant une vraie crainte de mourir; elle voudrait
voir sa peine diminuer, pour ne pas mourir encore. Il est clair que cette crainte vient
de la faiblesse de la nature. D'un autre c6té, son désir de mourir ne la quitte pas, et il
n'est pas possible de trouver un remede a cette peine jusqu'a ce que le Seigneur lui-
méme le veuille. De fait, il la plonge d'ordinaire dans un profond ravissement ou
quelque vision. C'est par 1a que le vrai Consolateur la console et la fortifie pour qu'elle
consente a vivre tant qu'il voudra.

Ces souffrances sont vives, mais I'dme en retire les plus précieux avantages. Elle ne
redoute plus les croix qui peuvent fondre sur elle, car ces croix ne lui paraissent rien
en comparaison des souffrances si excessives qu'elle a endurées. Elle en est méme
sortie tellement améliorée qu'elle serait heureuse de les endurer souvent. Cela
toutefois n'est nullement en son pouvoir; elle n'a aucun moyen de se procurer ce
tourment, tant que Notre-Seigneur ne l'envoie pas, et lorsqu'il vient, elle ne saurait y
résister ou le faire disparaitre a son gré. Son mépris du monde a grandi, parce qu'elle
comprend que rien ici-bas n'a pu lui étre utile dans son tourment. Son détachement
des créatures est beaucoup plus profond parce qu'elle constate maintenant que seul le
Créateur peut la consoler et la satisfaire. Elle veille avec plus de crainte et de soin a ne
pas offenser Dieu, parce qu'elle voit qu'il peut la chatier, comme la consoler.

Il y a, a mon avis, deux choses dans cette voie spirituelle qui exposent au danger de
mort. L'une, c'est la souffrance dont je viens de parler, et qui constitue vraiment un
danger méme trés grave. L'autre, c'est la joie si excessive et la consolation si
extraordinaire que 1'ame éprouve : il semble réellement que I'on se meurt, et qu'il ne
manque plus qu'un rien a I'ame pour se séparer du corps. A la vérité, s'il en était ainsi,
son bonheur serait grand. Vous voyez par 1a, mes Sceurs, si je n'avais pas raison de
dire qu'il faut du courage, et si Notre-Seigneur, quand nous lui demanderons de telles
faveurs, ne pourrait pas, a juste titre, nous répondre comme aux fils de Z¢ébédée :
Pouvez-vous boire le calice? je crois, mes Sceurs, que vous lui répondriez toutes que
oui, et ce serait fort bien. Car Sa Majesté donne du courage aux ames, quand Elle voit
que c'est nécessaire. Ce divin Maitre les protége en toutes circonstances : lorsqu'elles
sont persécutées ou calomniées, il prend leur défense, comme il le fit pour Madeleine
; et, si ce n'est pas par des paroles, c'est du moins par des oeuvres Enfin, enfin, avant
de les retirer de ce monde, il leur donne en une seule fois tout leur salaire, comme
vous allez le voir maintenant. Qu'il soit béni a jamais et que toutes les créatures
chantent ses louanges! Ainsi soit-il!
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SEPTIEMES DEMEURES

CHAPITRE 1

Elle traite des faveurs insignes que Dieu accorde aux
dames parvenues aux septiemes Demeures. Elle montre
comment, a son avis, il y a quelque différence entre
l'ame et l’esprit, bien qu'ils soient une méme chose.
Elle recommande plusieurs points
importants.

Il vous semblera, mes Sceurs, qu'apres vous avoir exposé tant de particularités de cette
voie spirituelle, il n'en reste plus aucune a ajouter. Ce serait une insigne folie de se
I'imaginer. Les grandeurs de Dieu n'ayant point de limites ses oeuvres, non plus, n'en
sauraient avoir. Qui pourrait nous raconter toutes ses mis€ricordes et toutes ses
magnificences? Personne évidemment. Aussi ne vous étonnez point de ce que j'en ai
dit et de ce que j'en dirai encore; c'est un rien aupres de ce qu'il y aurait a ajouter.
Mais Dieu nous fait une miséricorde spéciale quand il comble des faveurs dont nous
parlons une personne de qui nous pouvons les connaitre; car plus nous saurons
combien il se communique a ses créatures, plus aussi nous louerons ses grandeurs et
plus nous nous efforcerons d'avoir une haute estime pour I'ame en qui il met tant de
complaisances. Chacune de nous, il est vrai, a une dme; mais, comme nous n'avons
pas pour elle l'estime que mérite une créature faite a I'image de Dieu, nous ne
comprenons point les profonds secrets qu'elle renferme.

Plaise a Sa Majesté de daigner diriger ma plume, et de me faire comprendre comment
je dois vous exposer quelques-unes des merveilles qu'il y aurait a raconter et qu'Elle
révele a 1'ame dans cette demeure!

Je I'en ai ardemment suppliée. D'ailleurs ce divin Maitre le sait, mon unique ambition
est de publier ses miséricordes, afin que son nom soit loué et glorifié¢ davantage.
J'espere qu'il m'accordera cette grace, non par €gard pour moi, mais par amour pour
vous, mes Sceurs. Vous comprendrez alors combien il est important que vous ne
négligiez rien de ce qui est en votre pouvoir pour que votre Epoux célébre avec vos
ames ce mariage spirituel, qui, comme vous le verrez, est la source de tant de biens.

O grand Dieu, me voila, ce me semble, toute tremblante, misérable créature que je
suis, d'avoir a traiter un sujet que je suis si indigne de comprendre! A la vérité, ma
confusion a été profonde; je me suis demandé s'il ne serait pas mieux de ne dire que
peu de mots de cette Demeure. Car, me semblait-il, on s'imaginerait que j'en parle
d'aprés mon expérience personnelle; cette pensée me jetait dans une confusion
extréme; et c'était une chose terrible pour moi, deés lors que j'ai la connaissance de ce
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que je suis. D'un autre c6té il m'a semblé que tout cela n'était qu'une tentation et une
faiblesse, alors méme que vous fissiez beaucoup d'autres jugements de cette sorte.
Pourvu que Dieu soit glorifié et connu seulement un peu plus, peu m'importe que le
monde tout entier s'éléve contre moi, surtout quand je songe que je serai peut-&tre
morte lorsque cet €crit verra le jour. Qu'il soit béni, Celui qui vit et vivra
¢ternellement ! Ainsi soit-il !

Lorsque Notre-Seigneur daigne enfin avoir pitié¢ de ce que I'ame qu'il s'est déja choisie
pour Epouse a souffert et souffre a cause de son désir de s'unir a Lui, il l'introduit,
avant de contracter avec elle le mariage spirituel, dans sa demeure qui est la septieme
dont nous parlons. Car s'il a sa demeure au ciel, il doit avoir aussi dans I'dme une autre
demeure ou lui seul habite, et disons-le un autre ciel. Il nous importe, en effet,
beaucoup, mes Sceurs, de comprendre que 1'ame n'est pas quelque chose d'obscur;
comme nous ne la voyons pas, nous devons nous imaginer ordinairement qu'il n'y a
pas une lumiere intérieure distincte de celle qui frappe nos regards, et qu'au dedans de
notre ame il régne quelque obscurité. Quant a celle qui est privée de la grace, j'avoue
qu'elle est dans les ténebres; ce n'est pas la faute du Soleil de justice qui est au-dedans
d'elle pour lui donner I'étre s'il ne I'éclaire pas, mais elle est incapable de recevoir sa
lumicre. Je crois 'avoir dit dans la premieére Demeure, une personne avait compris que
cette ame infortunée est comme dans une prison obscure, liée par les pieds et par les
mains, incapable d'accomplir un seul acte méritoire, aveugle enfin et muette. Aussi
est-ce a juste titre que nous pouvons en avoir compassion. Considérant qu'il fut un
temps ou nous nous sommes vues dans le méme état, et que le Seigneur peut aussi
leur faire miséricorde comme a nous, ayons, mes Sceurs, un soin particulier de lui
demander cette grace, ne négligeons point de I'en conjurer. C'est faire une aumone
splendide que de prier pour ceux qui sont en état de péché mortel. Elle est plus
importante que celle que vous feriez dans le cas suivant. Vous voyez un chrétien qui a
les mains liées derriére le dos avec une forte chaine et est attaché a un poteau; or, il se
meurt de faim, non parce qu'il manque de vivres, car il en a pres de lui d'excellents,
mais parce qu'il ne peut les prendre pour les porter a sa bouche, et qu'il en a méme un
extréme dégott; il se voit sur le point d'expirer et de perdre non seulement la vie du
temps, mais encore celle de I’éternité. Ne serait-ce pas une cruauté atroce de rester la
a regarder cet homme, sans porter a sa bouche 1'aliment qui le sustente? Mais quelle
charité ne serait pas la votre, si, grace a vos prieres, on le délivrait de ses chaines!
Vous m'avez comprise. Aussi, je vous en supplie pour 'amour de Dieu, souvenez-
vous toujours de recommander ces ames a Dieu dans vos pricres. Ce n'est point a elles
que je m'adresse en ce moment, mais a celles qui, par la miséricorde de Dieu, ont déja
fait pénitence de leurs péchés et sont en état de grace.

Nous pouvons considérer I'ame non comme une chose qui est dans un coin et a
I'étroit, mais comme un monde intérieur ou trouvent place ces demeures si
nombreuses et si resplendissantes que vous avez vues; il en doit étre précisément de la
sorte, puisque au-dedans de cette ame il y a une demeure pour Dieu. Or lorsque Sa
Majesté daigne lui accorder la faveur du divin mariage dont il est question, Elle
commence par l'introduire dans sa demeure. Sa Majesté veut lui accorder une faveur
qui ne soit point comme les ravissements par lesquels je crois bien pourtant qu'Elle se
l'unit alors, ni comme l'oraison d'union dont nous avons parlé et dans laquelle 1'ame,
ce semble, n'est pas appelée si fortement a entrer dans son centre qu'elle I'est dans
cette demeure. Car la partie supérieure d'elle méme était seule attirée. Peu importe
d'ailleurs que ce soit d'une maniere ou d'une autre que le Seigneur 1'unisse a Lui. En
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tout cas, il la rendait alors aveugle et muette comme saint Paul lors de sa conversion.
I1 lui enlevait la faculté¢ de connaitre comment et de quelle manicre était la faveur dont
elle jouissait, car la joie profonde que 1'dme éprouvait alors était de se voir pres de
Dieu. Mais quand Dieu l'unissait a lui, elle ne comprenait plus rien, vu que toutes ses
puissances €taient suspendues. Ici, il en est autrement. Notre Dieu de bonté veut que
les écailles des yeux de I'ame tombent enfin pour qu'elle voie et comprenne par un
mode extraordinaire quelque chose de la faveur qu'il lui accorde. Dés qu'elle est
introduite dans cette demeure, les trois Personnes de la trés sainte Trinité se montrent
a elle par une vision intellectuelle, ou une certaine représentation de la vérité, a la
lumiere d'une flamme qui €claire d'abord son esprit, comme une nuée d'une
incomparable splendeur. Elle voit que ces trois Personnes sont distinctes; puis, par
une connaissance admirable qui lui est donnée, elle comprend avec la plus compléte
certitude que ces trois Personnes sont une seule substance, un seul pouvoir, une seule
sagesse et un seul Dieu. Ce que nous connaissons par la foi, I'ame le comprend on
peut le dire, par la vue; néanmoins, elle ne voit rien, ni des yeux du corps, ni des yeux
de I'ame, car ce n'est pas une vision imaginaire. Les trois Personnes se communiquent
alors a elles, lui parlent, et lui donnent l'intelligence de ces paroles par lesquelles
Notre-Seigneur dit dans le saint Evangile qu'il viendra lui-méme avec le Pére et le
Saint-Esprit habiter dans I'ame qui 1'aime et qui garde ses commandements.

O grand Dieu, combien il est différent d'entendre ces paroles et de les croire, ou de
comprendre a la lumiére que je viens de dire jusqu'a quel point elles sont vraies!
Chaque jour I'ame est ravie davantage; il lui semble que depuis lors ces trois
adorables Personnes ne se sont plus ¢loignées; elle voit méme avec évidence, par le
mode dont j'ai parlé, qu'elles sont dans son intérieur, dans cette partie la plus intime
d'elle méme; c'est dans cette partie la plus profonde qu'elle sent cette divine
compagnie, ce que, faute de science, elle ne saurait exprimer.

Il vous semblera, d'apres cela qu'elle est tout en dehors d'elle-méme et tellement
absorbée, qu'elle ne peut plus s'occuper de rien. C'est une erreur; elle est beaucoup
plus apte qu'auparavant pour tout ce qui concerne le service de Dieu; des que ses
occupations le lui permettent, elle se retrouve dans cette agréable compagnie. Si elle
n'est pas infidele a Dieu, jamais, a mon avis, Dieu ne manquera de lui donner cette
connaissance si claire de sa présence. Elle a, d'ailleurs, la ferme confiance que Dieu
ne l'abandonnera pas et ne permettra pas qu'elle perde la faveur qu'il lui a accordée; et
elle peut bien avoir cette persuasion. Néanmoins elle n'omet pas d'étre plus vigilante
que jamais afin de ne lui déplaire en rien.

Remarquons-le pourtant, cette présence habituelle des trois divines Personnes n'est
pas toujours aussi parfaite, ni, disons-le, aussi claire que la premiére fois, et les
quelques autres circonstances ou Dieu daigne accorder a I'ame cette faveur; car s'il en
¢tait ainsi, il serait impossible a I'ame de s'occuper d'autre chose, et méme de vivre au
milieu du monde. Mais bien qu'elle n'ait pas habituellement cette vue aussi claire des
trois Personnes divines, elle n'a qu'a y réfléchir, pour se retrouver avec elles. je vous
dirai qu'il en est d'elle comme d'une personne qui, étant en compagnie de plusieurs
autres dans un appartement trés éclairé, cesse de les voir parce que I'on a fermé les
fenétres et que 1'on se trouve dans 1'obscurité. Tant que la lumiere ne revient pas, elle
ne cesse point cependant d'étre assurée de leur présence. Mais, me direz-vous, si la
lumicre revient et que 1'ame veut revoir les trois Personnes, est-ce qu'elle le peut? Je
réponds qu'il n'est pas en son pouvoir que cette lumiére revienne. Elle doit attendre
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qu'il plaise a Notre-Seigneur d'ouvrir la fenétre de son entendement. Dés lors qu'il ne
se sépare jamais d'elle, et qu'il veut lui en donner une assurance si ferme, il lui fait
déja une insigne miséricorde.

Il semble que Sa Majesté veut par cette admirable compagnie préparer I'ame a des
faveurs plus hautes encore. Il n'y a aucun doute en effet qu'elle sera bien secondée
pour réaliser sur tous les points des progres dans la perfection, et se délivrer de la
crainte qu'elle avait parfois, comme nous I'avons vu, des autres graces dont elle était
favorisée. Ainsi en a-t-il été de la personne dont je parle. Elle remarquait les progres
qu'elle réalisait en tout; il lui semblait que, malgré tous les travaux et toutes les
occupations, l'essentiel de son ame ne s'¢loignait jamais de cette demeure ou €taient
les trois Personnes divines, et qu'il y avait comme une sorte de division dans son ame.
S'étant trouvée, en effet, au milieu de rudes épreuves, peu de temps apres avoir recu
cette faveur, elle se plaignait de son ame, comme Marthe de Marie, et lui reprochait
parfois d'étre toujours occupée a jouir a son gré de cette qui¢tude divine, et de la
laisser au milieu de tant de croix et d'occupations qu'elle ne pouvait lui tenir
compagnie. Ce langage, mes filles, vous paraitra étrange; et cependant il en est
vraiment de la sorte. Comme nous le savons, 1'dme est une; mais ce que j'ai dit n'est
point une imagination; c'est ce qui se passe habituellement dans 1'ame en cet état.
Aussi, je le répéte, on voit des choses intérieures qui montrent d'une facon stire qu'il y
a sous un certain rapport une différence évidente entre 1'ame et l'esprit, bien qu'ils ne
soient qu'une seule chose. On reconnait méme une division si délicate que parfois le
premier parait agir d'une facon différente de l'autre, suivant l'attrait que le Seigneur
daigne leur donner. Il me semble, en outre, que I'dme est une chose différente des
puissances, et que tout cela n'est pas une seule chose. Enfin, il y a des différences si
nombreuses et si délicates dans notre intérieur, qu'il y aurait une témérité de ma part a
vouloir vous les exposer. Nous verrons ces merveilles dans ce séjour ou, si le
Seigneur plein de miséricorde nous fait la grace de nous introduire, nous aurons
l'intelligence de tous ces secrets.
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CHAPITRE 11

Elle continue le méme sujet, expose la différence
qu'il y a entre l'union spirituelle et le mariage
spirituel; elle l'explique par des
comparaisons ingénieuses.

Commengons donc maintenant a parler du mariage divin et spirituel, bien que cette
insigne faveur ne doive pas avoir sa perfection compléte tant que nous vivons sur la
terre; car, suppos¢€ que 1'ame vienne a s'éloigner de Dieu, elle perd un bien si précieux.

La premiere fois que Notre-Seigneur accorde cette faveur a I'ame, il veut lui montrer
par une vision imaginaire sa trés sainte Humanité, pour qu'elle en ait une pleine
connaissance et n'ignore point la faveur si souveraine dont elle est I'objet. Il se
manifestera peut-&tre a d'autres personnes sous une autre forme. Mais a celle dont je
parle Notre-Seigneur apparut au moment ou elle venait de communier avec cette
splendeur, cette beauté et cette majesté incomparables qu'il avait apreés sa résurrection.
I1 lui dit que I'heure était enfin arrivée ou elle devait regarder ses intéréts a lui comme
les siens propres, et que lui prendrait soin de ses intéréts a elle. 11 lui adressa encore
d'autres paroles qui sont plus faciles a sentir qu'a exprimer. Il vous semblera que cette
faveur n'avait rien d’extraordinaire, des lors que Notre-Seigneur s'était déja manifesté
d'autres fois a cette personne de la méme manicre. Néanmoins cette vision était
tellement différente des précédentes, que cette personne en fut toute hors d'elle-méme
et remplie d'effroi, d'abord a cause de la force spéciale de cette vision, ensuite a cause
des paroles que Notre-Seigneur lui fit entendre, et enfin parce que, a part la vision
précédente, elle n'avait pas vu d'autres visions se manifester dans l'intérieur de son
ame. Vous saurez, en effet, qu'il y a une différence trés marquée entre toutes les
faveurs passées et celles de cette Demeure. Ainsi entre les fiangailles spirituelles et le
mariage spirituel il y a autant de différence qu'entre ceux qui sont fiancés et ceux qui
sont liés a jamais par le mariage.

Je me sers de ces comparaisons parce que, comme je l'ai dit, je n'en trouve pas de
meilleures, mais vous devez savoir que dans cette faveur 1'ame ne se souvient pas plus
de son corps que si elle en était séparée et qu'elle fit un pur esprit. Elle s'en souvient
moins encore dans le mariage spirituel, parce que cette union secrete se contracte au
centre le plus intime de I'dme, qui doit étre la demeure ou Dieu lui-méme habite, et
ou, ce me semble, il entre sans qu'il ait besoin de passer par aucune porte. je dis qu'il
n'est pas besoin de porte, parce que, dans tout ce que j'ai exposé jusqu'a présent, il
semble que Notre-Seigneur agit par le moyen des sens et des puissances, et il devait
en étre ainsi de l'apparition de sa sainte Humanité; mais ce qui se passe dans 1'union
du mariage spirituel est tout différent. Le Seigneur se montre au centre de 1'ame non
dans une vision imaginaire, mais dans une vision intellectuelle beaucoup plus délicate
encore que les précédentes. C'est ainsi qu'il apparut a ses apotres, sans entrer par la
porte, et qu'il leur dit : Que la paix soit avec vous!

Cette faveur que Dieu communique alors a I'ame en un instant est un secret si
profond, une grace si €élevée, une jubilation si intense, que je ne sais a quoi la
comparer. Notre-Seigneur veut, ce me semble, lui manifester en ce moment la gloire
du ciel par un mode supérieur a toutes les visions et a tous les gotts spirituels. Ce
qu'on en peut dire, autant qu'on est capable de le comprendre, c'est que I'ame, ou
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mieux, l'esprit de 1'dme est devenu une seule chose avec Dieu. Dieu, qui est esprit lui
aussi, veut montrer I'amour qu'il nous porte; il fait comprendre a certaines ames
jusqu'ou va cet amour, et nous porter par la a chanter ses grandeurs. Car il s'unit d'une
facon tellement intime a sa créature, que, suivant I'exemple de ceux qui sur la terre
sont unis pour toujours, il ne veut plus se séparer d'elle.

Les fiancailles spirituelles sont toutes différentes. Une fois qu'elles ont été célébrées,
il y a souvent séparation. L'union aussi est différente, car bien que 'union soit la
jonction de deux choses en une seule, ces deux choses peuvent se séparer et subsister
chacune de son coté; on voit ordinairement, en effet, que cette faveur de I'union que
Notre-Seigneur accorde passe promptement, et que 1'ame reste ensuite privée de cette
compagnie; du moins, dis-je, elle ne la sent pas. Dans cette autre faveur, ou mariage
spirituel, il n'en est pas de méme. L'ame demeure toujours avec Dieu dans ce centre
dont nous avons parlé.

Je dirai que 'union dont il s'agit peut étre comparée a celle de deux cierges de cire qui
sont si bien unis que leur lumiére n'en est plus qu'une; ou bien a la méche, a la lumiére
et a la cire qui ne sont qu'un seul cierge. Néanmoins on pourrait trés bien ensuite
séparer un cierge de l'autre, et ainsi il y aurait deux cierges; on pourrait également
séparer la méche de la cire. Le mariage spirituel est encore semblable a 1'eau qui,
tombant du ciel, se méle si bien a celle d'un ruisseau ou d'une source qu'on ne peut
plus les diviser ni mettre a part celle dit ruisseau et celle qui est tombée du ciel. 11
ressemble, en outre, a un tout petit filet d'eau qui se perd dans la mer, sans qu'il soit
plus possible de 1'en séparer, ou a une grande lumiére qui pénetre dans un appartement
par deux fenétres, et qui, quoique partagée a son entrée, se réunit pour ne faire plus
qu'une lumiere. Quand saint Paul a dit : Celui qui s'approche de Dieu et s'attache a lui
devient un méme esprit avec lu', il a peut-€tre voulu faire allusion a cet incomparable
mariage qui suppose que Sa Majesté s'est déja attachée a I'ame par 1'union. Peut-étre
a-t-il eu aussi la méme intention, quand il a dit : Le Christ est ma vie, et la mort m'est
un gain. Voila, a mon avis, ce que I'ame peut dire dans le mariage spirituel. C'est ici,
en effet, que le petit papillon dont nous avons parlé meurt avec une indicible joie,
parce que le Christ est devenu désormais sa vie.

Cette faveur se comprend mieux encore dans la suite par les effets qu'elle produit.
L'ame voit clairement que c'est Dieu qui lui donne la vie, car elle éprouve souvent de
ces aspirations mystérieuses tellement ardentes qu'elle ne peut avoir le moindre doute
sur ce point. Elle les sent trés vivement, mais elle ne saurait les exprimer. Parfois les
sentiments qu'elle éprouve ont tant de force qu'ils s'échappent en paroles pleines
d'amour, et elle ne peut s'empécher de dire : O vie de ma vie ! 6 soutien qui me
protégez! Ou autres paroles de ce genre. De ce sein divin ou, ce semble, le Seigneur
sustente I'ame continuellement, sortent des ruisseaux de lait qui vont fortifier tous les
habitants du chateau. On dirait que le Seigneur veut les faire participer en quelque
manicre a la joie intense de 1'ame. Ce grand fleuve de vie ou s'est perdue la petite
fontaine lance parfois quelque flot de cette eau qui fortifie ceux de la partie corporelle
qui doivent servir ces deux Epoux. De méme qu'une personne qui serait plongée dans
l'eau a l'improviste ne pourrait s'empécher de sentir I'eau, de méme 1'ame comprend
avec plus de certitude encore les opérations divines dont je parle; et de méme que les
flots d'eau ne peuvent nous inonder sans qu'il y ait une source d'ou ils découlent, de
méme aussi I'dme comprend clairement qu'il y a dans son intérieur quelqu'un qui lui
lance ces fleches dont elle est blessée et qui donne la vie a cette vie ou elle est élevée;
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qu'il y a, en outre, un soleil d'ou procede cette éclatante lumiére qui de son intérieur

est envoyée a ses puissances. Quant a elle, comme je l'ai dit, elle ne se meut point de
ce centre ou elle est; elle ne perd point la paix; car Celui-la méme qui la donnait aux
Apotres lorsqu'ils étaient réunis peut également la lui donner.

Il m'est venu a la pensée que le salut adressé par le Sauveur aux Apotres dut étre
beaucoup plus efficace qu'il ne semble I'indiquer. J'en dis tout autant de cette parole
qu'il adressa a la glorieuse Madeleine : Allez en paix Comme, en effet, pour le
Sauveur, parler c'est agir en nous, ses paroles durent opérer avec la plus grande
efficacité dans ces ames déja bien disposées, en bannir tout ce qu'il y avait de
corporel, et n'y laisser que le pur esprit, pour qu'il plt s'attacher par cette union céleste
dont nous parlons a I'Esprit incréé. 1l est absolument certain, en effet, que si nous
bannissons de nous tout ce qui est créé et que nous nous en détachons pour I'amour de
Dieu, ce divin Maitre doit alors nous remplir de lui-méme; Ainsi, un jour que Notre-
Seigneur Jésus-Christ priait pour ses Apotres, il demandait, je ne sais plus ou, qu'ils
fussent un avec lui et le Pére, comme lui est dans le Pére et le Pére en lui.

Je ne vois pas qu'il puisse y avoir un amour plus grand que celui-la. Ne manquons pas
d'entrer toutes dans cet amour, car Sa Majesté a ajouté : je ne prie pas seulement pour
eux, mais aussi pour tous ceux qui doivent croire en moi. Elle a dit encore : je suis en
eux. O grand Dieu! comme ces paroles sont vraies ! et comme elle les comprend bien,
I'ame qui, €levée a I'oraison dont nous parlons, les voit s'accomplir en elle ! Quelle
intelligence claire nous en aurions toutes, si nous n'y mettions pas obstacle par notre
faute! Car les paroles de Jésus-Christ, notre Roi et Seigneur, ne peuvent manquer
d'étre vraies. Hélas! nous ne savons pas nous préparer a ses faveurs et nous ne nous
¢loignons pas de ce qui peut obscurcir sa lumiere; voila pourquoi nous ne nous
voyons pas dans ce miroir divin que nous contemplons, et ou cependant notre image
est représentée.

Revenons a notre sujet. Le Seigneur vient de placer I'ame dans sa demeure a lui, qui
est le centre de I'ame. Or, de méme que le ciel empyrée ou Notre-Seigneur habite ne
se meut pas, dit-on, comme les autres, de méme l'ame, a peine entrée dans ce centre,
n'éprouve plus, ce semble, les agitations qu'elle ressent d'ordinaire dans les puissances
et I'imagination; du moins elle n'en recoit plus aucun préjudice, et sa paix n'en est pas
altérée.

Voudrais-je dire par l1a que, une fois élevée a cette faveur, 1'ame est assurée de son
salut, et ne peut plus tomber? Je n'affirme rien de semblable; partout ou je traiterai de
ce point, et de la sécurité ou I'ame semble se trouver, cela doit s'entendre pour le
temps ou elle sera soutenue par Sa divine Majesté et ou elle ne 1'offensera pas. Du
moins, je sais d'une manicre certaine que la personne dont il s'agit, bien qu'élevée a
cet état ou elle persévére depuis plusieurs années, ne se regarde pas comme assurée de
son salut; elle a, au contraire, une crainte plus vive qu'auparavant de tomber dans la
moindre faute contre Dieu; elle s'anime de ces désirs si ardents de le servir, dont nous
parlerons plus loin; d'ordinaire elle est peinée et confuse de voir le peu qui est en son
pouvoir pour répondre a toutes ses obligations envers Lui; et ce n'est pas 1a une croix
légere, mais plutdt une terrible pénitence. Quant aux mortifications, plus elle en fait
de grandes, plus elle est contente. C'est une vraie pénitence qu'elle fait déja, lorsque
Dieu lui enleve la santé et les forces qui lui permettraient d'accomplir des austérités.
J'ai parlé ailleurs, il est vrai, de la peine profonde que cette impuissance lui cause;
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mais sa peine est beaucoup plus vive ici; tout cela doit venir du sol ou elle est plantée.
Si l'arbre qui se trouve sur le bord des eaux est plus vert et donne une plus grande
abondance de fruits, quoi d'étonnant qu'il y ait de tels désirs dans cette ame dont le
véritable esprit ne fait plus qu'un avec 1'eau céleste dont nous avons parlé?

Pour revenir a ce que je disais, il ne faut pas croire que les puissances, les sens et les
passions soient toujours dans cette paix. L'ame seule s'y maintient. Mais dans les
autres demeures elle ne manque pas d'avoir des époques de combats, de croix et de
fatigues qui cependant ne sauraient lui enlever sa paix a elle, ou l'arracher au poste
qu'elle occupe; c'est 1a du moins ce qui se passe ordinairement.

Quant a ce centre ou a cet esprit de notre ame, c'est une chose tellement difficile a dire
et méme a croire, que, faute de savoir vous l'expliquer, mes Sceurs, je crains de vous
donner la tentation de ne pas ajouter foi a mes paroles. Il n'est pas aisé¢ de comprendre,
en effet, comment 1'ame, tout en se trouvant au milieu des croix et des chagrins,
puisse conserver la paix. Je veux donc vous donner une comparaison ou deux. Plaise a
Dieu qu'elles me servent & m'expliquer quelque peu ! Mais, si je n'y réussis pas, je sais
du moins que ce que je dis est la vérité.

Représentez-vous un roi dans son palais. Malgré les guerres nombreuses et les
multiples chagrins qu'il a dans son royaume, il ne laisse pas d'étre dans son palais.
Ainsi en est-il de I'ame; bien que dans les autres demeures il y ait beaucoup de
confusion, de bétes venimeuses et de bruit, personne n'ose entrer dans cette septieme
Demeure pour en faire sortir I'dme. Si le bruit qu'elle entend lui cause quelque peine,
il ne saurait toutefois la troubler elle-méme ou lui enlever la paix; car les passions
sont désormais vaincues; elles craignent de pénétrer dans cette demeure, parce
qu'elles en sortiraient plus confuses. Représentez-vous également que le corps tout
entier souffre, tandis que la téte reste saine; or, ce n'est pas, en effet, parce que le
corps souffre que la téte doive souffrir. Je ris moi-méme de ces comparaisons, car
elles ne me satisfont point; que faire? Je n'en trouve pas d'autres. Vous en

penserez ce que vous voudrez; en tout cas, ce que j'ai dit est la vérité.

123



CHAPITRE 111

Elle parle des grands effets de cette oraison qu'il faut
examiner avec autant d'attention que de sagesse, car
il y a une différence admirable entre ces effets
et ceux des oraisons précédentes.

Nous disons donc maintenant que notre petit papillon est mort dans une allégresse
indicible. Il a trouvé son repos, et le Christ vit en lui. Voyons quelle est cette vie, ou
comment elle diffeére de celle qu'il avait auparavant. Les effets nous montreront si ce
que nous avons dit est vrai. D'apres ce que je puis comprendre, ces effets sont les
suivants :

Le premier est un tel oubli de soi que 1'ame semble véritablement n'avoir plus d'étre,
comme je l'ai dit. Elle est tellement transformée qu'elle ne se reconnait plus. Elle ne
songe plus s'il doit y avoir pour elle un ciel, une vie, un honneur propre, parce qu'elle
est tout entiere occupée a la gloire de Dieu. Il lui semble que la parole que Notre-
Seigneur lui a dite - Qu'elle eut soin de ses intéréts a Lui, et que lui veillerait sur les
siens a elle, a opéré ce qu'elle signifiait. Ainsi non seulement, elle ne se préoccupe pas
de ce qui peut arriver, mais elle est sous ce rapport dans un oubli tellement étrange
que, je répete, il semble qu'elle n'est et qu'elle voudrait n'étre rien en rien, excepté
lorsqu'elle comprend qu'elle peut contribuer a accroitre, ne serait-ce que d'un degre,
I'honneur et la gloire de Dieu; car alors elle donnerait bien volontiers sa vie. Ne
croyez pas cependant, mes filles, qu'elle néglige pour cela de manger ou de dormir,
malgré tout le tourment qu'elle en éprouve, ou d'accomplir chacune des obligations de
son état. Mais nous parlons de ce qui concerne l'intérieur. D'un autre c6té, il y a peu a
dire de ses oeuvres extérieures. Si elle a une peine a leur égard, c'est de voir que ce
que lui permettent ses forces n'est rien. Voila pourquoi aucune considération humaine
ne la ferait négliger la moindre chose qui fiit en son pouvoir, si elle croyait par la
procurer la gloire de Notre-Seigneur.

Le second effet est une soif de souffrir trés ardente, qui cependant ne la trouble plus
comme précédemment. L'ame en cet état est embrasée d'un tel désir que la volonté de
Dieu s'accomplisse en elle, qu'elle trouve bon tout ce qu'il ordonne. S'il veut qu'elle
souffre, elle est contente; s'il ne le veut pas, elle ne s'en tourmente plus comme elle le
faisait.

De plus, ces ames gotitent une joie intérieure trés vive, lorsqu'elles sont persécutées;
leur paix est beaucoup plus profonde que celle dont j'ai parlé; elles n'ont aucune
amertume contre ceux qui leur font ou leur souhaitent du mal; au contraire, elles
congoivent pour eux un amour spécial; quand elles les voient dans quelque peine,
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elles en sont tendrement affectées, et il n'est rien qu'elles ne soient prétes a endurer
pour les en délivrer; c'est de tout leur coeur qu'elles les recommandent a Dieu, elles
seraient méme heureuses d'étre privées en leur faveur de quelques-unes des graces
qu'elles recoivent de Sa Majesté pour qu'ils n'offensent plus Notre-Seigneur.

Mais voici ce qui excite le plus mon étonnement. Vous avez déja vu quelles sont leurs
angoisses et leurs afflictions de ne pouvoir mourir pour jouir de Notre-Seigneur. Or
maintenant, elles ont un tel désir de le servir et de le faire glorifier, d'étre utiles, si
elles le peuvent, a quelque ame, que non seulement elles n'ont plus le désir de mourir,
mais qu'elles voudraient vivre de longues années encore au milieu des plus terribles
tourments, afin de procurer ne serait-ce qu'un tout petit peu de gloire a Notre-
Seigneur. Alors méme qu'elles auraient la certitude d'aller, au sortir du corps, jouir de
Dieu immédiatement, elles y seraient indifférentes. Elles ne sont point touchées, non
plus, a la pensée de la gloire des Saints; elles ne la désirent pas alors. Toute leur gloire
a elles est d'aider en quelque chose le divin Crucifié, si elles le peuvent, surtout quand
elles voient combien il est offensé, et combien est restreint le nombre de ceux qui
s'occupent vraiment de sa gloire dans un parfait détachement de tout.

Parfois, il est vrai, elles perdent de vue ce souvenir de la gloire de Dieu; et alors leurs
tendres désirs de jouir de lui reviennent; aussi elles souhaitent de nouveau quitter cet
exil, surtout quand elles voient le peu qu'elles font pour Sa Majesté. Mais elles ne
tardent pas a revenir a leur précédente disposition, et a considérer que Dieu ne se
sépare jamais d'elles. Avec cela, elles sont contentes et offrent a Sa Majesté leur désir
de vivre comme le sacrifice le plus sensible qu'elles puissent lui faire. Elles n'ont pas
plus d'appréhension de la mort que d'un suave ravissement. La raison, c'est que Celui
qui leur donnait ces désirs accompagnés d'un tourment si excessif leur donne a présent
ceux dont nous parlons. Qu'il soit loué et béni a jamais!

Ces ames, en effet, ne désirent plus ni joies ni golits comme autrefois, des lors qu'elles
ont en elles le Seigneur lui-méme, c'est Sa Majesté qui vit maintenant en elles. Or, il
est clair que la vie de ce divin Maitre n'a été qu'un tourment continuel. Aussi il agit de
telle sorte que la leur ressemble a la sienne, au moins par les désirs; du reste, il sait
ménager leur faiblesse, bien qu'il leur communique sa force, lorsqu'il voit qu'elles en
ont besoin.

Ces ames sont profondément détachées de tout, et n'aspirent plus jamais qu'a étre dans
la solitude, ou occupées a rendre service a quelque ame. Elles n'éprouvent plus ni
sécheresses ni peines intérieures; leur vie s'écoule dans le souvenir et I'amour tendre
de Notre-Seigneur; elles voudraient ne jamais cesser de chanter ses louanges.
Viennent-elles a s'oublier, le Seigneur lui-méme les réveille de la maniere que j'ai déja
racontée. On voit trés clairement que cette impulsion, je ne sais quel autre nom lui
donner, vient de l'intérieur de 1'ame a la fagon des transports dont j'ai parlé. Cette
impulsion se produit avec une profonde suavité; mais elle ne procede ni de l'esprit, ni
de la mémoire, ni d'une autre source qui laisse supposer le moindre concours de 1'ame.
Cette faveur est tellement ordinaire et fréquente qu'on a pu l'observer a loisir. De
méme qu'un feu, si ardent qu'il soit, ne lance jamais sa flamme en bas, mais toujours
en haut, de méme, cette impulsion intérieure procéde, comme on le comprend alors,
du centre de I'ame et va réveiller les puissances.
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A coup sir, quand il n'y aurait pas d'autre profit dans cette voie de 1'oraison que celui
de nous rendre compte du soin particulier que Dieu montre pour se communiquer a
nous, et nous supplier (car il ne fait pas autre chose, ce me semble) de lui tenir
compagnie, je considérerais comme bien employés tous les travaux que 1'on pourrait
endurer pour jouir de ces touches de son amour si suaves et si pénétrantes. Vous en
aurez fait I'expérience, mes Sceurs, parce que 1'ame est a peine arrivée a l'oraison
d'union, que le Seigneur, ce semble, montre cette sollicitude a son égard, pourvu
qu'elle ne manque point d'observer ses commandements.

Lorsque vous sentirez ces impulsions, rappelez-vous qu'elles partent de cette demeure
intérieure de 1'ame ou Dieu habite; et rendez-en a ce divin Maitre les plus vives
actions de graces, car certainement c'est lui I'auteur de ce message : c'est lui qui a écrit
ce billet avec tant d'amour; il veut méme que vous soyez seules a en comprendre
I'écriture et la demande qu'il vous y adresse. Ne manquez donc en aucune manicre de
répondre a Sa Majesté, malgré toutes les occupations extérieures que vous pouvez
avoir, ou quelles que soient vos conversations avec d'autres personnes. Il arrivera tres
souvent que ce sera en public que Notre-Seigneur daignera vous accorder cette faveur
secrete. Comme la réponse doit étre intérieure, il vous sera facile de suivre ma
recommandation. Vous ferez un acte d'amour, ou vous direz comme saint Paul :
Seigneur, que voulez-vous que je fasse ? Sa Majesté vous enseignera alors beaucoup
de moyens de lui étre agréable. C'est un temps propice, car on comprend, ce semble,
que Notre-Seigneur nous €coute, et presque toujours cette touche si délicate dispose
I'ame a réaliser ce que nous avons dit avec une volonté pleine de générosité.

La différence qu'il y a ici entre cette demeure et les autres, c'est, je le répete, que 1'ame
n'y éprouve presque jamais de sécheresse, ni de ces troubles intérieurs ou elle se
trouvait parfois dans les autres demeures, Elle est pour ainsi dire toujours dans la
qui¢tude. Elle n'a aucune crainte que le démon puisse contrefaire une faveur si élevée;
elle a, au contraire, une assurance compléte que c'est un don de Dieu. Les sens, je le
répete, et les puissances n'ont rien a voir ici. Sa Majesté se manifeste a I'ame; il la met
a ses cOtés, la ou, a mon avis, le démon n'osera pas entrer, et ou le Seigneur ne le
laissera pas pénétrer. Toutes les faveurs dont Dieu la comble ici, il les lui fait, sans
qu'elle y apporte d'autre coopération que celle par laquelle elle s'est déja donnée tout
enticre a lui. Il y a tant de quiétude et de paix dans tout ce que le Seigneur accomplit
pour l'enrichir et I'éclairer, que cela semble rappeler la construction du temple de
Salomon durant laquelle on ne devait entendre aucun bruit. Il en est de méme dans ce
temple de Dieu, dans cette demeure qui est la sienne. Lui seul et I'ame jouissent
mutuellement I'un de l'autre dans un silence trés profond. L'entendement n'a plus a
s'agiter ni a chercher; le Seigneur, qui I'a créé, veut le tenir ici dans le repos, et il lui
permet de regarder comme par une petite tente ce qui se passe. Si parfois a perd cette
vue ou qu'on lI'empéche de regarder, ce n'est qu'a de trés courts intervalles, car, a mon
avis, les puissances ne sont pas suspendues ici, mais elles n'operent pas : elles sont
comme ¢étonnées de ce qui se passe.

Pour moi, je suis étonnée de voir que 1'ame, une fois parvenue a cet état, n'a plus de
ravissements, si ce n'est que de temps en temps, et encore ces ravissements ne sont
pas accompagnés d'extase ou de vol d'esprit; de plus, ces circonstances sont trés rares
et n'arrivent presque jamais en public, quand cela était ordinaire précédemment. IIs ne
sont pas provoqués, non plus, de la méme maniére qu'autrefois, au sujet de grandes
occasions qui réveillent la dévotion, telles que la vue d'une image pieuse, un sermon
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méme a peine entendu ou quelque chant; des lors que le pauvre petit papillon était si
embrasé de désir de s'unir a Dieu, tout le ravissait et lui faisait prendre son vol.
Maintenant, I'ame ne s'étonne de rien, soit parce qu'elle a vu tant de choses dans cette
demeure, soit parce qu'elle n'est plus dans la solitude ou elle était, puisqu'elle jouit
d'une telle compagnie. Enfin, mes Sceurs, je n'en sais pas la cause; mais dés que
Notre-Seigneur lui montre ce qu'il y a dans cette demeure ou il I'introduit, elle voit
disparaitre cette faiblesse extréme qui lui était si pénible et dont elle n'était pas encore
délivrée. Cela vient peut-€tre de ce que le Seigneur 1'a fortifiée, agrandie et rendue
apte a recevoir ces faveurs. Peut-étre encore voulait-il manifester en public les faveurs
qu'il lui accordait en secret, pour des fins qu'il connait; car ses jugements sont au-
dessus de tout ce que nous pourrions imaginer.

Ces effets sont bons comme tous les autres qui découlent des différents degrés
d'oraison dont nous avons parlé. Dieu les produit dans I'ame lorsqu'il I'unit a lui par ce
baiser qu'elle lui a demandé a l'exemple de I'Epouse des Cantiques. Car pour moi, je
suis persuadée que c'est ici qu'il exauce cette demande. C'est ici que 1'on donne a cette
biche mystique blessée d'amour les eaux vives en abondance pour s'y désaltérer; c'est
ici dans ce tabernacle de Dieu que I'ame se voit comblée de délices. C'est ici que la
colombe, comme celle que No¢ avait lachée pour voir si le déluge avait cessé, trouve
le rameau d'olivier, c'est-a-dire le signe qu'elle a enfin rencontré la terre ferme au
milieu des eaux et des tempétes de ce monde. O Jésus! que ne connaissons-nous tous
les trésors que doit renfermer la sainte Ecriture et qui nous feraient comprendre cette
paix de I'ame! O mon Dieu, vous qui voyez combien cette paix nous est nécessaire,
faites que les chrétiens s'appliquent a la rechercher, et dans votre miséricorde, ne
'enlevez pas a ceux qui l'ont recue de votre libéralité; car enfin, jusqu'a ce que vous
leur accordiez la véritable paix et les établissiez dans ce séjour ou elle durera sans fin,
nous devons toujours vivre dans la crainte. Quand je parle de la véritable paix, je ne
veux pas dire que celle dont nous nous occupons ne soit pas véritable, mais que nous
pourrions retomber dans les combats précédents, si nous venions a nous ¢loigner de
Dieu.

Que ne doivent pas éprouver ces ames a la pensée qu'elles peuvent perdre un bien si
¢levé! Cette considération les porte a exercer plus de vigilance sur elles mémes et a
tirer des forces de leur faiblesse méme pour ne point laisser s'échapper par leur faute
la plus petite occasion de plaire a Dieu davantage. Plus elles sont favorisées de Sa
Majesté, et plus elles sont craintives et défiantes d'elles-mémes. Comme a la lumiére
des graces ¢€levées qu'elles recoivent, elles connaissent mieux leur propre misere, et
découvrent mieux la gravité de leurs péchés, il leur arrive trés souvent, comme au
publicain, de n'oser ¢élever leurs regards vers le ciel. Parfois elles souhaitent d'étre
délivrées de cette vie pour se voir enfin en sireté; elles ne tardent pas, néanmoins, tant
est vif leur amour pour Dieu, a désirer de nouveau vivre encore pour travailler a sa
gloire, comme je 1'ai dit, et a se confier en sa miséricorde pour tout ce qui les
concerne. Parfois, a la vue des hautes faveurs dont elles sont comblées, clles se
trouvent plus anéanties, et elles craignent de subir le sort d'un navire trop chargé qui
coule au fond de la mer. Je vous, assure, mes Sceurs, que les croix ne leur manquent
pas; mais ces croix ne les troublent point et ne leur font point perdre la paix : elles
passent promptement comme une vague ou quelque tempéte, et le calme revient. La
présence de Notre-Seigneur, qui habite au-dedans de ces ames, leur fait oublier
aussitot tout le reste. Que ce divin Maitre soit a jamais béni et loué par toutes ses
créatures ! Ainsi soit-il !
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CHAPITRE IV

Elle acheve d'expliquer dans ce chapitre le but que,
d'apres elle, poursuit Notre-Seigneur en accordant
a l'dme de si hautes faveurs. Elle montre combien il
est nécessaire que Marthe et Marie soient unies
Ce chapitre est tres utile

Vous ne devez pas croire, mes Sceurs, que ces effets dont nous avons parlé se
manifestent constamment au méme degré dans les ames. Voila pourquoi je dis,
lorsque je m'en souviens, que c'est 1a leur état ordinaire. Parfois, en effet, Notre-
Seigneur les laisse a leurs propres forces naturelles. Il semble alors que toutes les
bétes venimeuses qui sont dans les alentours et dans les demeures du chateau se
conjurent contre ces ames pour se venger du temps ou elles n'ont pu les avoir sous la
main. Il est vrai que cet état dure peu, tout au plus un jour ou a peu pres. Cette grande
agitation, qui vient ordinairement de quelque circonstance extérieure, montre a I'ame
ce qu'elle gagne dans la bonne compagnie ou elle vit. Le Seigneur, en effet, lui donne
un courage magnanime pour qu'elle ne néglige rien de ce qui est de son service et se
conforme a ses bonnes résolutions. Il la fortifie, ce semble, dans ces résolutions. Aussi
elle ne s'éloigne pas de son devoir, méme par un premier mouvement, si petit qu'il
soit. Cette tempéte, je le répete, est rare. Mais Notre-Seigneur la permet pour que
I'ame ne perde pas de vue ce qu'elle est et reste toujours humble. Il le veut aussi pour
qu'elle comprenne davantage la reconnaissance qu'elle lui doit comme la grandeur de
la grace qu'elle en recoit et ne manque pas d'en louer Sa Majesté.

Ne vous imaginez pas, non plus, que, malgré ces désirs si intenses et cette résolution
de ne commettre pour rien au monde la moindre imperfection, ces ames ne tombent
souvent et méme ne commettent des péchés. Sans doute, elles ne s'y laissent pas aller
volontairement, car le Seigneur doit accorder un secours trés particulier a ces ames
¢levées pour les en préserver. Je parle des péchés véniels. Quant aux péchés mortels
évidents, elles en sont préservées; mais elles ne sont pas certaines qu'il n'y en ait
aucun de caché a leur regard, et ce n'est pas pour elles un petit tourment. Une autre
affliction pour ces ames, c'est la vue de ceux qui se perdent; bien que, sous certain
rapport, elles aient la ferme confiance de n'étre point de ce nombre, néanmoins, quand
elles se rappellent ceux qui, au dire de la sainte Ecriture elle-méme, semblaient
favorisés de Dieu comme un Salomon qui a eu tant de rapports intimes avec Sa
Majesté, elles ne peuvent, je le répete, s'empécher de trembler. Ainsi donc, que celle
d'entre vous qui trouvera en elle le plus de motifs de sécurité craigne davantage, car,
dit David : Bienheureux I'homme qui craint Dieu ! Plaise a Sa Majesté de nous
soutenir toujours de sa main! Demandons-lui de nous accorder cette grace, pour que
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nous ne l'offensions point; telle est la plus grande sécurité que nous puissions avoir.
Que la louange lui soit rendue a jamais ! Ainsi soit-il !

Il sera bon maintenant, mes Sceurs de vous dire le but pour lequel Notre-Seigneur
accorde tant de faveurs en ce monde. Quoique les effets qu'elles produisent vous
l'aient déja fait comprendre, si vous y avez réfléchi, je veux vous le marquer ici.
Aucune d'entre vous ne doit s'imaginer qu'il veut seulement combler 1'ame de délices;
ce serait une erreur profonde. Sa Majesté ne saurait nous faire une plus haute faveur
que celle de nous donner une vie qui soit semblable a celle que son Fils bien-aimé a
menée sur la terre. Aussi je regarde comme certain que ces faveurs ont pour but de
fortifier notre faiblesse, comme je 1'ai dit plusieurs fois dans cet écrit, afin de pouvoir
endurer a son exemple beaucoup de souffrances. N'avons-nous pas vu toujours que
ceux qui ont approché de plus pres Jésus-Christ Notre-Seigneur ont été ceux qui ont
subi les plus grandes épreuves? Considérons ce qu'ont enduré sa glorieuse Meére et ses
glorieux Apoétres. Et comment saint Paul aurait-il pu supporter de si rudes
tribulations? Nous pouvons voir en lui quels effets produisent les visions et les
contemplations, quand elles viennent véritablement de Notre-Seigneur, et non de
I'imagination ou des ruses du démon. Est-ce que, par hasard, il est allé se cacher dans
la solitude pour jouir des délices de ces visions et ne plus s'occuper d'autre chose?
Vous le voyez, d'apres ce que nous pouvons comprendre, il n'eut jamais de repos
durant le jour; et il n'en avait pas davantage la nuit, puisqu'il I'employait pour gagner
sa vie. J'aime beaucoup me rappeler saint Pierre, qui fuyait la prison lorsque Notre-
Seigneur lui apparut et lui dit qu'il allait a Rome pour y étre crucifié¢ de nouveau. je ne
récite jamais 1'office de la féte ou ce trait est rapporté sans éprouver une consolation
spéciale. Or quelles furent les dispositions de saint Pierre apres cette faveur de Notre-
Seigneur? Que fit-i1? Il alla immédiatement au-devant de la mort, et ce ne fut pas une
petite miséricorde de Dieu pour lui de trouver quelqu'un qui la lui donnat.

O mes Sceurs, comme elle néglige son propre repos, comme elle est indifférente aux
honneurs et ¢loignée de rechercher 1'estime, I'ame en qui le Seigneur habite d'une
manicre si particuliere! Dés lors qu'elle se tient constamment en sa compagnie,
comme il convient, elle doit songer bien peu a elle-méme. Toute sa pensée est de
chercher comment elle lui plaira de plus en plus, en quoi et par quel moyen elle lui
témoignera son amour. Tel est le but de 'oraison, mes filles; voila a quoi sert

le mariage spirituel qui doit toujours produire des oeuvres et encore des oeuvres. Telle
est la vraie marque a laquelle nous pouvons reconnaitre que ces graces et ces faveurs
viennent de Dieu, comme je vous 1'ai déja dit. Quel pauvre avantage y aurait-il, en
effet, a étre treés recueilli dans la solitude, a produire des actes d'amour aux pieds de
Notre-Seigneur, en se proposant et en promettant méme d'accomplir des merveilles a
son service, si aussitot apres et a la moindre occasion, on faisait tout le contraire? Je
dis mal, en disant quel pauvre avantage; car tout le temps que nous passons avec Dieu
nous est tres utile; et, bien que nous soyons faibles ensuite pour accomplir nos
résolutions, Notre-Seigneur cependant nous donne parfois la grace de nous y
conformer. Peut-étre ira-t-il contre nos répugnances, comme il le fait souvent. Quand,
en effet, il voit une ame tres lache, il lui envoie une trés rude épreuve absolument
contraire a ses désirs, et il 1'en fait sortir avec profit; 'dme qui le comprend a
beaucoup moins de crainte ensuite, et elle s'offre a lui avec plus d'abandon.

J'ai voulu dire que les actes intérieurs et les paroles sont peu de chose par eux-mémes,
en comparaison de tout le mérite qu'il y a a y conformer nos oeuvres. Que celle d'entre
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vous qui ne pourra réussir a faire I'un et I'autre immédiatement s'y exerce peu a peu.
Qu'elle sache plier sa volonté si elle veut que 1'oraison lui profite; les occasions ou elle
pourra s'y exercer ne lui manqueront pas dans le petit coin de nos solitudes.
Considérez que cela est beaucoup plus important que je ne saurais le dire. Jetez les
yeux sur le Crucifié, et toutes les difficultés vous paraitront peu de chose.

Quand Sa Majest¢ nous montre son amour par des oeuvres si étonnantes et des
tourments si épouvantables, comment prétendrait-on lui plaire par de simples paroles?
Savez-vous quand on est vraiment spirituel?

C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, a ce titre, non seulement on porte son
empreinte qui est celle de la Croix, mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse
nous vendre comme les esclaves de 1’univers tout entier, ainsi qu'il 1'a été¢ lui-méme.
D'ailleurs si nous étions traités ainsi, il n'y aurait aucune injustice pour nous, mais au
contraire une tres haute faveur.

Dés lors que I'on n'est pas déterminé a ce sacrifice, on n’a pas, croyez-moi, réalisé
beaucoup de progres. Car tout cet édifice, je le répete, a pour fondement 1'humilité.
Tant qu'il n'y a pas une humilité vraie, Notre-Seigneur, méme dans votre avantage, ne
I'éleévera pas tres haut, pour ne pas l'exposer a crouler.

Ainsi donc mes Sceurs, pour que cet édifice ait des fondements solides, chacune
d'entre vous doit s'appliquer a étre la plus petite de toutes et I'esclave de toutes. Vous
examinerez bien, en outre, comment et par quel moyen vous pouvez leur étre
agréables et leur rendre service. Tout ce que vous ferez de la sorte vous procurera en
réalité plus d'avantage qu'a elles et sera comme autant de pierres si fermes qu'il n'y
aura pas a craindre que le Chateau vienne a s'écrouler. Pour atteindre ce but, je le
répete, le fondement de votre édifice ne doit pas reposer uniquement sur la priere et la
contemplation. Si vous ne cherchez pas a acquérir les vertus, et si vous ne vous y
exercez pas, vous resterez toujours comme des naines; et encore plaise a Dieu que
votre état soit seulement de ne pas grandir car, vous le savez, celui qui n'avance pas
recule !

Pour moi, je regarde comme impossible que l'amour la ou il est, se contente de rester
dans le méme état.

Il vous semblera que je m'adresse aux commencants, et que I'ame, apres avoir franchi
les débuts de la vie spirituelle, peut se reposer. Je vous 'ai déja dit, si les ames ¢élevées
dont nous parlons possedent le repos dans leur intérieur, c'est pour en avoir beaucoup
moins et méme n'en point désirer a l'extérieur. Dans quel but croyez-vous que ces
inspirations dont il a été question, ou mieux ces aspirations, et ces messages sont
envoyés par I'ame de son propre centre, aux gens qui sont au haut du Chateau et aux
demeures qui sont en dehors de celle ou elle se trouve? Est-ce pour les inviter a
dormir? Non, non, non. Elle fait de 1a une guerre plus terrible aux puissances, aux
sens et a tout ce qui est corporel, pour les empécher d'étre dans I'oisiveté, que quand
elle souffrait avec eux. Car alors elle ne comprenait pas quels avantages il y a dans les
croix dont le Seigneur a peut-étre voulu se servir pour l'introduire 1a ou elle est. En
outre, la compagnie ou elle se trouve lui donne des forces beaucoup plus grandes que
jamais. Si David dit qu'en ce monde on devient saint avec les Saints, il n'y a pas de
doute que cette ame qui est devenue une seule chose avec le Dieu fort, par 1'union si
souveraine d'esprit a esprit, ne participe a sa force. Nous pouvons voir par 1a quelle
force les Saints ont dii avoir pour affronter les souffrances et la mort méme. Il est tres
certain que 1'ame, apres 'avoir regue dans cette union, la communique a tous les
habitants du Chateau et au corps lui-méme, qui souvent semble ne rien sentir. La
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vigueur qu'elle puise a boire le vin de cette cave mystique ot I'a introduite son Epoux,
et d'ou il ne la laisse pas sortir, rejaillit jusque sur le faible corps; il en est alors
comme des aliments que regoit l'estomac : ils portent la force a la téte et a tous les
membres du corps. Le corps a donc une trés mauvaise fortune, tant qu'il est sur la
terre, malgré tout ce qu'il peut faire, la force de 'ame aspire toujours a exiger de lui de
plus grands sacrifices. Elle lui fait une guerre acharnée et encore cela ne semble rien a
Ses yeux.

C'est de l1a que devaient provenir les rudes pénitences auxquelles se sont livrés
beaucoup de saints, en particulier la glorieuse Madeleine qui avait toujours vécu au
milieu de tant de délices : de 1a ce zele si ardent de notre Péere saint Elie pour la gloire
de Dieu; de la encore ce zele dont briilaient saint Dominique et saint Francois pour
ramener des ames a Dieu et les porter a le louer. Je vous assure que, dans 1'oubli
d'eux-mémes ou ils étaient, ils n'ont pas dii avoir peu de souffrances a endurer.

Ce que je voudrais, mes Sceurs, c'est que nous travaillions a acquérir ce zele et que
nos désirs comme nos oraisons aient pour but, non de nous faire gotiter des
jouissances, mais de nous procurer plus de force au service de Dieu. Ne cherchons
point a suivre une voie qui n'est pas frayée, sous peine de nous égarer au moment le
plus favorable. Il serait étrange de nous imaginer que nous allons obtenir ces faveurs
de Dieu par une autre voie que celle qu'a suivie Notre-Seigneur et avec lui tous ses
Saints. Loin de nous une pareille pensée! Croyez-moi, Marthe et Marie doivent aller
ensemble pour donner I'hospitalité¢ a Notre-Seigneur, 1'avoir toujours en leur
compagnie, et ne pas lui réserver un mauvais accueil, en ne lui donnant point a
manger. Mais comment Marie lui elit-elle rendu ce service, des lors qu'elle se tenait
toujours a ses pieds, si sa sceur ne s'en €tait chargée? Sa nourriture est que nous
prenions tous les moyens possibles pour lui amener des dmes, afin qu'elles se sauvent
et chantent a jamais ses louanges.

Vous m'objecterez peut-€tre deux choses. La premiére, c'est que, d'aprés Notre-
Seigneur, Marie avait choisi la meilleure part, Mais le fait est qu'elle avait déja rempli
l'office de Marthe, quand elle avait rendu a Notre-Seigneur le service de lui laver les
pieds et de les essuyer avec ses cheveux. Croyez-vous que ce fit une petite
mortification pour une dame de son rang, de s'en aller par les rues et peut-étre seule
(tant la ferveur I'empéchait de se préoccuper de quelle fagon elle allait), d'entrer
ensuite dans une demeure ou elle ne s'était jamais présentée et de souffrir les
murmures du Pharisien ainsi que tout ce qu'on devait dire contre elle? Mais quel
spectacle pour les gens de la ville que celui d'un tel changement opéré chez une
femme de cette qualité, qui évidemment avait transformeé aussitot son costume et
renoncé a toutes les vanités! Aussi il suffisait a ces gens pervers, comme nous le
savons, de constater I'amour qu'elle portait a Notre-Seigneur dont ils avaient horreur,
pour lui reprocher sa vie antérieure et la blamer de vouloir faire la sainte. Tel est le
reproche que 1'on adresse aujourd'hui a des personnes beaucoup moins célebres. Mais
que ne dut-on pas dire alors contre elle? Je vous l'assure, mes Sceurs, sa meilleure part
lui est venue lorsqu'elle eut souffert beaucoup de croix et de mortifications. Alors
méme qu'elle n'en elt pas eu d'autre que celle de voir son Maitre si abhorré, que c'elit
¢té un supplice intolérable. Que ne dut-elle pas endurer ensuite a la mort du Sauveur?
Pour moi, je crois que si elle n'a pas été¢ martyrisée, c'est parce qu'elle avait enduré le
martyre en voyant mourir Notre-Seigneur. Et si vous considérez encore le terrible
tourment qu'elle a dii endurer pendant les années qu'elle a vécu sur la terre, parce
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qu'elle était privée de sa présence, vous verrez qu'elle n'était pas toujours dans les
délices de la contemplation aux pieds de Notre-Seigneur.

La seconde chose que vous m'objectez, c'est que vous n'avez ni le pouvoir ni les
moyens de ramener des ames a Dieu; que vous y travailleriez de bon cceur, mais, que
n'ayant point mission d'enseigner ni de précher comme les Apdtres, vous ne savez
comment faire. J'ai déja répondu plusieurs fois par écrit a cette difficulté, et peut-Etre
méme dans ce Chateau. Mais, parce que c'est une pensée qui vous vient, je crois, avec
ces bons désirs que Notre-Seigneur vous donne, je ne manquerai pas d'y répondre
encore maintenant. je vous ai déja dit ailleurs que le démon nous suggere parfois des
désirs ardents pour nous faire négliger de servir actuellement Notre-Seigneur dans des
choses qui sont en notre pouvoir et pour nous laisser satisfaites parce que nous aurons
désiré des choses impossibles. Sans parler du bien considérable que vous pouvez faire
aux ames par l'oraison, veuillez ne pas chercher a étre utiles a tout le monde, mais aux
personnes au milieu desquelles vous vivez; vous n'en aurez que plus de mérite, parce
que vous avez plus d'obligations envers elles qu'envers les autres. Pensez-vous qu'il y
en ait peu a vous montrer vraiment humbles et mortifiées, a rendre service a toutes
vos sceurs en leur témoignant la plus profonde charité, a briler d'un tel amour pour
Notre-Seigneur que le feu de votre amour les embrase a leur tour, et enfin a les
stimuler sans cesse par la pratique des autres vertus a marcher sur vos traces? Certes,
le mérite ne peut manquer d'étre considérable, et par la vous rendrez un service tres
agréable a Notre-Seigneur. Faites ce qui dépend de vous; et Sa Majesté comprendra
alors que vous feriez beaucoup plus si vous le pouviez et vous récompensera comme
si vous lui aviez gagné beaucoup d'ames. Vous me direz que ce n'est pas la convertir
les ames, puisque toutes vos Sceurs sont bonnes. Mais quelle réflexion que celle-1a !
Songez donc que plus elles seront vertueuses, plus aussi leurs louanges seront
agréables a Dieu et plus leur oraison sera profitable au prochain.

Enfin, mes Sceurs je vous dirai, pour conclure, que nous ne devons pas €lever de tours
sans fondement. Notre-Seigneur ne regarde pas tant a la grandeur de nos oeuvres, qu'a
I'amour avec lequel nous les accomplissons. Faisons ce que nous pouvons, et Sa
Majesté nous aidera pour que nous puissions faire chaque jour davantage. Ne nous
laissons donc point aller a la lassitude apres avoir réalisé quelques efforts; mais que
tout le temps de notre vie, qui sera peut-étre beaucoup plus courte que chacune de
nous l'imagine, nous fassions a Notre-Seigneur tous les sacrifices intérieurs et
extérieurs qui dépendent de nous. Il les unira a celui qu'il a offert pour nous sur la
Croix a son Pére, et leur donnera une valeur qui corresponde, non a la petitesse de nos
oeuvres, mais au mérite de notre amour.

Plaise a Sa Majesté, mes Sceurs et mes filles, que nous nous voyions toutes réunies
dans ce séjour ou nous chanterons éternellement ses louanges! Que le Seigneur daigne
m'accorder la grace d'accomplir quelque chose de ce que je vous recommande dans
cet écrit, comme je l'en conjure par les mérites de son Fils qui vit et régne a jamais!
Ainsi soit-il! Car, je vous l'assure, je me sens toute couverte de confusion. Aussi, je
vous demande par le méme Notre-Seigneur de ne point oublier dans vos priéres cette
pauvre misérable.
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JESUS!

J'ai dit au début de I'écrit ci-joint avec quelle répugnance je l'ai commencé; mais
depuis qu'il est terminé, il me cause la joie la plus vive. Je regarde, en effet, comme
bien employée la peine d'ailleurs tres 1égere, je le reconnais, qu'il m'a cotité. Quand je
considere, mes Sceurs, 1'étroite cloture ou vous €tes, le peu d'agrément qui s'y trouve
et I'insuffisance si manifeste du local qui serait nécessaire pour quelques-uns de nos
monasteres, il me semble que ce sera une consolation pour vous de vous délecter dans
ce Chateau intérieur; car vous pourrez y entrer et vous y promener a toute heure, sans
avoir besoin d'en demander la permission a vos supérieurs. Sans doute, il vous sera
impossible d'arriver a toutes ses demeures par vos propres forces, quelque grandes
qu'elles vous paraissent; c'est le Maitre du chateau lui-méme qui peut vous y
introduire. Voila pourquoi je vous préviens de ne pas insister pour y pénétrer, s'il vous
oppose quelque résistance; vous le facheriez tellement qu'il ne vous laisserait jamais
plus y entrer. Ce qu'il aime surtout, c'est 'humilité. Soyez donc bien humbles et
considérez-vous comme indignes d'arriver méme aux troisiemes demeures. De la
sorte, vous toucherez plus tot son cceur; vous l'inclinerez a vous ouvrir les cinquiemes
demeures, et si vous persévérez a y revenir souvent, vous pouvez le servir de 1a avec
tant de fidélité qu'il vous introduira dans celle qu'il s'est réservée pour lui-méme.

Une fois dans cette demeure, n'en sortez jamais plus, & moins que vous ne soyez
appelées par la prieure, a qui ce Maitre souverain veut que vous obé€issiez comme a un
autre lui-méme; et si longtemps que 'obéissance vous en tienne ¢loignées, il vous
ouvrira toujours la porte a votre retour. Quand vous serez habituées a gotiter les
délices de ce chateau, vous trouverez le repos en tout, méme dans les épreuves les
plus pénibles; car vous garderez l'espoir d'y retourner, et cet espoir, personne ne
pourra vous le ravir.

J'ai parlé de sept demeures seulement. Mais chacune d'elles en contient beaucoup
d'autres : il s'en trouve en bas, en haut et sur les c6tés, avec de splendides jardins, des
fontaines et des choses tellement ravissantes que vous désirerez vous consumer dans
la louange de ce grand Dieu qui a créé un pareil chateau a son image et a sa
ressemblance. Si vous trouvez quelque chose de bon dans cet écrit que j'ai composé
pour vous en donner connaissance, soyez bien persuadées que c'est Notre-Seigneur
lui-méme qui I'a voulu pour votre satisfaction, quant aux défauts que vous y
découvrirez, ils sont de moi.

Et maintenant, en retour de ce désir profond que j'ai de vous aider quelque peu a
glorifier ce Dieu et Seigneur de mon ame, je vous adresse une supplique. Chaque fois
que vous lirez cet écrit, rendez en mon nom les louanges les plus vives a Sa Majesté¢;
demandez lui 'augmentation de son Eglise, la lumiére pour les luthériens, et enfin
pour moi le pardon de mes péchés, ainsi que la délivrance du purgatoire; c'est 1a que
je serai peut-étre par la miséricorde de Dieu, lorsque I'on vous donnera a lire ces
pages, pourvu toutefois que, apres avoir €té examinées par des hommes doctes, elles
soient jugées dignes de voir le jour. S'il s'y rencontre quelque erreur, il faudra
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l'attribuer au peu de lumiere de mon intelligence. Je me soumets d’ailleurs pour tout a
I'enseignement de la sainte Eglise catholique et romaine; c'est dans ces sentiments que
je vis, que je proteste et promets de vivre et mourir. Que Dieu Notre-Seigneur soit
loué et béni a jamais! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il!

Cet écrit a été achevé au monastere de Saint-Joseph d'Avila en 1577, la veille de saint
André, a la gloire de Dieu qui vit et régne a jamais. Ainsi soit-il !
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